Cum este posibilă 
.|filosofia 
in estul Europei 


SCURTE PRELIMINARII 


Există întotdeauna mai multe moduri 
de a face filosofie 


Nu pune nimeni la îndoială faptul că în spaţiul occidental modern pot fi 
recunoscute mai multe moduri de a face filosofie. Dacă ar fi să mă opresc 
doar la ceea ce se întâmplă în secolul XIX, aceste moduri diferite îşi află o 
bună ilustrare în paginile din Kierkegaard si Comte, Spencer şi Nietzsche, şi 
probabil din alţi câţiva autori importanti. Cred că într-un mod asemănător 
putem gândi si cu privire la filosofia din estul Europei, înțelegând cà si 
aceasta comportă anumite diferențe ale ei. Este necesară, in acest caz, o 
lectură a filosofiei care să nu oculteze felul ei aparte de a se produce. În 
ultimă instanță, cu lectura pe care singuri o facem ar trebui să atingem 
într-adevăr ceea ce justifică un mod deosebit de a percepe filosofia în această 
parte a Europei. | 

Situaţia amintită poate fi pusă în legătură cu însăşi «decizia inaugurală: a 
filosofiei în istoria omului european. Or, ea ne trimite înapoi la cărţile cu 
intenţie metafizică din tradiţia aristotelică, exact cele care ne surprind în 
continuare cu înțelesurile multiple ale faptului de a fi. Franz Brentano avea 
într-adevăr dreptate: ceea ce importă în legătură cu una din cele mai eficiente 
tradiţii filosofice europene este tocmai acest multiplu al înțelesurilor exis- 
tenţei!. Indiferent cà vom putea sau nu recunoaşte prin unul din ele ceea ce 
este fundamental sau decisiv, faptul semnalat se conservă ca definitoriu pentru 
gândirea omului european. 

Nu sunt puţine situaţiile in care esti obligat să constati diferente insem- 
nate — să le spunem scripturale, discursive — între unul sau altul din modurile 
occidentale de a face filosofie şi ceea ce se petrece în spaţiul răsăritean. 
Adesea comparatia este greu de realizat, întrucât cel de-al doilea termen, dat 
de filosofia răsăriteană, are o poziţie retrasă şi neclară, mai ales pentru 
secolele XV-XVII. Când ea poate fi totuşi realizată, iti apare cumva ca nefericită 
sau nedreaptă pentru ceea ce se întâmplă în acest spaţiu. Dincolo însă de 
acest efect de percepţie, merită să vezi în ce situaţie se află termenii filosofiei, 
înfăţişările ei distincte în cele două mari zone culturale. Cu alte cuvinte, 
merită să recunosti anumite diferente, privind de pildă limbajul filosofiei sau 
felul de argumentare, tradiţia mai mult revendicată sau dispoziţia pentru 
dispută si critică. La fel, există diferențe însemnate şi cu privire la situaţia ca 


1. Von der mannigfaltigen Bedeutung des Seienden nach Arístoteles, Freiburg im 
Breisgau, 1862. 
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atare a conceptului, a unor categorii si a gândirii analitice, sau privind comerțul 
filosofiei cu alte date istorice, anume ştiinţele si teologia, mitul, ideologia 
puterii si faptul tehnic. Nimic din toate acestea nu mai poate fi astăzi lăsat 
deoparte. 


De la recunoașterea unor simptome la genealogie 


Teza pe care doresc să o avansez acum şi pe care o voi sustine în 
continuare este cà toate aceste diferente pot fi sesizate printr-o lecturà de tip 
simptomatologic. lau acest din urmă cuvânt cu înţelesul pe care i l-a dat 
Nietzsche in Amurgul idolilor, îndeosebi în diviziunea -Problema lui Socrate». 
Lectura de tip simptomatologic are avantajul, faţă de altele, că obligă «sà se 
spună cu voce tare ceea ce se voia tăcut sau cufundat în tăcere». Ea se opreşte 
la anumite semne distinctive Cuziterscbeindende Merkmale) care ne dau posibi- 
litatea să observăm ceea ce este latent sub cuvântul manifest, scris sau vorbit. 
Aceste semne devin atunci, pentru noi, simptome. Dar nu neapărat simptome 
ale unor maladii sau abateri, ci mai curând ale unor dispoziţii ce stăpânesc un 
anumit spaţiu mental. Tocmai astfel de dispoziţii pot să explice, în parte, de 
ce anume literatura filosofică dintr-un mediu cultural distinct urmează o 
traiectorie atipică, particulară. 

Fireşte că se poate face încă un pas în această privinţă, pas pe care 
Nietzsche La făcut deja si pe care l-a pus sub semnul a ceea ce el a numit 
genealogie. Şi anume, de la determinarea acelor simptome care explică — 
parţial doar — câteva din diferenţele unei literaturi filosofice, se poate trece la 
interpretarea originii lor posibile. Mai exact, cauţi să vezi care este constituţia 
acelui organism mental căruia îi aparţine o anumită expresie a filosofiei. Te 
ridici atunci, aşa cum spune Nietzsche, de la simptomele existente către 
originea lor corporală şi ascunsă. Te vei întreba în fond cine anume vorbeşte 
într-o anumită pagină de filosofie, cine este acela care argumentează o anumită 
idee, din ce loc vorbeşte el şi ce fel de voinţă îl domină, care este raportul său 
cu lumea vieţii sale şi cu ceea ce îi rămâne strâin. Cred că în acest fel s-ar 
putea întrevedea tipul de normalitate pe care îl acuză o anumită viaţă mentală, 
abaterile ei — bune sau proaste — sub aspect istoric. Este ceea ce ar putea să 
explice într-o privinţă obsesiile de care ea nu se poate despărţi timp îndelung. 
Or, filosofia devine întotdeauna locul predilect al acestor obsesii, este tocmai 
exerciţiul lor în concept sau în afara acestuia. 


Nevoia de a privi din locul celui străin 


Cred că este bine ca atunci când judecăm scrierile unui filosof din acest 
spaţiu să procedăm şi altfel decât de obicei. 

Cum procedăm noi de obicei? 

Nu uităm nici o clipă că el este un gânditor de aici, care a scris în limba 
română sau pentru cititorul de limbă română. Nu uităm, asadar, cà el ne 
aparţine si cà ne vorbeşte de aproape, din acest loc în care ne situám şi noi, 
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că spusele sale ne privesc nemijlocit pe noi insine, cu înțelesuri oarecum 
secrete, valabile doar pentru cei care vietuim aici. În acest caz, avem în 
vedere mai cu seamă ceea ce a făcut el pentru acest loc si pentru istoria sa, 
cum ar fi exprimarea anumitor idei si obsesii ale noastre sau conexarea lor la 
un spatiu mai larg al comunicării, explorarea unor potente ale fondului 
lingvistic si regăsirea unor motive ale istoriei locale, încercarea de a nuanta 
anumite concepte clasice şi de a extinde exerciţiul filosofiei în acest spaţiu, 
forjarea unui limbaj filosofic adecvat şi susţinerea unor prelegeri sau discipline 
cu totul noi. Şi, evident, multe altele, onorabile toate la urma urmelor. 

Aşa se întâmplă când citim paginile scrise de Petrovici sau Ràdulescu- 
-Motru, Florian sau Vulcănescu, sau de oricare alt gânditor important de la 
noi. Avem atunci in vedere, înainte de toate, felul in care ei au slujit această 
cultură şi filosofia făcută în limba comunităţii de aici. Îi percepem, în fond, ca 
pe nişte mari slujitori, ca diaconi ai culturii noastre, Lectura pe care le-o facem 
răspunde unui interes legat nemijlocit de viaţa noastră comunitară, interes 
asemănător într-un fel celui de natură istorică. 

Nu este deloc rău că procedăm în acest fel, în definitiv orice spaţiu 
cultural face loc şi unei astfel de lecturi. Ea ţine până la urmă de o conduită 
culturală firească şi, probabil, de primă instanţă. Doar că această lectură nu 
este niciodată suficientă. Cel care va rămâne blocat între graniţele ei îşi vede 
anulată orice posibilitate de a înţelege ceea ce se întâmplă într-o economie 
simbolică mai largă. Or, abia aceasta din urmă ne spune în ce măsură un 
anumit gânditor s-a adresat şi omului din altă parte, contemporanului în 
genere, în ce măsură a afectat el modul nostru de a gândi şi mişcarea istorică 
a unor idei. Tocmai de aceea este necesar să procedăm în lectura sau 
înţelegerea noastră şi altfel decât de obicei. 

În ce anume ar putea să conste acest mod diferit de a proceda? 

Când ai în faţă paginile unui important autor român, cum ar fi Mircea 
Vulcănescu, de pildă, poti încerca să-ţi imaginezi că el vine pur şi simplu din 
altă parte. Încerci atunci să citeşti anumite pagini ale sale, cum sunt cele din 
Logos şi Eros, ca şi cum ar fi scrise de un autor străin. În această experienţă 
imaginară trebuie evitate pe cât posibil două situaţii extreme şi neconvenabile 
lecturii noastre. Mai întâi, nu ar fi deloc eficient pentru exerciţiul lecturii dacă 
ne-am imagina că avem de-a face cu un autor englez sau german, în sfârşit, un 
autor a cărui provenienţă se leagă de un spaţiu cultural deja impus istoriceşte. 
Vreau să spun că este bine să nu-l citim pe Mircea Vulcănescu — sau pe oricare 
alt autor de aici — ca si cum ar aparţine unui spaţiu istoric a cărui autoritate a 
atins deja o limită maximă. Astfel de spaţii exercită, cum se ştie, un gen de 
presiune scripturalà cu totul neobişnuită. Concurenta serioasă pe care le-o fac 
acum spaţiul cultural american sau cel japonez estompează această presiune, 
dar pentru noi ea se păstrează încă la valoarea ei maximă. Relaţia noastră 
hermeneutică sau de alt gen cu textul ar avea, în acest caz, de suferit. La fel 
s-ar întâmpla însă şi atunci când am situa — tot la modul imaginar — acel autor 
din care citim într-un mediu aproape nesemnificativ pentru noi din punct de 
vedere filosofic. Am putea fi atraşi, de această dată, către o lectură cu totul 
superficială. Ar trebui asadar să trecem dincolo de jocul acestor imagini à 
căror forţă, ca date prealabile ale lecturii, este încă imensă. Adică să trecem 
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dincolo de reactivarea unor reflexe secundare, anume supralicitarea autorilor 
din culturile considerate istorice si inorarea celor care tin de culturile socotite 
tradiționale sau minore. În màs. in care este posibil acest lucru, te poti 
mulțumi cu ideea cà ai în faţă pur si simplu un autor european si cà este firesc 
să vezi dacă nu cumva el anunță un concept sau o cale ce ti-au fost străine 
până atunci. În mod sigur percepţia scrierii acelui autor va fi alta, iar judecata 
pe care o vei face va avea o altă justificare. Te apropii astfel de un mod mai 
liber sau mai relaxat în care pot fi citite anumite scrieri şi acorzi alte şanse 
argumentelor unei cărți. Autorul nu mai este văzut doar ca un slujitor al tàu, 


„exclusiv ca un diacon. Ci va apare în felul unei conştiinţe care, desi iti este 


străină iniţial, încearcă să te reţină şi să te facă atent la o anuihită idee a sa. 
Cred că în acest fel poti vedea mai bine dacă un autor are într-adevăr ceva 
să-ţi spună. Nu rezultă din cele sugerate că el va putea fi perceput în felul 
unui nume complet nesituat, ca si cum ar fi străinul în absolut. Este cu 
neputinţă, de altfel, aşa ceva. Vei şti totuşi despre el, de exemplu, că aparține 
unui anumit loc sau timp, că participă după puterile sale la un joc mai clar sau 
mai puţin clar al ideilor filosofice, că urmează o tradiţie sau, dimpotrivă, că 
încearcă să depăşească traditia din care provine etc. O anumită situare a sa 
este inevitabilă, dar el nu-ţi mai apare acum ca o conştiinţă ce trebuie neapărat 


“protejată. El nu ti se mai înfăţişează ca un om ce are nevoie să fie apărat sau 


„ocrotit. Cum am încercat să spun, sentimentul că eşti nemijlocit slujit prin 


scrisul şi ideile cuiva nu este apt să-ţi asigure o bună percepţie a gândirii sale. 
A recunoaşte însemnătatea locală a cuiva, diaconatul său, nu este unul şi 
acelaşi lucru cu a înţelege forța sau noutatea ideilor sale. 

Toate acestea ne spun că trebuie să înţelegem situaţia unui autor de aici si 
într-un alt mod, ca si cum ne-ar fi cât de cât străin, sau ca si cum ar aparţine 
unei limbi şi unei istorii puţin mai indiferente. E necesar, în fond, să facem loc 
străinului_în percepţia şi în judecata noastră, atât măcar cât ne stă nouă în 
putinţă. Omul dispune de această fantastică posibilitate a dedublării sale, el se 
poate vedea deopotrivă judecător şi acuzat, stăpânit de sine şi nu mai puţin 
străin lui însuşi. Este ceea ce-l poate tine la distanţă de exercitiul arbitrar al 
conştiinţei subiective, cum a crezut Kant. El se poate judeca asa cum ar face-o 
cu privire la el cineva străin, şi, deopotrivă, poate să judece situaţia celui 
apropiat lui ca şi cum acesta i-ar fi străin. Fără a deveni prizonierul unei utopii 
şi a crede că dedublarea poate fi dusă la capăt, el face loc atunci celuilalt în 
chiar viaţa sensibilităţii şi a gândirii sale. 

Dacă vom avea puterea să ne judecăm pe noi ca şi cum ne-am fi nouă 
înşine străini, am obţine o altă imagine cu privire la ceea ce într-adevăr 

suntem. Această nouă imagine poate să ne dea acum o mai bună măsură a 
prezenţei noastre în istoria europeană a ideilor şi a formelor simbolice. 

În articolele sale politice, Eminescu vorbeşte despre panslavism si va 
înţelege acest fenomen ca spirit al stepei. Stepa înseamnă sete si absenţă a 
limitei, sete fără limită, aşadar o cumplită insatietate. Acest înțeles va fi regăsit: 
mai târziu de Blaga, probabil pe urmele lui Spengler si nu din articolele lui 
Eminescu. Dar nici unul din ei nu este tentat în vreun fel să facă o lectură 
negativă spiritului stepei, acestui fapt simbolic, lucru ce spune mult astăzi în 
legătură cu cele discutate mai sus. Există, prin urmare. un Spirit al stepei, 


SCURTE PRELIMINARII "7 9 


indiferent ce înțeles vom da noi acum termenului «spirit. Asa cum există si un 
spirit al pustei sau, pentru alte comunități, unul al mahalalei sau un altul Al 
vieţii pragmatice, publice si cotidiene. Cu fiecare prezență a sa, atât cát o 
putem recunoaşte, noi facem continuu experienta alteritàtii. Exact această 
experienţă urmează să o exersăm si cu privire la noi însine, văzându-ne atunci 
pe noi în acel mod liber şi relaxat în care îi putem privi pe ceilalţi. 


«Estul Europei», o convenţie necesară 


Ştim cu toţii că din punct de vedere geografic graniţele Europei ating 
munţii Urali. În acest caz, estul Europei se află dincolo de Nistru şi dincolo de 
pământurile negre ale Ucrainei. Iar aici, în spaţiul locuit de români, inter- 
sectează acele axe ce indică tocmai centrul continentului. 

Doar că această convenţie geografică, deocamdată, nu are cum să ţină 
locul unei imagini istorice altfel produse. Spaţiul cultural grec şi cel polonez 
(sau mai curând baltic), o dată cu toate cele situate pe axa care le leagă, au 
intrat în conştiinţa modernă a omului european ca aparţinând Estului. Uneori, 
termenul întrebuințat este cel de Rdsdrít, în legătură cu tradiţia religioasă 
patristică şi cu istoria Bizanțului. Alteori, printr-o gravă confuzie, se vorbeşte 


despre Orient. Nesiguranta noastră în a numi într-un fel sau altul acest spaţiu. 


cultural se leagă probabil de echivocul vieţii sale istorice. Imaginea dublei 
situări sau cea a unei zone perfect intermundiare, condiţia intervalului sau a 
plasării între, alternanţa unor ideologii cu provenienţă deopotrivă atlantă şi 
asiatică, dubla convenţie ce urma să fie acceptată aici, imaginea frontierei — 
indiferent din ce parte ai privi, toate acestea au întreţinut echivocul desăvârşit 
al Estului european. 

Vorbind aşadar despre estul Europei nu facem decât să acceptăm o 
convenţie care se dovedeşte în continuare greu de dislocat. Şi nu cred că îşi 
poate propune cineva acum să o disloce în chip definitiv: ar fi cu siguranţă o 
utopie, una inofensivă, mai ales că naşterea şi moartea unor imagini colective 
urmează cu totul alte reguli decât cele ale voinţei individuale. 

Expresia pe care o folosesc — în chiar titlul acestei scrieri — are înainte de 
toate o justificare de ordin mental şi cultural, adică simbolic. Este uşor de 
imaginat o cruce pe care o dau axele ce leagă Atena cu Riga si Praga cu 
Kievul. Dar ea nu ajută totuşi înţelegerea noastră în suficientă măsură. O 
aproximare de acest fel comportă întotdeauna date obscure, de unde difi- 
cultățile imense pe care le resimte orice interpret. Căci nimic omogen sau în 
conspirație nu afli în acest spaţiu, nimic apt să inducă o unitate certă de ordin 
simbolic. Acest lucru nu ne împiedică totuşi să recunoaştem că se poate vorbi 
cu înţeles despre Estul european, fără a-l confunda cu zona slavă a con- 
tinentului sau cu cea cuprinsă aproape o jumătate de secol în lagărul roşu. 
Dar nici nu poti să faci abstracţie, pentru istoria acestui Est, de prezenţa 
elementului slav şi de comunicarea sa cu oricare altul. 

Pentru o minimă recunoaştere a ceea ce înseamnă estul Europei, s-a 
încercat în timp delimitarea unor date comune ale sale. Voi numi în continuare 
câteva dintre ele. 
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Istoriceste, decisivă a rămas pentru acest spaţiu confruntarea permanentă 
cu popoarele Asiei, indiferent că ele înaintau dinspre stepa slavă sau din sudul 
Mării Negre. Exact din această confruntare s-a născut frontiera ca atare a Europei, 
granița ei istorică. Estul numeşte acum o zonă de limită a omului european, 
acel intermundiu ce s-a ha mereu fie într-o parte, fie în cealaltă. 

Din punct de vedere religios, Estul european reţine ca prevalentă ramura 
ortodoxă a creştinismului. Diferentelor istorice cunoscute (ortodoxie, cato- 
licism şi protestantism) li se adaugă aici întâlnirea de lungă durata cu 
mahomedanismul si cu alte doctrine orientale. 

Lingvistic, in acest spaţiu se resimte forţa unor elemente de origine slavă 

sau asiatică. Faptul din urmă nu se verifică însă în toate cazurile, cum ar fi cel 
al limbii greceşti. Or, limba greacă avea să constituie aici, până în epoca 
modernă, un important mediu de comunicare culturală şi administrativă. 

Mental, par să prevaleze în Est categoriile organicului şi reprezentarea 
timpului Seite ideologia sau obsesia identităţii — adesea după un model 
regresiv — si cea a stigmatului comunitar, forma scripturalà a cronicii si reculul 
intr-o reflectie general istoricà sau in meditatie, argumentarea de tip pasional, 
uzajul figurat al cuvántului, reactia profund E toi iin faţă de prezenţa 
străinului şi recursul la limbajul soteriologiei etc. Fireşte că ordinea acestor 
diferenţe, ca şi: formularea lor, păstrează un caracter subiectiv. Ea nu se 
justifică printr-o eventuală deducție metafizică a lor si nu se determină după 
o logică distinctă şi clară. În fond, nimic nu defineşte acum o substanţă, ci 
doar descrie o sumă de reprezentări pe care singuri o intretinem sau o punem 
în discuţie. 

Politic, Estul reprezintă zona profund afectată de pactul Ribbentrop- 
-Molotov şi de convențiile ce au intervenit mai târziu, între marile puteri, pe 
modelul acestui pact. Conferinţa de la Teheran (septembrie 1943) şi înţelegere: 
de la Moscova (octombrie 1944), dar mai cu seamă conferinţa de la Yalta 
(februarie 1945), fiecare din ele a confirmat faptul cà existà un spatiu european 
ce trebuie continuu redistribuit în cele două mari sfere de influenţă. Este 
posibil ca un astfel de joc politic, suficient vizibil în ultimele trei secole 
europene şi perfect echivoc, să aibă totuşi un sfârşit al său. 

Tehnic si instituţional, omul care locuieşte în Est a rămas legat într-o 
anumită privinţă de o civilizaţie tradiţională. Deşi acceptă imediat datele noi 
ale tehnicii sau ale organizării pragmatice, el nu abandonează complet ceea 
ce s-a inventat într-o altă istorie. Intelectualul va traduce această dublă faţă a 
lucrurilor, mai mult spectaculară decât gravă, în termenii disputei dintre for me 
şi fond. 

Metafizic, Estul european pare să fie dominat de nevoia unor teorii si 
repie nad. alternative, într-un limbaj mai liber sau mai putin riguros. Între- 
barea «din ce loc vorbeşte cineva anume; chiar si cu privire la fiinta lucrurilor 2 
a revenit mai mult decât credem în atentia filosofului de aici. 

Cum ne dăm seama, aceste date, ce adesea tind să ţină locul unor 
invarianti, nu-şi pot ascunde partialitatea lor. Şi nu au forta de a delimita in 
mod convingător fenomenul în discuţie. Dar în absenţa lor, este greu să 
încerci a întelege cum anume s-a făcut filosofie aici unde trăim noi, cum a 
devenit ea până la urmă posibilă. 
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O ultimă remarcă în acest loc. Titlul scrierii nu pretinde o analiza a 
filosofiei Estului european în oricare din mediile sale culturale sau lingvistice. 
Nici nu cred cà este cu putință, acum, un asemenea lucru. Dorinţa mea este 
ca în legătură cu chestiunea deja anunțată, anume posibilitatea filosofiei în 
această parte a Europei, să vàd cum poate fi ea înțeleasă pe exemplul celor 
petrecute la noi, adică în limba română. Filosofia care s-a conturat aici devine 
astfel, prin câteva din secventele ei emblematice, un adevărat caz. În rest, 
referintele la alte spaţii lingvistice, grec, rus sau polonez, nu fac decât să 
susțină elocventa acestui caz. 


lagi, 12 noiembrie 1997 
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Secţiunea întâi 


CU PRIVIRE LA CEALALTĂ FAŢĂ A EUROPEI 


DESPRE POSIBILITATEA FILOSOFIEI 
ÎN SPAŢIUL RĂSĂRITEAN 


Formularea întrebării 


Titlul anunţat abreviază în fond o întrebare pe care şi-a pus-o, pro- 
babil, fiecare dintre noi: cum anume este posibilă filosofia în cultura 
răsăriteană? Aşadar, cum este posibilă filosofia şi nicidecum dacă este ea 
posibilă. Faptul că în spaţiul răsăritean s-au configurat între timp câteva 
tradiţii filosofice şi că ele au devenit esenţiale spiritualităţii de aici, acest 
fapt nu mai poate fi pus de nimeni la îndoială. De aceea întrebarea 
priveşte cum anume devine posibilă filosofia în acest spaţiu. 

O astfel de întrebare rămâne, până la un anumit punct, de inspiraţie 
critică sau, mai precis, Kkantiană. Dar nu este Kant singurul care chestio- 
nează în acest fel faptul cunoaşterii sau al înţelegerii noastre. O fac şi alţi 
gânditori ce tin de aceeaşi paradigmă critică a culturii moderne: David 
Hume şi Johann Gottlieb Fichte, Wilhelm von Humboldt si Friedrich 
Schlegel. La noi, acest mod de a gándi devine activ indeosebi o datà cu 
cercetările întreprinse de A.D. Xenopol şi Titu Maiorescu. 

Vom întâlni însă problema lui cum este posibil ceva anume» si mult 
mai târziu. Karl Jaspers, de pildă, în studiul Originea şi sensul istoriei, 
publicat în 1949, se va întreba cum anume este posibilă libertatea în acest 
spaţiu european, cu precădere în cel occidental. Dincoace, este bine 
cunoscut studiul lui Constantin Noica, anume Schifd pentru istoria lui 
cum e cu putință ceva nou, cu care autorul îşi susţine în 1940 doctoratul 
în filosofie. 


Câteva date ale chestiunii 
în mediul occidental de gândire 


Pentru a încerca un răspuns la întrebarea de mai sus, voi căuta să 
readuc în atenţie mai întâi anumite date de prezenţa cărora se leagă 
posibilitatea filosofiei în spaţiul occidental. Cu privire la însemnătatea lor 
s-au pronunțat, de la Descartes la Gadamer, aproape toţi cei care au avut 
în vedere condiţia ca atare a metafizicii sau a filosofiei prime». 

Ce anume aş putea observa înainte de toate? 

Trei nume îmi apar acum emblematice pentru felul in care a înţeles 
Occidentul să facă filosofie: Descartes, Kant şi Husserl. Cu fiecare dintre 
ei, filosofia a fost raportată constant la științe, îndeosebi la matematici şi 
la acele ştiinţe ale naturii care şi-au asumat — măcar în parte — limbajul 
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matematicii. Or, idealul de cunoastere propus de aceste stiinte il constituie 
ceea ce s-a numit în latina târzie matbesis. Termenul ca atare desemnează 
o formă sistematică, deductivă şi conceptuală, de cunoaştere. Ea se 
realizează atunci când obiectul cunoaşterii noastre îl constituie tocmai 
ordinea celor existente, raporturile şi proporţiile înainte de orice. Cer- 
cetarea lor, spre aifi cu adevărat riguroasă, ar trebui să ia o formă 
asemănătoare celei din geometrie, eventual urmând modelul acesteia 
(cognoscere more geometrico). Întreaga noastră cunoaştere ar urma să 
devină o adevărată marbesis universalis, exact cea pe care o exaltau la 
timpul lor Descartes si Spinoza. 

Putin mai târziu, prin Leibniz şi apoi Wolff, ea se determină ca o 
scientia universalis. Autorul Monadologiei va căuta, cu un gen de ascunsă 
înfrigurare, să-i afle un limbaj cât mai simplu, eficient şi universal, adică 
o characteristica universalis. 

Ştim acum însă că abia Kant va formula cu multă atenţie întrebarea 
privitoare la posibilitatea metafizicii moderne ca ştiinţă. De altfel, între- 
bările de acest tip - anume, cum este posibil ceva — deţin pur şi simplu un 
ciudat privilegiu în scrierile lui Kant. El va căuta să răspundă la întrebarea 
de-mai sus numai după ce determină în cel fel sunt posibile ca ştiinţe 
fizica teoretică şi matematica (Prolegomene, $ 6 sq.). Nu importă acum 
'neapărat răspunsul pe care-l dă Kant, ci mai curând faptul că el nu află 
un alt analogon al metafizicii decât în cercetările matematice ale lumii 
moderne. Urmând modul neokantian de a face filosofie, Husserl revine 
constant la ideea de marbesis universalis. El va socoti cà filosofia trebuie 
să devină o cercetare cu adevărat exiguă şi riguroasă (eine strenge 
Wissenscbaft). Regăseşte ca valabilă ideea unui limbaj rational si uni- 
versal, care să folosească simboluri cu caracter formal pentru fiecare 
enunţ în parte. Este replica pe care gânditorii neokantieni o dau, în 
acelaşi spirit logic, limbajului conceptual (şi speculativ) profesat de Hegel 
şi de continuatorii săi. 

Nu voi intra în detaliile scolastice ale acestei chestiuni. Constat doar 
că pentru toţi cei amintiţi relaţia filosofiei cu ştiinţele riguroase ale 
timpului este decisivă pentru însuşi destinul filosofiei. Aceasta din urmă 
tinde să devină ea însăşi o matbesis universalis şi să preia exigenţele 
gândirii ştiinţifice. Paradigma 'de gândire ce domină relaţia filosofiei cu 
ştiinţele are acum un caracter deopotrivă deductiv şi analitico-expe- 
rimental. Între graniţele acestei paradigme, filosofia devine până la urmă 
o chestiune de metodă (cum observă Hans Georg Gadamer). Discursul 
asupra metodei st: totodată metoda discursului ajung esenţiale pentru 
ceea ce s-a voit a fi însăşi filosofia occidentală. Este vorba de un discurs 
prevalent conceptual, sistematic, asemeni unui vast raționament sau unei 
ample justificări raţionale. Cu alte cuvinte, în intervalul modern al lumii 
occidentale filosofia a fost înţeleasă mai cu seamă ca o tehnică (technô, 
ea s-a edificat ca un discurs conceptual cu pretenţie de obiectivitate. În 
această pretenţie a ei, filosofia a căutat să atingă şi chiar să depăşească 
forma de obiectivitate pe care au tot exhibat-o ştiinţele moderne ale 
naturii. 
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Cele spuse cu privire la modul de posibilitate ul filosofiei occidentale 
nu ignoră câteva mari excepţii ale gândirii moderne. Interpreti ca Pascal 
si Hamann, Kierkegaard si Schopenhauer, sau chiar Nietzsche, nu fae 
decât să confirme prevalența modului tehnic si conceptual în care s-a 
facut filosofie în lumea occidentală. Ei divulgă acest tip de discurs si intră 
în dispută gravă cu el, socotindu-l până la urmă ca inevitabil pentru 
istoria simbolică a Occidentului. Cum avea să spună Martin Heidegger, el 
tine de însuşi destinul tehnic al Europei, de istoria ei şi de voinţa care o 
stăpâneşte. 


Două nume de graniţă, Psellos şi Palama 


Spaţiul răsăritean vine însă cu alte date istorice şi mentale. El desco- 
peră omului european o altă situaţie a gândirii şi, deopotrivă, un alt 
limbaj. | 

Este cunoscut faptul cà în acest spaţiu a conservat o anumită pre- 
valență simbolică tocmai cultura greacă, mai târziu în varianta ei bizantină. 
Experienţa religioasă a omului de aici este dominată de gândirea patristică 
şi de trăirea nemijlocită, mistică, a faptului creaţiei. S-a consumat, aici, O 
relaţie esenţială cu experienţele şi cu doctrinele Orientului, deşi efectele 
lor istorice pot fi oricând puse în discuţie. Istoria însăşi a cunoscut, în 
această parte a Europei, o versiune mai puţin tehnică sau pragmatică. 
Dominată de confruntări ce au angajat comunităţi cu totul diferite sub 
aspect lingvistic, religios şi mental, ea păstrează în bună măsură însemnele 
unei dispute de tip mai curând babilonic. Nu întâmplător omul acestui 
spaţiu este mult mai sensibil la ideile şi imaginile cu caracter apocaliptic 
si deopotrivă soteriologic. 

Cu aceste date diferite, spaţiul răsăritean cultivă cu precădere un alt 
gen de experienţă filosofică, dincolo de variantele istorice pe care le 
suportă (greacă, slavă, românească sau de alt fel) şi, evident, dincolo de 
alternativele ce apar în unul şi acelaşi spaţiu mental. Este vorba, prin 
urmare, doar de prevalența unei anumite experienţe a gândirii şi nici- 
decum de un discurs filosofic omogen, unul şi acelaşi. 

Ca să recunoşti modul aparte în care se anunţă, sub aspect filosofic, 
spaţiul răsăritean, este necesar să revii la ceea ce s-a realizat în conştiinţa 
clară a diferenţei sale hermeneutice. Importă înainte de toate acele pagini 
de filosofie care nu şi-au confundat niciodată propriile date cu cele ale 
teologiei sau ale ştiinţei, ale literaturii sau ale moralei comune. Constien- 
tizànd diferenta lor, autorul a avut acces la un alt gen de percepţie a 
realului. El A regăsit ceea ce s-a afirmat în spaţiul european ca atitudine 
reflexivă a gândirii, atât faţă de sine cât si faţă de lumea în care se 
situează. De aceea « necesar să ştim dacă un anumit autor a înţeles cu 
privire la el însuşi cà problemele pe care singur le dezvoltă sunt într-adevăr 
de natură filosofică şi nu de alt fel. 

Aşadar, spre a putea spune că un anumit autor, Mihail Psellos de 
pildă, contează pentru gândirea filosofică a Estului, trebuie să te asiguri 
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în prealabil de cel puţin trei lucruri. Mai întâi, să detii evidenta faptului 
că prin ideile sale devine activă noua mentalitate a omului european, 
recognoscibilă abia după ce se afirmă pe deplin gândirea patristică. Apoi, 
trebuie să fii sigur că el aparţine unei alte tradiţii a gândirii curopene, 
greu de confundat cu cea configurată în limba latină. Si în al treilea rând, 
să constati că autorul a constientizat pentru sine nonidentitatea filosofiei 
cu teologia sau cu ştiinţele naturii din vremea sa. Poate dovedi astfel că 
face filosofie în conştiinţa diferenţei sale hermeneutice. Cu alte cuvinte, 
el înţelege în fond că judecata sa este valabilă — atunci când într-adevăr 
este — doar din punct de vedere filosofic şi nicidecum altfel. În absenţa 
acestor trei condiţii este absolut riscant să spui cu privire la cineva anume 
că ilustrează o experienţă filosofică distinctă în estul Europei. 

Proba celor trei condiţii minimale numite mai sus îşi află o anumită 
satisfacţie abia în scrierile unor interpreţi din secolele XI-XIII. Am în 
vedere pe Mihail Psellos si loan Italos, discipolul lui Psellos, Sotirih 
Panteugenes şi Nichifor Vlemides. O dată cu aceşti autori, filosofia este 
deja înţeleasă asemeni unei ştiinţe, ea se voieste a fi o theoria în felul 
matematicii sau al geometriei. Faptul acesta, indiferent de consecinţele 
sale bune sau rele, mi se pare extrem de important. Deopotrivă, ei 
pretind că obiectul distinct şi intranzitiv al filosofiei este însăşi natura 
lucrurilor, ceea ce s-a numit în scrierile autorilor vechi physis. Filosofia 
cercetează domeniul numit physis printr-un exerciţiu de tip logic, rational, 
la fel cum procedează şi matematica. Surprinzător aproape, Psellos şi 
discipolii săi vor socoti că metoda de care uzează matematica poate fi 
preluată, cu anumite adaptări, în contul filosofiei, aşa cum a procedat 
altădată Platon în câteva din dialogurile sale. Ca preocupări noi ale 
filosofiei aflăm la cei amintiţi mai sus o interpretare mai aplicată a 
fenomenului istoric şi recuperarea epistemică a experienţei sensibile. 
Este ceea ce-i va determina să caute un alt înțeles al substanţei şi o 
posibilă soluţie in problema veche a universaliilor. 

Un al doilea interval, în aceeaşi tradiţie greacă şi creştină, este anunţat 
de Grigorie Palama şi Nicolae Cabasila (secolul XIV). O dată cu învățătura 
acestora, gândirea bizantină se deschide neaşteptat de mult unei comu- 
nicări mai largi, cunoscută fiind de pildă polemica dintre Palama si 
Varlaam de Calabria. Termenii importanti ai metafizicii sunt regândiţi 
acum în limbajul tradiţiei creştine. Dacă avem în vedere ceea ce S.G. 
Plethon si LB. Bessarion (secolul XV) datorează gândirii bizantine, vom 
înţelege că diseminarea filosofiei greceşti în afara graniţelor Imperiului 
conduce la o profundă scindare a ei. Comentatorii lui Platon şi interpreţii 
în tradiţie patristică vor întreţine până târziu această dispută ascunsă. 

Avem motive să credem că Psellos, pe de o parte, şi Palama, pe de 
altă parte, reprezintă într-adevăr numele unei graniţe în istoria culturală 
şi simbolică a Răsăritului. În intervalul pe care ei îl delimitează se fac 
resimtite semnele unui discurs diferit de cel patristic, apt să se deschidă 
unor cercetări care pregătesc modernitatea timpurie a omului european. 
Palama sesizează de altfel că teologia şi ştiinţele naturii descriu până la 
urmă spaţiul de joc al filosofiei, cele două limite ale ei. Explicitările sale 
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cu privire la esenţă (ousia) şi natură (pP)sis), substanţă (hypokeimenon) 
si ipostas (hypóstasis), energie Cenérgeia) şi simbol etc., vor rămâne decisive 
atât pentru teologia ortodoxă cât si în limbajul filosofic din acest spaţiu, 

Pentru timpul care îi urmează, acelaşi lucru se poate constata în 
legătură cu Teofil Coridaleu, Meletie din Arta şi Nicodim Aghioritul. La 
noi, asumarea conștientă a diferenţei cu care filosofia însăşi vine s-a 
realizat târziu, o dată cu Dimitrie Cantemir. În secolul XVIIL unul inaugural 
de altfel, excelează din acest punct de vedere Samuil Micu. Câteva din 
scrierile sale, precum Învățătura metafizicii (1787-1790) şi Logica (1799), 
Legile firii (1800) şi Filosofia cea lucrătoare /practicd/, sunt elocvente în 
acest sens. Dar abia secolul următor va impune la noi un discurs analitic, 
modern şi cu noi pretenţii lingvistice. De la Eufrosin Poteca, autorul unor 
însemnate Elemente de metafizică (1825-1826), la Heliade Rădulescu şi la 
pânditorii din cercul Junimii, limbajul filosofiei face experienţa unei 
istorii proprii omului european. 


Răzbunarea stoicilor. Despre meditaţie 


Ce anume voi constata în legătură cu filosofia cultivată de cei amintiţi 
mai sus? 

Mai întâi că este serios privilegiată relaţia filosofiei cu cercetarea 
istoriei şi cu situaţia ca atare a omului. Însă această cercetare va fi gândită 
si delimitată puţin altfel decât în spaţiul cultural occidental, fără acea 
rigoare aptă să o aducă în analogie cu ştiinţele naturii. Filosofia nu mai 
este înţeleasă aici ca trebné sau ca metodă, ci mai curând ca o reflecţie 
asupra edificării de sine a omului. Discursul ei mizează cel mai adesea pe 
sensul moral si anagogic al enunţului, pe înţelesul său edificator. Para- 
digma de gândire la care filosofia îşi caută acces nu mai este acum una 
deductivă sau analitico-experimentală, ci o paradigmă comprehensivă. 
Nu întâmplător, un loc însemnat va pretinde aici meditaţia ca atare sau, 
cu un termen aproximativ, reflectia liberă. Tocmai aceasta avea să devină 
la noi o specie dominantă a filosofiei, aşa cum s-a întâmplat cu eseul în 
secolul XVIII englez sau cu tratatul filosofic în mediul german modern. 
Nu am în vedere acum calitatea sau eficiența meditatiei unui autor, ci 
faptul că află in ea forma cea mai eficientă, uneori singura, de a enunta 
judecăţi cu caracter filosofic. 

în fond, meditaţia pe care o exersează unii filosofi nu înseamnă 
altceva decât un exerciţiu prealabil al gândirii, de felul celui practicat 
altădată de stoicii târzii. Ea are un caracter pregătitor, preparativ, şi exact 
în acest sens cred că trebuie văzută ca un exerciţiu distinct?. Obiectul 


2. Aproape inexplicabil, noi uităm cel mai adesea că latinescul meditatio nu indică un 
gen de speculație -inaltà- sau general» asupra stărilor de lucruri. Ci, pur şi simplu. 
el numeste examinarea cu caracter pregătitor pe care o întreprinde gândirea noastră 
A medita înseamnă, în acest caz, à te pregăti, a exersa în vederea unei acţiuni sau 
a unui drum ce urmează a fi făcut. Meditaţia are o valoare analogă acelei schiţe de 
Ja care pleacă un pictor, exerciţiului pe care un pianist sau un orator il face înainte 


20 CUM ESTE POSIBILĂ FILOSOFIA ÎN ESTUL EUROPEI 


meditatiei îl constituie cel mai adesea ceea ce urmează să vină, o 
schimbare a timpului sau o întâmplare cu urmări importante, de exemplu 
scrierea unei cronici sau a unui manual de logică, plecarea într-un alt loc, 
străin, sau moartea însăşi. Cel care meditează încearcă în acest fel a se 
pregăti pentru ceea ce-l aşteaptă, pentru acel lucru ce urmează a fi făcut. 
Sau caută să întrevadă un posibil sens al stărilor de lucruri, o minimă 
justificare a lor. O face întotdeauna cu o anumită atenţie la propria sa 
situaţie, privindu-se mereu pe sine în relaţie cu ceea ce pare să deţină o 
însemnătate sigură şi gravă. 

Totul se întâmplă ca şi cum stoicismul târziu, învins în concurenţa sa 
cu teologia creştină şi cu metafizica de inspiraţie aristotelică, isi ia revanşa 
prin meditaţia unor autori din estul Europei. 

Am putea crede, plecând de la cele spuse mai sus, că în spaţiul 
răsăritean domină filosofia practică şi nu cea teoretică, ştiinţele spiritului 
şi nu cele ale naturii, discursul argumentativ şi nu cel demonstrativ. 
Numai că lucrurile nu stau întocmai, ştiut fiind că termenii polari invocati 
de felul “filosofie practică» şi “filosofie teoretică» — se delimitează în unul 
şi acelaşi univers discursiv. Ei tin de una şi aceeaşi tradiţie a gândirii, 
încât acolo unde filosofia teoretică este absentă la fel se întâmplă şi cu 
filosofia practică. Dacă una din ele se află în eclipsă, acest lucru o 
afectează la fel de mult şi pe cealaltă. Ele nu se repartizează niciodată 
prin separație sau disjunctie în spatii istorice diferite. 

Cred cà este demn de luat in seamă acest fapt, anume că meditaţia cu 
intenţie filosofică deţine un caracter profund pregătitor. Ea solicită la 
maximum mişcarea reflexivă a gândirii, în sensul că orientează gândirea 
omului asupra ei înseşi, o atrage în fluxul celor asupra cărora ea se 
exercită. Poţi crede că până la un anumit punct meditaţia, ca şi eseul, nu 
este propriu-zis filosofie. Când te întrebi, de exemplu, în ce măsură 
cunoaşterea noastră sau ştiinţele ca atare au un sens, dacă merită să-ţi 
pierzi vremea cu ele, dacă ele afectează esenţial condiţia noastră etc., cu 
astfel de întrebări nu te situezi în limbajul conceptual sau riguros al 
filosofiei. Ci încerci mai curând un gen de praeparatio, ca atunci când 
arunci o privire fugară asupra drumului ce urmează a fi parcurs pas cu 
pas. Dar să acceptăm — în vertijul cunoscutului paradox — că acela care 
se pregăteşte să facă filosofie face în acest fel filosofie, exact ca şi acela 
care pune în discuţie filosofia sau care argumentează cu privire la 
inexistenţa ei. Acceptăm cu aceasta că există o specie a gândirii filosofice 
numită meditaţie, specie care nu a devenit în întregime inactuală. Ca și 
Noica din Jurnalul de idei Ul. 90), filosoful răsăritean poate oricând să 
spună: «Ce prost stau cu ,abstractul", după atâţia ani de filosotare! Ce-am 


de a se infatisa publicului. Când Quintilian vorbeşte despre nevoia prealabilă a unei 
meditatio dicendi, e| se referă în fond la acest din urmă lucru. Până si într-o 
sintagmă ca meditatio mortis (meditaţie asupra morţii) ar trebui să vedem altceva 
decât gándirea înfrigurată sau melancolică asupra sfârşitului, mai curând un exerciţiu 
de asumare prealabilă a ceea ce intră în economia vieţii noastre. 

Dar, probabil cà fiecare nou mediu istoric aduce în faţă acel înțeles ul unei sintagme 
ce răspunde mai bine, mai adecvat, modului în care este trăit faptul temporal sau 
cel religios. 
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deprins de la meditaţia filosofică n-a fost să abstrag, ci să generalizez in 
concret. Întâlnirea cu universalul, mai degrabă decât exerciţiul lui pur, 
face obiectul filosofării, de la mirarea ei dintâi până la deschiderea 
ultimà. Gândirea suportă în acest fel un recul în fata conceptului si nu 
mai puţin în fata realului pozitiv. Efortul ei capătă atunci aspectul unui 
gen neobişnuit de pasivitate, o mască pertectă în fond pentru dubla ei 
relaţie cu filosofia”. 

Firesc ar fi, în acest caz, să distingem între două atitudini herme- 
neutice, una din ele descrisă de grecescul permeneia şi o alta de termenul 
latin interpretatio. Am putea înţelege astfel că în spaţiul răsăritean se face 
prezentă mai cu seamă prima dintre ele. Aceasta priveşte efectul ca atare 
al cuvântului, lucrarea acestuia, cum se spune adesea, Descoperă mai ales 
prezenţa sa în act şi nu atât medierea unui înţeles exact sau impersonal. 

Când filosofia se face asemeni unei forme de praeparatio, discursul ei 
nu mai poate avea un caracter strict conceptual. Ci dobândeşte mai 
degrabă înfăţişarea unei meditații, indiferent cum va fi aceasta trăită de 
cineva anume. Ea pretinde atunci, în locul acelei neutralitàti cu care 
limbajul conceptual îşi asigură obiectivitatea sa, trăirea ca atare a unei 
experienţe reale. Şi va tinde să devină un discurs de tip pasional, mai 
mult chiar, un gen de terapeutică personală şi deopotrivă istorică a omului. 

Cum vedem, pentru a înţelege mai adecvat evoluţia filosofiei europene 
este necesară examinarea ambelor ei înfăţişări, atât occidentală cât şi 
răsăriteană. Dacă le-am considera acum în chipul cel mai simplu şi la 
limita lor abstractă, ele ar putea fi exprimate astfel: în Occident, filosofia 
survine ca tehnică a conceptului, iar în Răsărit, ca meditaţie. Însă această 
delimitare se dovedeşte a fi de la un punct încolo falsă. În măsura în care 
există anumite diferenţe, acestea nu deţin nici un fel de puritate, întrucât 
nu separă, cum am putea fi inclinati să credem, cele două moduri de a 
face filosofie. Ci se regăsesc, deşi inegal, în ambele zone de spiritualitate. 
Şi se delimitează deopotrivă în relaţie cu ştiinţele, pe de o parte, şi cu 
teologia, pe de altă parte. Împreună, ele exprimă cele două feţe ale 
aceleiaşi experienţe a gândirii, fiind proprii dintotdeauna omului european. 


Situaţia limbajului filosofic. 
O ciudată ilustrare a teoriei catastrofelor 


Consider că Divanul lui Cantemir este singura lucrare filosofică scrisă 
în limba română până la începutul secolului XVIII". Deocamdată, nu 
am motive serioase ca să cred altceva. Această lucrare stă in chip evident 
sub o triplă inspiraţie: testamentard, greacă (îndeosebi stoică) şi locală, 
moldo-valahă. 


3. Mà zbat să intru în pasivitate. Ce efort iti trebuie ca să treci de la activitate la 
pasivitate ! (Jurnal de idei. IN. 181. în textul stabilit de Thomas Kleininger, Gabriel 
Liiceanu, Andrei Pleşu şi Sorin Vieru, Humanitas, 1991). 

i Divanul sau gálccava Ínteleptului cu Lumea, sau piudețul Sufletului cu Trupul, 
această scriere este redactată deja la 1098 în limba română si în greaca târzie, 


tw 
tv 
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Tradiţia testamentară şi cea greacă îşi dispută continuu suprematia în 
paginile lui Cantemir. Ele au suficientă putere ca să țină în eclipsă 
orizontul simbolice moldo-valah, destul de spectral sub aspect livresc la 
vremea respectivă. Scrierile religioase existente, Coresi şi Dosoftei, Costin 
şi fraţii Greceanu cu traducerile lor şi, în genere, limba română cu 
imaginile şi reprezentările care o domină, cam acestea dau mediul 
simbolic local în scrierea lui Cantemir. Cu urmele lor mai vagi sau mai 
pregnante, ele pot fi uşor sesizate în paginile Divanului. Exact ele 
compun - oricât de puţin sau de inegal — cel de-al treilea termen, adică 
o tradiţie în parte diferită de celelalte două. Este greu sau imposibil să nu 
o ai în vedere şi pe aceasta câtă vreme Cantemir se arată destul de infidel 
atât faţă de textul testamentar cât si faţă de filosofia greacă. Dar tocmai 
în această infidelitate a sa, cu înţelesul pozitiv al termenului, adică în 
forța sa de a oferi o altă expresie acestor două surse, stă şansa celui de-al 
treilea termen. 

De pildă, când se raportează la textul testamentar, interpretarea sa nu 
urmează întocmai tradiţia dogmatică şi canonică deja cunoscute. El caută 
să evite cu orice pret ideea unei posibile despărţiri între această lume şi 
o alta cu totul diferită de ea, între aici şi dincolo. Imaginea lumii de aici 
o recunoşti în paginile sale prin prezenţa omului comun sau a vulgului, 
a vieţii secularizate şi a trupului nostru. Dacă această lume s-ar desparte 
de figura celui înţelept, adică de sufletul ei, atunci totul ar fi pierdut. 
Despărțirea lor nu poate fi decât opera spiritului rău (-neprietenul ome- 
nescului neam»). În definitiv, Satan înseamnă însăşi despărțirea celor care 
nu pot fiinţa decât împreună. A lupta împotriva lui Satan înseamnă să 
aperi buna legătură între trup şi suflet, între lume şi înţelept. Cartea a 
treia din Divanul lui Cantemir este scrisă «pentru a prea fericitei între 
Lume si Íntelept, sau între Trup si Suflet pace, şi pentru vremelnica şi 
vecinica pace, legământ şi aşezare /a lor/, asijderea pentru a trecătoarei 
si fiitoarei lumi bună chiverniseală». 

Cantemir nu-l dezleagă pe om de viaţa sa lumească sau vremelnică, 
aşa cum o numeşte el. Dar îi aminteşte mereu preceptele, îndeosebi cele 
care propun eliberarea sa de patimi şi suferinţe. Există o continuă luptă 
între trup şi suflet, un război uneori de-a dreptul cumplit, dar ele nu pot 
fi despărțite în vreun fel. Noi spunem adesea că trupul este sursa răului 
şi că sufletul aduce izbânda asupra acestui rău, dar totul se petrece în 
unul şi acelaşi loc, în una şi aceeaşi făptură. De aceea, ar trebui mai 
curând să vedem cum trupul nostru îşi are locul său în suflet şi, deo- 
potrivă, cum sufletul coboară în întregime în obscuritatea trupului nostru. 
Locul lor este unul şi acelaşi, dincolo de această teribilă dedublare pe 
care omul o trăieşte continuu. Nu ar fi greu de sesizat în ceea ce spune 
Cantemir urmele unei forme mai estompate de pavlicianism sau chiar ale 
unei gnoze. 

Cât priveşte limbajul filosofic al lui Cantemir, el suportă aceeaşi dublă 
înfăţişare ca şi articularea unor idei pe care le susţine. Textele creştine şi 
cele greceşti, alături de fondul vag speculativ al limbii române, constituie 
mediile din care îşi extrage Cantemir termenii filosofiei sale. 
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Dar importà înainte de toate faptul că Dimitrie Cantemir lucrează 
oarecum independent la crearea unui limbaj filosofic românesc. Prin 
această bizară situaţie vor trece mai târziu multi alţii. O serie de termeni 
îi va prelua din limba greacă: -energhie-, sideas, metaphysics si ameta- 
physicae, «praxis -ypothesis- ş.a. Cele cinci «voci ale lui Porfir« sunt 
numite acum: «neamul», «chipul-, «deosebirea», -hârişiia= şi -tàmplarea-. 
Alţi termeni îi va extrage din latină : „acte şi «activitas», «cfiditas= (> guid- 
ditas), «condiţie», -experientias, «ţircumstanţii», formă», materie». etc. 
Ajunge singur la o serie de calcuri: «ceinţă» (pentru essentia sau quidditas), 
subt stare» (pentru substantia), “împregiur stare» (pentru circumstare), 
«trup physics etc. Vine cu unele abateri faţă de limbajul deja existent: 
:smuncitură» (pentru senzaţie), «bunătate» (pentru virtute), «înţelepciune» 
(iarăşi pentru virtute) etc.? 

Cum vedem, dubla faţă impune în limbajul filosofic al lui Cantemir: 
sursele greceşti se însoțesc cu cele latine, mediul filosofic este explorat o 
dată cu cel teologic, limba comună stă alături de cea a Cronicii şi de 
limba cancelariilor domneşti. Dar influenţele exterioare domină. Sursa 
exterioară este mai importantă decât cea internă. Aristotel şi stoicii nu-şi 
află un contratermen în tradiţiile «păgâne» ale locului. Filip Solitarul, ascet 
şi scriitor bizantin din secolul al XI-lea, nu este în nici un fel concurat de 
cei care se anunţă aici cu o serie de însemnări pe marginea traducerilor 
religioase. Iar Van Helmont si Coridaleu înseamnă neîndoielnic mai mult 
decât Coresi, Dosoftei sau fraţii Greceanu”. Precursorii lui Cantemir nu 
sunt de aflat printre cei care au scris în limba română. Reperele sale mari 
se află mai curând în afară, destin care se va prelungi până astăzi în 
filosofia din această parte a lumii. 


S. Cf. Mircea Vulcânescu, Existenţa concretă în metafizica românească, 1943-1944; 
Dimensiunea româneuscă a existenței, în -Izvoare de filosofie», 1943, ambele scrieri 
reeditate sub titlul Dimensiunea românească a existenţei, Editura Fundaţiei Cultu- 
rale Române, Bucureşti, 1991; Gh. Ivănescu, Contribuţii la istoria limbii române 
literare în secolul al XVI-lea, H. capitolul Formarea terminologiei filosofice româneşti, 
Bucureşti, 1958; Dan Badărâu, Filosofia lui Dimitrie Cantemir, Bucureşti, 1964; P. P. 
Panaitescu, Introducere la istoria culturii româneşti, Bucureşti, 1969; Anton Dumitriu, 
Istoria logicii, Bucureşti, 1969; Nicolae Cartojan, Istoria literaturii române vecbi, 
Bucureşti, 1973; G. Mihàilà, Dicţionar al limbii române vechi (secolul X-XV), Bucureşti, 
1974; Al. Piru, Istoria literaturii române vechi de la origini până la 1930, Bucureşti, 
1977; Constantin Noica, Rostirea filosoficd românească, Bucureşti, 1970; Introducere 
la Mihai Eminescu, Lecturi kantiene, Bucureşti, 1975; Sentimentul românesc al 
fiinţei, Bucureşti, 1978; Cuvânt împreună despre rostirea româneasca, Bucureşti, 
1987; Simple introduceri la bunătatea timpului nostru, Bucureşti, 1992, Eugen 
Munteanu, Srudii de lexicologie biblică, laşi, 1995; loan Oprea, Terminologie filo- 
soficd românească modernă, Bucureşti, 1996. 

6. În vechea ediţie a operelor lui Cantemir (vol. VI, pp. 473-485), se află acel elogiu 
pe care Cantemir il adresează lui Van Helmont. El a fost redactat in româneşte şi în 
latină şi intitulat Zaudd cdird izvoditoriu şi catra virtutia învăţăturii lui. Editorii 
consemnează faptul că printre manuscrisele lui Cantemir se află unul de 820 de 
pagini, cel mai voluminos de altfel, cu extrase din opera lui Van Helmont. Limbajul 
acestui gântitor este uşor de recunoscut în Sacrosanctae scientia indepingibilis imago. 
scrierea lui Cantemir din 1700, dar si in Dicanul sau in alte locuri. Cf. Dan Bădărău, 
Dimitrie Cantemir şi Van Helmont, în vol. Scrieri alese, Bucureşti, 1979, pp. 177 su. 
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Deşi trăieşte într-un timp când omul european încheie deja un ciclu al 
modernităţii, Cantemir se vede adesea în situaţia de începător. Asemeni 
exploratorilor în ţinuturi complet necunoscute, el trăiește sentimentul 
unui început de lume în filosofie. Din spusele sale cu caracter confesiv 
poti uşor deduce cà în limbajul filosofic românesc el se vede foarte 
singur, însoţit poate doar de umbra lui Dumnezeu. 

Dar la fel se vor simţi şi multi alţii mai târziu, Samuil Micu şi Eufrosin 
Poteca, Heliade şi Conta, Petrovici şi Blaga. Efortul lor seamănă în multe 
privințe cu cel al unor misionari fără temple şi fără cărţi revelate. Cantemir 
şi cei de după el care au întreprins ceva asemănător ne vor apare adesea 
ca nişte apostoli: retorica apostolatului în cultură încă se mai resimte ca 
o boală veche. Numai că toţi cei amintiţi rămân în multe privinţe nişte 
singuratici. Ei au fost nevoiţi să ia pe cont propriu ceea ce nu s-a putut 
cristaliza în forma unei tradiţii. Cum circulaţia cărţii a fost destul de 
restrânsă, instituţiile cu caracter scolastic puţine sau absente, limba 
filosofiei încă nepregătită, comunicarea întreruptă sau hazardată, reflexele 
mentale inadecvate unui exerciţiu critic al gândirii, cum toate acestea 
“ne-au marcat serios de la Dosoftei încoace, era firesc atunci ca filosofia 
să rămână în seama unor însinguraţi. Cu fiecare din ei, totul urma să fie 
luat de la început. Filosoful român a trecut arareori de secvenţa simbolică 
a genezei, a creaţiei din nimic. 

Este cu totul ciudat acest lucru, anume că până şi ceea ce numim noi 
tradiţie, una filosofică de această dată, a suportat aici fenomenul unor 
violente întreruperi. Ea a fost profund fracturată, de unde nevoia de a se 
relua totul din punctul zero al unei anumite chestiuni. De la un gânditor 
la altul se consumă aici nu o filiatie de idei, ci un hiatus. Legătura între 
cei care înseamnă totuşi ceva s-a realizat cel mai adesea sub forma unei 
rupturi. Poţi crede că exact spaima unor rupturi definitive i-a determinat 
pe cei mai multi dintre ei să reia ceea ce părea cu totul pierdut. 

La aproape un secol după Cantemir, Samuil Micu reface exigenta 
creării unui limbaj filosofic românesc, ca şi cum înaintea sa nu s-ar fi 
întâmplat aproape nimic. În Prolegomena de metafizică (1800), de exem- 
plu, va folosi uneori termeni mai slabi sau mai puţin încercaţi decât cei 
propusi de Dosoftei şi Cantemir: «preste tot» (în loc de -general-), «a 
tâlcui» (în loc de «a înţelege»), «duh» (în loc de «cuget» sau gând»), «fire» (în 
loc de «natură», termenul cu care a fost tradus physis), «de obşte» (în loc 
de comun»), îns» (din latinescul ens, în loc de ființă») şi -neîns» (pentru 
„nefiinţă»), «țapăn» (în loc de întemeiat»), «început» (în loc de -principiu-), 
«trebuincios» (în loc de necesar»), «a propti» şi «a zidi» (pentru «a întemeia»), 
«a întări» (pentru A afirma») etc.” Sau va prelua după limbajul filosofic 
latin o serie de termeni ca şi cum nimeni de aici nu i-ar fi aflat până 
atunci: «speriinţă» (pentru «experientà-; Cantemir spusese -experientia-) ; 
«stare împrejur» (Cantemir spusese -împregiur stare») ; «ins» (pentru «fiinţă» 
sau «fire-); «început: (din latinescul im capul) etc. Mulţi dintre aceşti 
termeni nu vor putea fi însă reţinuţi cu înţelesul lor de atunci. 


p. Ci. Prolegomena de metafizică, $$ 7-12. 
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La fel ca si Micu va proceda mai târziu Eufrosin Poteca, întrucât si el 
lucrează singur la creaţia unui limbaj al filosofiei. Dacă reuseste să 
contureze totuşi un lexic minimal în româneşte, acesta nu va putea fi 
preluat mai târziu : lipsa unor Om, instituţii, forme de comunicare, cercuri 
sau comunităţi cu caracter profesional ete., o astfel de lipsă face ca 
efortul lor să fie oarecum în van. Când Eminescu, mai târziu, va 
traduce din Critica raţiunii pure, el întâmpină exact aceeaşi situaţie ca şi 
Cantemir. Atât el cât şi cei care-i urmează sunt nevoiţi să reinventeze 
lexicul filosofiei, să propună din nou fie alti termeni, fie — si mai ciudat 
încă — exact aceiaşi termeni. Dar nici măcar Blaga sau Noica, în secolul 
următor, nu vor trăi cu sentimentul că au ieşit cu filosofia din. episodul 
descris în cartea Facerii. lar astăzi, cei care traduc din Husserl si Heidegger 
trec adesea prin ceea ce a trecut Cantemir altădată, când pentru a exprima 
categoriile aristotelice foloseşte termeni precum «ceinţă-, «feldeinţă», -càtinta-, 
vreme» şi «vremelnicie» etc. 

Exact acest lucru îţi spune că, aici, se r alizează sub aspect lingvistico- 
filosofic o stranie ilustrare a teoriei catastrofelor. Observam aceasta 
împreună cu Valeriu Gherghel într-o mai veche discuţie, gândindu-ne că 
un savant precum Cuvier ar fi găsit aici un foarte bun material ilustrativ 
pentru a-şi extinde teoria sa din geologie în domeniul vieţii culturii şi al 
faptelor simbolice. Acele câteva întâmplări petrecute la noi in zona 
filosofiei — o datà cu Cantemir si Micu, Conta, Petrovici, lonescu ş.a. — 
seamănă cu un gen de cataclisme naturale. Tocmai ele determină schim- 
bări neaşteptate in economia bunurilor simbolice, fără a se putea stabili 
vreodată legături precise de la un cataclism la altul. Survin brusc şi cu o 
anumită violenţă în spaţiul vieţii noastre spirituale, ca să dispară adesea 
fară urmă. Cuvier punea în legătură cataclismele geologice cu anumite 
cutremure sau erupții vulcanice etc., dincoace însă nu-mi dau seama ce 
anume ar putea să joace rolul unui adevărat cutremur al simţurilor şi al 
gândirii noastre. 

Cum limba filosofică evoluează aici destul de anevoios, acordul ei cu 
o nouă experienţă a gândirii trebuie să se realizeze mai curând prin 
mutație decât printr-o treptată pregătire. Or, cum ştim, mutaţiile au 
întotdeauna un caracter hazardat. lar până în acel moment în care se 
petrece o adevărată mutație, limbajul filosofiei este obligat să funcţioneze 
într-un regim impropriu, figurat. El rămâne potrivit mai ales pentru nara- 
tiuni şi alegorii, fabule şi reprezentări intuitive, nu însă şi pentru concepte. 
Nu este o întâmplare faptul că de la Cantemir la Blag şi Noica, regimul 
narativ al limbii deţine o pondere însemnată în filosofia acestui spaţiu. 

Cred că prevalența limbajului alegoric ar putea fi pusă în legătură cu 
o anumită inadecvare la timp sau la istorie a omului. Sau cu o evidentă 
slăbire — chiar şi în sensul de relaxare — a principiului realităţii. Cel care 


8. Cf. Constantin Noica, Introducere la Mihai Eminescu, Lecturi kantiene, Bucureşti, 
1975, p. XXXVI şi urm., deopotrivă Lâmuriri la ediţia de faţă pe care le oferă 
editorii, C. Noica si Al. Surdu, pp. XLIV-XLIX; a se vedea şi Constantin Noica, 


Introducere la miracolul Eminescu, Bucureşti, 1992. 
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întreţine un raport slab sau negativ cu lumea în care trăieşte va inclina să 
o devalorizeze pe aceasta si în definitiv să o nege. El îsi delimitează 
atunci un alt spaţiu al vieţii, neliteral, asemeni unui refugiu sau unui recul 
compensatoriu. Limbajul figurat realizează exact acest din urmă lucru: el 
descrie un orizont diterit al vieţii, o altă înfăţişare a acestei lumi, un alt 
raport cu ea. Să ne amintim cà exegetii fenomenului mistic, vorbind 
despre tipul pelerinului, atribuie acestuia o aptitudine favorabilă ideii . 
wanscendentei şi limbajului figurat’. Or, ideea transcendentei anunță 
tocmai distanţa esenţială dintre creator şi creatură, diferența lor ireduc- ` 
tibilă, de nedepăşit. Un lucru asemănător se întâmplă şi prin folosire: 

limbajului figurat: ceea ce se petrece în această lume devine atunci un 
semn pentru ceea ce într-un fel sau altul o transcende. Am putea spune 
în acest caz că refuzul lumii astfel date îşi află o formă de expresie în 
predilecţia conştiinţei pentru limbajul figurat, alegoric. 

Forţa cu totul aparte a limbajului alegoric la autori precum Cantemir 
şi Heliade, Pârvan, Blaga şi Vasile Lovinescu, ar putea fi însă înţeleasă şi 
altfel. Sunt cunoscute cele două modele între care migrează filosofia 
şi ştiinţele omului de la Descartes încoace: modelul comprehensiv şi 
modelul explicativ sau pozitivist de gândire. Chiar dacă o suită întreagă 
de opoziții — cum ar fi interpretare/explicatie, spiritualitate/natură, înţe- - 
legere/metodă — nu mai asigură astăzi pe nimeni de adevărul lor, cele 
două modele încă pot fi uşor deosebite. Recunoaşterea lor diferă de la un 
spaţiu mental la altul, ca şi exerciţiul de care ele se bucură. Fiecare model 
îşi are justificarea sa şi - cu o bună folosire — poate convinge că este 
eficient. Până la urmă, Spencer şi Dilthey descriu limitele unuia şi aceluiaşi 
fenomen. Aşadar, filosofia şi ştiinţele omului glisează mereu între cele 
două modele amintite, devenind astfel ştiinţe ale intervalului. Ele nu se 
pot fixa într-un singur model, întrucât mentalul european refuză singula- 
ritatea absolută a unui model. Sociologia, de exemplu, se realizează atât 
în modelul comprehensiv (Weber, Simmel), cât si în cel tehnic sau 
experimental (de la Comte şi Spencer, la sociologia americană de astăzi). 
La fel şi psihologia sau logica, ştiinţele juridice sau cercetarea fenomenului 
religios etc. 


9. CE. Evelyn Underhill, Mistica, Apostrof, Cluj, 1995, capitolul V («Mistică şi teologie»). 
„Această teorie /a emanatiei, ce proclamă transcendenţa categorică a divinităţii/ 
postulează, în condiţii normale şi nonmistice, completa separație a umanului de 
divin, a lumii temporale de cea eternă... O asemenea modalitate de a concepe 
realitatea concordă cu tipul psihic pe care William James l-a numit „suflet bolnav” 
/ Tbe Varieties of Religions Experience, VI, London, 1902/. El corespunde acelei stări 
de spirit a penitentului, a umilintei manifeste care, îngrozită de adâncul contrast 
dintre ea si perfecțiunea pe care o contemplă, nu poate decât să strige „din 
adâncuri”. Această stare revine in chip firesc temperamentului înclinat spre pesi- 
mism, care vede că s-a iscat o mare prăpastie între el si dorința sa şi care se află 
deasupra tuturor acelor aspecte sensibile la elementele răului sí ale imperfectiunii 
din propriul său caracter şi din experienţa morală a omului- (p. 169-170). 
Distincţiile amintite mai sus revin la Nae lonescu, Curs de metafizica. Teoria 
cunoștinței metafizice, I. Cunoaşterea imediată, 1928-1929 (capitolul -Emanatism, 
imanentism si trinitate»), ediţie îngrijită de Marin Diaconu, Humanitas, 1991. 
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Cred cà în acest mediu lingvistic si istoric în care ne situàm noi 
modelul comprehensiv tinde într-adevăr să domine. Cel puţin în filosofia 
de până acum el cunoaşte o vizibilă prevalentà. E greu să decizi dacă 
acest fapt înseamnă sau nu o povară pentru ceea ce urmează să se 
petreacă în continuare. Dar tocmai acest model rămâne favorabil unui 
limbaj care nu-şi mai cere neapărat o interpretare logică sau literală. 
Dimpotrivă, el face loc subtilităţilor adesea obscure ale exprimării, atrage 
pe un drum de-a dreptul labirintic şi prezervă spaţii largi celor inefabile. 
El te îndeamnă să crezi în ceea ce nu se vede şi te lasă adesea singur cu 
propria ta judecată sau incertitudine. Modelul comprehensiv, de extracție 
greacă sau patristică, rămâne propriu unei lumi pentru care orice lucru 
comportă şi o înfăţişare ascunsă, nevăzută. 

Nu există nimic în această lume care să deţină doar o singură faţă, 
astfel s-ar putea formula una din supoziţiile ce susţin voinţa de inter- 
pretare caracteristică nouă. 


Excese ale filosofiei 


Voi lua termenul de exces nu neapărat cu înţelesul său de primă 
instanţă sau negativ. Nu e vorba aşadar de o lipsă de măsură, mai ales că 
este aproape oţios să vorbeşti despre măsură în filosofie. Prin însăşi 
natura ei, filosofia înseamnă o lipsă de măsură, ea înseamnă a gândi 
împotriva modului obişnuit de gândire, a înainta pur şi simplu contra 
curentului. Filosofia, când într-adevăr nu se dezice cu totul de ceea ce 
înseamnă ea, împinge o anumită chestiune câtre una sau alta din limitele 
sale. Ea este mereu încercată de abuzuri şi violenţe. 

însă excesele la care mă voi referi in continuare privesc reacţiile 
oarecum inconştiente ale unui spaţiu mental faţă de o anumită presiune 
simbolică pe care o manifestă cultura europeană. Ceva anume, de exem- 
plu comentarea unui autor clasic, este reluată la nesfârşit din aproape 
acelaşi loc şi în aceeaşi manieră. Este ceea ce descoperă până la urmă un 
exces, fapt ce nu poate fi judecat imediat în efectele sale pozitive sau 
negative. Probabil că o anumită inerție a noastră şi anumite complexe în faţa 
unei autorităţi străine, de dincolo, dau seama în parte de toate acestea. 

Un prim exces pe care îl voi numi aici este cel al filosofiei generale. 
Aceasta depăşeşte la noi, prin extensiunea şi forța ei, tot ce poate fi 
imaginat ca firesc sau într-adevăr suportabil. Vorbind într-un alt loc despre 
profesorul Ion Petrovici, am chestionat în parte această boală a filosofiei 
care este tocmai filosofia generală. Dar simptomele ei sunt la fel de 
evidente şi în cazul lui Rădulescu-Motru sau Negulescu, Florian sau 
Roşca. Pesemne că există o anumită tradiţie a profesoratului în filosofie 
care a fost atinsă cu totul de această boală. Ea este vizibilă, de exemplu, 
în cazul acelei generaţii situate între ultimul -presocratics, anume Vasile 
Pârvan, şi cel care schimbă în mod radical retorica şi investigarea filosofică 
a unor probleme, adică Nae lonescu. lar urmaşii acestei generaţii au 


continuat să se impună în număr mare si să domine anumite medii de la 
noi, cele universitare înainte de toate. 
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A fi profesor de filosofie, dar nu un profesor dezabuzat, oarecare, ci 
unul care întrupează tehnica scolastică a acestei discipline, cu aer savant 
si cu autoritate academică, un profesor-institutie, un manual viu, vorbitor, 
a fi deci profesor de filosofie si a nu face filosofie generalà apare pentru 
multi dintre noi ca o adevărată contradicţie în termeni. 

Filosofia generală este asimilată în dese rânduri cu filosofia sistematică, 
spre compromiterea definitivă a acesteia din urmă. Sunt reluate într-un 
mod aproape ingenuu şi gratuit temele clasice ale filosofiei: ideea de 
principiu sau cea de ordine generală, problema conexiunii generale şi a 
cauzalitàtii, a timpului în genere si a cunoaşterii în genere, a adevărului 
şi a categoriilor în genere etc. Doctrina categoriilor este revăzută într-o 
formă abreviată şi facilă după un Aristotel scolastic şi un Kant popular. 
Limbajul pus în joc rămâne cel al unor autorităţi care au reuşit să fixeze 
vulgata unei anumite filosofii şi să o disemineze pe înţelesul tuturor: 
Wolff şi Feuerbach, Heym, interpretul lui Hegel, sau Hartmann şi altii. 

În imediata vecinătate a acestor reflexe stă excesul istoriografic, abuzul 
de istorie a filosofiei. Aceasta din urmă devine un adevărat refugiu al 
exegetului, un recul în naraţiune sau generalitate. Istoria filosofiei ca 
anecdotă speculativă cunoaşte încă o mare extensiune. Ea rămâne departe 
de cercetarea exiguă a limbajului si a efectelor ideologice, ca si de ceea 
ce Nietzsche a numit genealogie a ideilor. Istoria filosofiei ca rezistenţă 
sau forţă pasivă, ca administrare inocentă a unor cuprinsuri de etern, 
acest gest aparent inofensiv şi auxiliar nu este chiar la îndemâna oricui. 
Dar el întreţine aici formula narativă a filosofiei, filosofia ca epopee sau 
ca proză cu initieri şi intrigi, ispite şi dueluri, drumuri prin pădure, 
întâmplări şi personaje (Ideea, Rațiunea, Ego-ul, Voința etc.). Este o 
formulă ce deţine, cum ne dăm seama, o latură plastică, vizuală, o 
filosofie a ceea ce până la urmă se poate vedea si povesti”. Ea face 
văzută latura invizibilă a unor concepte şi acordă materie unor forme 
abstracte. Cu alte cuvinte, această filosofie reface, pentru uzul celor 
multi, episodul întrupării-în variantă filosofică. 

Acestor două excese se adaugă un altul, şi anume cel al lecturii în 
regim simplu referential. Despre ce anume este vorba? 

Entitàtile limbajului filosofic, precum spirit» si «lume», «suflet» şi «trans- 
cendenţă», după ce au fost transformate cu totul în personaje, sunt văzute 
ca şi cum ele ar exista aievea. Ele sunt acceptate într-o lectură comun 
realistă, ca atunci când ar deţine propriu-zis existenţă sensibilă. Cu alte 
cuvinte, sunt percepute ca lucruri sau realităţi ce pot fi determinate ontic, 


10. Ca ilustrare a naraţiunii filosofice, cf. P.P. Negulescu, Filosofia Renaşterii, 1910; 
Istoria filosofici contemporane, 5 volume, 1941-1945, apoi Scrieri inedite, volu- 
mele LIV, 1969-1977, reluând o serie de cursuri ale autorului ținute până în 1941. 
Pentru intervalul de mai târziu, a se vedea Constantin Noica, Povestiri «despre om 
(După o carte a lui Hegel), Cartea Românească, 1980. Cu privire la acest mod de a 
face exegeză filosofică, a se vedea Jean-Francois Lyotard, [a condition postmoderne. 
Rapport sur le savoir, diviziunile 8-9 (Paris, Minuit, 1979); Gabriel Liiceanu, Filosofía 

“ şi paradigma feminină a auditoriului, în -Viața Românească», 1986, studiu reluat 
apoi în volumul Cearta cu filosofia. Humanitas, 1992. 
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ce pot fi atinse si invocate, întâlnite eventual pe stradă, cuprinse cu 
mintea si suportate în această existenţă sensibilă a lor. Se ignoră cu totul 
într-o astfel de lectură cele spuse, de exemplu, în Dialectica transcen- 
dentald a lui Kant cu privire la ideile de «suflete, «lume» sau Dumnezeu», 
anume cà materia lor nu poate fi dată în nici o intuiţie sau experienţă 
posibilă. Când este vorba de entităţi ce desemnează ceva necondiţionat 
sau infinit, materia lor nu poate fi dată intuitiv. Ele rămân pentru noi 
concepte de limită, probleme insolubile, idei cu caracter transcendental, 
cum spune Kant, întrucât doar stabilesc condiţiile de posibilitate ale 
experienţei şi nimic mai mult. 

Tot ce s-a spus după Kant şi partial în prelungirea sa, anume că 
entităţile de felul celor numite mai sus nu sunt decât semne (Peirce) sau 
simptome (Nietzsche), fenomene (Husserll) sau evenimente de discurs 
(Foucault), locuri goale (Carnap et alii) sau efecte (Derrida), astfel de 
consideraţii rămân străine lecturii în regim referenţial. Transformarea 
unor concepte în lucruri, atunci când este într-adevăr vorba despre 
anumite concepte, realismul suspect al gândirii, platonismul rapsodic şi 
popular al unei astfel de interpretări, toate acestea se leagă sigur de 
înţelegerea filosofiei ca naraţiune. 

Dar şi un alt exces propriu filosofiei, anume cel al intenţiei soterio- 
logice, poate fi recunocut aici. Prea uşor şi prea des afli vorbindu-se 
despre rolul salvator al filosofiei. Prea mult se acordă acestui gen de 
examinare a unor chestiuni, ca şi cum am avea de a face cu o practică de 
tip mistic sau anagogic. Se crede uşor si cu o anumită inocenţă în 
misiunea istorică a filosofiei, în faptul cà ea ar putea să ne facă într-adevăr 
liberi sau fericiţi. Iluzia aceasta, dacă ar fi întreţinută de spirite autentic 
mistice, precum Soloviov sau Hasdeu, Şestov sau Pârvan, încă ar mai 
putea fi luată în serios. Îi poţi acorda atunci un anumit credit şi o 
interpretare ce trece dincolo de regimul lui a/s ob (ca si cum). Numai cà 
mulţi dintre cei care vorbesc despre înţelepciunea filosofiei şi despre 
puterea ei de înâlțare nu fac decât să reia un loc comun, vechi de când 
lumea, anost şi plicticos, a cărui semnificaţie greacă, în speţă presocratică, 
a devenit pentru noi atemporală si superflua. Ei încearcă să facă din acest 
loc comun un mister laic, dar a cărui vanitate desăvârşită iese imediat la 
iveală. Putem crede că intenţia soteriologică a filosofiei, în ciuda a tot 
ceea ce s-a spus până la Cioran cu privire la scenariul ei insidios, domină 
acolo unde conceptul este suficient de slab. 

Cel care nu a cunoscut filosofia şi ca o strenge Wissenscbaft caută să 
facă din ea o mistică profană. Pesemne că fenomenul istoric al secu- 
larizării a pregătit omul modern şi pentru acest din urmă exces. 


Despre vârsta adamică a întrebării 


Cum anume ne putem da seama că aici filosofia trece greu dincolo de 
secvenţa simbolică a genezei sale? Care este semnul — sau măcar unul din 
semnele — ce indică accesul ei dificil la alte secvenţe ale gândirii, la o altă 
problematică decât cea inaugurală ? 
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Este suficient să urmărim, de pildă, frecvenţa neobişnuită cu care 
revine la noi, indiferent în legătură cu ce problemă, întrebarea ce este? 
sau ce este ceva anume ? Nu faptul că o astfel «le întrebare este reformulatà 
şochează în scrierile noastre, ci reluarea ei ca si cum până în acel 
moment nu s-ar fi întâmplat aproape nimic, nu ar fi spus mai nimeni 
nimic, nici măcar ceva ce merită să fie în cele din urmă respins. Refor- 
mularea întrebării nu a ajuns să însemne si regândirea ei, o mai bună 
înțelegere a ei. Când se realizează totuşi o anumită aprofundare a 
întrebării, cum aflăm la Conta, Blaga sau Noica, acest fapt nu are nici o 
legătură cu ceea ce s-a întâmplat aici până în momentul respectiv. Conta 
nu revine la Cantemir, Blaga nu revine la Conta, Noica nu revine la 
Blaga, ci totul se petrece ca şi cum fiecare din ei ar fi absolut singur într-o 
istorie de-a dreptul atemporală. | EZ 

Dacă tema în discuţie este, de exemplu, cea a temporalitátii, de la 
Cantemir la Noica afli mereu reluată această întrebare, şi anume ce este 
timpul? Până către sfârşitul secolului XIX, ea s-a pus cu un fel de inocentá 
adamică, Rădulescu-Motru o reia în Timp şi destin ca si cum înaintea sa 
nu s-ar fi spus aproape nimic în această chestiune, Mircea Florian reali- 
zează un adevărat catalog al acceptiunilor timpului, Noica, in Devenirea 
întru fiinţă (M, $ 12), produce un nou răspuns la această întrebare, 
răspuns care nu a fost deocamdată serios revăzut sau măcar interpretat în 
legătură cu un anumit mod de a face filosofie. 

Dar ce înţeles ascunde, până la urmă, întrebarea ce este ceva anume? 
Ce divulgă ea atunci când într-un anumit mediu de gândire devine 
hotarul dincolo de care nu se poate trece? | 

pot fi uşor delimitate cel puţin patru tipuri de întrebări ale filosofiei. 
La noi, a sugerat acest lucru Noica însuşi, interesâncu-se îndeosebi de 
întrebările pe care le-au impus Aristotel şi Kant. Voi urmări această 
tetradà a interogatiei filosofice pe un exemplu cu o bună explicitare în 
Conta, Bazele metafizicii, Vl. 2 (diviziunea privitoare la conceptul de 
realitate). Aşadar, cum poate fi pusă întrebarea cu privire la ceea ce 
realitatea ca atare înseamnă? În câte feluri poate fi ea formulată şi ce mod 
de a face filosofie protejează o anumită formulare a ei? 

Asemeni altor întrebări ce privesc pariurile mari ale metafizicii, ea a 
luat câteva forme cu valoare simptomatică. Un mod în care a fost 
formulată este acesta: ce anume este realitatea? Enunţul pare să fie 
calchiat după cel al unei interogatii absolut clasice: ce este fiinţa sau 
existenţa în ea însăşi? Să admitem că acum avem de a face cu o întrebare 
de tip aristotelic sau scolastic. Este destul de greu, s-a spus, ca să aşezi o 
altă întrebare înaintea ei, să pleci din alt loc atunci când faci într-adevăr 
filosofie. Un alt mod de a formula întrebarea de mai sus este cel critic sau 
kantian: cum anume este posibilă realitatea? Cât priveşte cea de a treia 
formulare a ei, cu intenţie cauzalà sau explicativă, o aflăm uşor în 
gândirea pozitivă a secolului XIX: de ce numim ceva ca fiind într-adevăr 
real? Aici se-situează, de exemplu, Comte, Spencer, Conta si alții!!. Și cea 


11. Când Spencer isi pune problema realităţii unui lucru, el pleacă de la ideea cà faptul 
de realitate este un efect şi nu un fenomen., Cei care s-iu folosit de înțelesul 
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de-a patra formulare, cu o intenţie mai curând sceptică decât edificatoare, 
poate fi exprimată astfel: care este sensul celor reale? Ea cunoaşte st alte 
variante, uşor de regăsit astăzi în paginile unor scrieri: cu ce rost 
delimităm înu-un anumit fel realitatea, la ce anume slujeşte cunoaşterea 
sau stăpânirea realității ? 

Putem acum sesiza că aceste patru formulări ale întrebării cu privire 
la realitate îşi au corespondentul în patru intenţii ale gândirii noastre. 
Este vorba de o intenţie definitorie, o alta critică, una explicativă şi o alta 
sceptică sau hermeneutică. Am putea crede că evoluţia firească a ideilor 
filosofice aduce în actualitate fiecare dintre aceste patru intenţii. E greu 
de spus dacă erui si o anumită ordine istorică a lor sau dacă această 
ordine rămâne cea schițată,mai sus. 

Numai că una dintre aceste intenţii, anume cea definitorie, prin care 
încercăm să definim ceva, să delimităm ceva anume în chiar natura s 
survine imediat ce gândirea noastră capătă un caracter speculativ. Ma i 

exact, abia o dată cu ea se face simțită pretenţia filosofică a gândirii. De 
aceea s-ar putea spune că întrebarea pe care o generează reprezintă cea 
dintâi întrebare aflată sub o exigentà într-adevăr filosofică, Ea deţine, 
prin aceasta, un caracter inaugural, Are puterea să iniţieze o anumită 
cercetare, indiferent că noi plecăm de la-ea sau că o formulăm abia în 
cele din urmă. Dar în momentul în care este formulată, se atinge deja un 
anumit prag al gândirii, o anumită limită a ei. Acuzele care i s-au adus, s 
anume că nu este o întrebare pe măsura omului (Augustin) sau că are un 

caracter pur speculativ (Hegel), că vine cu o pretenţie scandaloasă a 
gândirii (Nietzsche) sau că nu poate primi un răspuns, dovedindu-se în 
această privinţă lipsită de sens (Carnap), astfel de acuze ne spun că ea 
orientează într-adevăr câtre o limită sigură a gândirii. 

Cel care nu-şi pune această întrebare rămâne străin aşadar limitelor 
gândirii noastre. Dar dacă, o pune fără să o dezvolte în legătură cu chiar 
istoria ei, dacă această întrebare nu cunoaşte noi interpretări şi, mai ales, 
dacă ea nu dă gândirii noastre posibilitatea să pună şi alte întrebări. sub 
alte intenţii, atunci gândirea se blochează pur şi simplu în cercul unui 
veşnic început al ei. Ea se predă cu un fel de inconstientà vârstei ei 


cuvântului fenomen, precum pânditorii germani din jurul anului 1800, au permis 
apropierea sa nejustificată de înţelesul cuvântului aparen(d. Urmările acestui fapt 
se cunosc deja: fie echivalarea realităţii cu aparenţa, fie socotirea realităţii ca un 
fapt incognoscibil, asemeni lucrului în sine kantian. De aceea, spune Spencer, este 
necesar så ne întrebâm mai întâi de ce anume unele efecte ale simţurilor în 
conştiinţa noastră ne asigură ideea de realitate. Răspunsul gânditorului englez este 
cât se poate de simplu. -Prin realitate înţelegem persistenta a ceva în conștiință; 
este vorba fie de o persistenţă necondiționată, cum este conştiinţa noastră despre 
spaţiu, fie despre o persistenţă condiţionată, aşa cum este conştiinţa noastră despre 
un corp pe care îl apucăm cu mâna» (H. Spencer, First Principles, 1862, $ 46). 
Conta va da un alt răspuns, dar întrebarea ràmáne aceeaşi. Eu cred că /acest/ 
caracter distinctiv al realului este acordul simultan al tuturor simţurilor aceluiaşi 
individ cu privire la existenţa aceluiaşi lucru sau, ceea ce revine tot acolo, necon- 
trazicerea márturisirii unui simt prin nici o altă mărturisire făcută de chiar acesta sau 
de un alt simţ (Bazele merafizicii, Il. 2). Cum întrebarea a râmas exact aceeasi, 
înțelegem cà interpretul urmează un mod explicativ sau analitic de a gândi. 
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adamice, una în care cu greu mai afli loc pentru filosofie. Nu are cum să 
“spargă cercul acestei întrebări inaugurale şi nu poate în nici un fel să 
înainteze. Se vede atunci ca şi condamnată să revină la una şi aceeaşi 
chestiune: ce este ceva anume?, ca în acea fază a umanităţii când trebuie | 
să dám nume potrivite lucrurilor. Ea nu poate să reţină nici un răspuns, i 
fie întrucât răspunsurile nu intră într-o bună comunicare, fie întrucât 
întrebarea nu poate ieşi din formularea ei angelică, nevinovată. Dacă 
altcineva, mai târziu, riscă iarăşi în aceeaşi zonă, el va pune din nou 
aceeaşi întrebare cu privire la acelaşi lucru, ca şi cum nimeni până la el 
nu ar fi formulat-o cum se cuvine. | 

Ne aflăm cu aceasta, într-adevăr, în vârsta adamică a întrebării. Exact 
acest fenomen poate fi sesizat într-un spaţiu unde, atât în filosofie cât şi 
în alte zone ale culturii, totul este periodic luat de la început. 

Este greu — sau aproape imposibil — să compari istoria noastră mo- 
dernă, sub aspectul gândirii filosofice, cu istoria modernă occidentală. O 
fi acesta unul din motivele pentru care singurele analogii încercate au 
fost cu ceea ce s-a întâmplat în antichitatea greacă. S-a vorbit în acest 
sens de «presocraticii» noştri (plasați în intervalul 1866-1918, anume 
Eminescu, Hasdeu, lorga şi Pârvan), de un «Socrate» al locului (adică 
Nae lonescu) si de un «Platon» al acestei culturi (i.e. Eliade)!?. Minţile 
inaugurale, deopotrivă mitice şi istorice, ocupă cam tot ce s-a întâmplat 
la noi până la generaţia lui Eliade, Cioran şi Noica. Istoria modernă sau 
postsocratică a filosofiei noastre a început, aşadar, în contemporaneitate, 
adică în postistorie. 


ROT, Ru E 

12. Cf. loan Petru Culianu, Mircea Eliade, ediţie revăzută si augmentată, traducere de 
Florin Chiriţescu şi Dan Petrescu, cu o scrisoare de la Mircea Eliade şi o postfață de 
sorin Antohi, Nemira, 1995, pp. 205-208. A se vedea şi Liviu Antonesei, Modelul 
Criterion, în Al. Zub (ed.), Culture and Society, laşi, 1985. 
Într-adevăr, este important faptul cà nimeni, nici chiar Eliade, «nu mai e privit ca 
unicum, ca mutant al unei lumi culturale, ci i se caută rădăcini, influenţe (e amintit 
şi Crainic, cu alegoria sa inspirată de mitul lui Parsifal), afinități (între altele, cea cu 
Blaga) (Sorin Antohi, Culianu şi Eliade. Vestigiile unei initieri, postfață la loan 
Petru Culianu, op. cit., p. 408.). 


CÂTEVA CONTRASTE FLAGRANTE. 
TEOFIL CORIDALEU 


Forţa şi slăbiciunea unei tradiţii 


Când 'Teofil Coridaleu revine cu toată atenţia la scrierile lui Aristotel, 
în primele decenii ale secolului XVII, gândirea filosofică occidentală 
cunoaşte una din cele mai fulminante reacţii faţă de tradiţia aristotelică. 

De fapt, reacţia interpretului occidental se consumă înainte de toate 
faţă de acel Aristotel care a fost transformat în materie de învăţământ, 
fiind preluat în manuale şi compedii, seminarii şi discuţii de tip catehetic, 
^a căror structură întrebare/răspuns fixează marile locuri comune ale 
metafizicii de şcoală. Este vorba aşadar de un Aristotel care, de la Albertus 
Magnus la Petrus Ramus, ajunge cu totul supus noii formule pe care 
şcoala a socotit-o atunci eficientă. Bacon şi Descartes, Galilei si Kepler au 
adus această reacţie în noul discurs al timpului lor. În scrierea intitulată 
Produsul viril al timpului sau trei cărți despre interpretarea naturii 15 
una din cele mai crude sau mai agresive ale modernităţii timpurii, ca şi in 
Meditaţii metafizice, 1, autorii deconspiră motivele sub care vor lua 
distanţă de aristotelism şi de filosofia Şcolii. Aristotel nu mai este acum 
«Filosoful», asa cum apare el în paginile lui Toma din Aquino, ci doar o 
inteligenţă abstractă, speculativă, o maşină de produs silogisme, o apariţie 
care, asemeni paianjenului, extrage realitatea pur şi simplu din spaţiul 
cenuşiu al conceptelor". 


13. Temporis partus masculus sive de interpretatione naturae libri tres, scriere recactata 
de Bacon între anii 1585 si 1590, dar care apare împreună cu alte texte timpurii abia 
in 1653, aşadar după moartea autorului, sub titlul  mpetus pbilosophici. Tema 
scrierii va fi reluată de Bacon în Redargutio pbilosopbiarum (Critica sistemelor 
filosofice), redactată câtre 1609. 

14. Autorităţile în materie de filosofie pe care le divulgă Bacon în chipul cel mai 
strident sunt Platon şi Aristotel, Toma si Cardanus, Ramus, Telesio si Paracelsus. 
Reiau in continuare un singur loc in care figura lui Aristotel apare ca intr-o carte 
neagrà a filosofiei. -Îl voi chema mai întâi în faţa noastră pe Aristotel, sofist 
dezgustător, orbit de o subtilitate deşartă, jucărie josnică a vorbelor. Când mintea 
omenească, împinsă din întâmplare ca de un vânt prielnic spre unele adevăruri, 
pârea că poposeste alături de ele, el a cutezat să arunce în calea minţilor cele mai 
grele piedici, să clădească un întreg sistem de absurditàti şi să pretindă cà ne educă 
cu simple vorbe. Din stirpea aceasta ne-au venit aceşti subtili propovaduitori de 
minciuni care, abâtându-se de pe câile deschise, ignorând lumina istoriei şi a 
faptelor, au izbutit, cu ajutorul materiei atât de mlădioase a preceptelor şi a tezelor lor 
şi datorită necontenitei mobilități a minţii lor, să producă o droaie nenumărată de 
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Important însă îmi apare un alt lucru, şi anume că atunci când în estul 
Europei se revine într-o formă extinsă şi scolastică la enuntul aristotelic, 
dincolo, în Apus, gânditorul grec este denunţat cu violenţă si pe faţă. În 
intervalul în care exegetul răsăritean află în Aristotel un adevărat refugiu, 
exact atunci Occidentul vede în metafizica grecului o formă. de recluziune 
a ştiinţelor si a gândirii în genere. ` be 

Se întâmplă însă ca, puţin mai târziu, Cantemir să pună în discuţie. . 
învăţătura lui Aristotel. O face mai cu seamă sub influenţa lui Van 
Helmont, gânditorul flamand care a exercitat o adevărată fascinatie în 
rândul celor ce învățau la Academia din Constantinopole. Cantemir nu 
este singurul care face acest lucru. Sub o motivaţie religioasă, clerul — 
înainte de toate, patriarhia din Constantinopole = cere învăţaţilor acelui 
timp să fie puse în chestiune elementele culturale precreştine care pot 
conduce la schisme şi erezii. Aristotel va fi brusc situat printre acei 
«păgâni» care sunt în stare oricând să provoace abateri însemnate. Cum 
vedem, situaţia gânditorului grec este aici puţin mai complicată, dar un 
anumit element rămâne comun celor care-l aduc în discuţie: el devine 
prilejul unui pas înapoi, al unui vizibil recul în faţa schimbărilor cu aer 
modern şi deopotrivă monden. 

Coridaleu îl rediscută în forme extinse pe Aristotel, fără însă a trece 
dincolo de o prelucrare scolastică şi tradiţională a sa. Clerul constanti- 
nopolitan va socoti suspectă metafizica aristotelică şi o va trece la index, 
gándind că astfel se poate conserva fondul initial, patristic, al viziunii 
creştine. lar învăţaţi ca Meletie din Arta şi Cantemir întreprind o critică 
dezinvoltă a lui Aristotel, dar o fac mai cu seamă sub influenţe străine. 
Impune dintre acestea influenţa lui Van Helmont, un gânditor pentru 
care ştiinţele tradiţionale (alchimia şi ermetismul, magia, astrologia şi 
teosofia) încă induc paradigma de gândire a timpului. 

Contrastul vizibil cu ceea ce se petrece în Occident nu mai poate fi 
pus la îndoială, doar că el trebuie acum serios reformulat. 

Scrierile lui Coridaleu, Meletie şi Cantemir ne vorbesc, până la un 
punct, de apariţia unui discurs nou, diferit de cel propriu tradiţiei bizan- 
tine. Cei invocati au înţeles totuşi că filosofia înseamnă altceva decât 
teologia, că Aristotel conduce deopotrivă la Toma şi la marii eretici ai 
timpului, sau că argumentul raţional poate să depindă de ceea ce scapă 
raţiunii noastre. Numai că modernitatea lor se descoperă altfel decât cea 
a lui Bacon sau Descartes, oarecum mai spectrală şi mai puţin afectată de 
simţul istorie al problemelor. 


secte bicisnice. (în Francis Bacon, Despre înţelepciunea anticilor, traducere din 
limba latină de Alexandru Posescu, Bucureşti, 1976, p. 205). 

Într-o altă scriere de mai târziu, anume Critica sistemelor filosofice, denunţul lui 
Bacon este mai bine formulat. -Ca să încep cu Aristotel, întreb memoria voastră, fiii 
mei, dacă în fizica şi în metafizica sa nu auziti mai adesea expresiile dialecticii decât 
acelea ale naturii. În adevăr, ce poti aştepta de la acela care a construit lumea 
oarecum din categorii? Sau care a tratat subiectul materiei şi al vidului, al rarului si 
al densului prin deosebirea dintre act si potenţialitate; care aproape cà nu s-a 
ocupat de speța sufletului decât ca de un subiect secundar? (ibidem, pp. 299-300) 
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Dispretul pentru chestiunile pragmatice 


Coridaleu va insista mereu asupra importanţei decisive pe care © are 
cunoasterea teoreticà, o face mai mult decât autorul pe care-l comen- 
teazăl5. Se resimte în paginile sale un gen de indisponibilitate pentru 
chestiunile practice şi pentru ceea ce înseamnă experienţă sensibilă. Or, 
la vremea sa, tocmai acestea vor fi privite în Occident cu toată seriozitatea. 
Exact ele devin proba cea mai simplă a gândirii noastre. Îi vor oferi 
acesteia, cum ştim, criteriul şi modul ei de validare. O dată cu ele, 
limbajul comun şi viaţa cotidiană, elementul tehnic al convientuirii şi 
instituţiile cu caracter juridic, simţul istoriei şi cel al vieţii mondene, toate 
acestea intră în forţă în noul scenariu al omului european. Coridaleu încă 
le priveşte asemeni unor date insignifiante, servile, Dispretul său este cu 
atât mai greu de înţeles cu cât întâlneşti în comentariile sale multe 
trimiteri la Erica Nicomabicd şi la filosofia practică a lui Aristotel. 

Comentatorul rămâne în multe privinţe doar un simplu spectator a 
ceea ce se întâmplă pe scena metafizică a lumii. El pare să urmeze o 
conduită destul de veche, divulgată într-un alt interval de biografi ca 
Sosicrates şi Diogenes Laertios". Contemporanii săi occidentali însă au 
luat deja distanţă de figura mai veche a spectatorului. Privirii din afară i 
se denunţă gratuitatea şi inocenţa sub chiar numele de speculație». În 
locul ei se preferă o privire deferentă, laborioasă, cu o morală adecvată 
acțiunii". Spiritul îşi trage acum puterea sa din facultatea voinţei, care, o 
ştim prea bine, este pasională în premisa ei şi activă în legea ei. În 
acţiune noi judecăm cu voinţa, şi am putea judeca la nevoie şi cu 
imaginaţia, cu privirea sau numai cu pasiunea. Filosofia practică, invocată 
în locul celei de şcoală, apropie pe om de ceea ce înseamnă schimbare 
în lumea elementelor, făcând din el, aşa cum se exprimă Descartes, un 
stăpân şi un posesor al naturii. 

Diferenta dintre cei doi actori ai scenei filosofice, unul care preferà sà 
privească totul din afară si un altul care devine protagonist, om al vointei, 
nu mai poate fi in vreun fel disimulată. 


Dominația comentariului 


În fine, remarc în scrierile lui Coridaleu o evidentă prevalenţă a 
gestului secund. Ca autor, el se afirmă doar prin opera sa de comentator 


L— —— WE TE 

15. Cf. Théophile Corydalée, Commentaires à la Métapbysique, introduction et traduc- 
tion dè Constantin Noica, texte établi par T. Iliopoulos, Bucarest, 1973. pp 14-18 

16. Reiau ceea ce spune în această privinţă doxograful vechi. -Sosicrates, în cartea sa 
Succesiunea filosofilor, spune cà /Pitagora/ fiind întrebat de Leon, tiranul din Philius, 
cine era, i-a răspuns: „un prieten al înţelepciunii” şi că asemuia viaţa cu o adunare 
sărbătorească. Aici unii vin să ia parte Ia concurs, alții să vândă mărfuri, dar cei mai 
de seamă bărbaţi sunt /simpli/ spectatori; tot asd şi-n Viaţă, unii apar cu o natură 
slugarnică, vânători de glorie şi câştiga pe când filosofii caută numai adevărul: 
(Diogenes Laertios, Despre viețile şi doctrinele filosofilor, VN, 8) 

17. A se vedea Ferdinand Alquié, Le désir d'éternité, P.U.F., Paris, 1943. p. 153. 
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şi exeget: Comentarii şi întrebări asupra întregii logici a lui Aristotel, 
Introducere la Fizica lui Aristotel, Comentarii la Metafizica eic., toate 
publicate postum. Este dascăl chiar şi atunci când nu se adresează unor 
învăţăcei, dominat în întregime de reflexe didactice, convenţionale. Ca 
interpret, Coridaleu este tot timpul rezervat, nu-şi concede acele îndrăz- 
neli care ar fi putut să-l treacă dincolo de litera unor scrieri. Conduita sa 
seamănă în multe privinţe cu cea a unor comentatori creştini pentru care 
păcatul cel mai greu constă în a spune ceva nou. «Fereşte-mă, Doamne, 
de a spune altceva», exact această exigentà canonică este preluată în 
tăcere de Coridaleu şi secularizată, transformată în regulă hermeneutică. 
Eau exegezele şi interpretările sale decente, Coridaleu poate fi numit- 
— “ca şi Avicenna — pur şi simplu Comentatorul. Nu este decât un cunoscut 
EH un didaskalos. Totul se întâmplă într-o epocă în care, dincolo, 
Z individualitatea autorului este adusă mult in faţă şi, o dată cu acest lucru, 
- 1 însăşi originalitatea sau abaterea sa. La Coridaleu, lucrurile rămân aproape 
w~, la fel cum au fost ele lăsate de alti comentatori ai lui Aristotel, precum 
ju Alexandru din Afrodisia şi Porfir, Ammonius şi Psellos, Vlemides şi Sofonias 
tv Bizantinul'?. Acest lucru îşi va atrage în chip firesc destule acuze. Ele 
* vor veni îndeosebi din partea unor istorici ai ideilor, precum Prantl, 
1 “cunoscutul istoric al logicii, sau Léon Robin, mai târziu. Sunt acuze care 
privesc un anumit mod de a te raporta la tradiţie, anume cel doxografic 
şi pur exegetic, ajuns aici în exces. Comentatorul, această figură ce 
domină un întreg interval al filosofiei, apare asemeni unui colecţionar de 
opinii, filodox care trece lesne într-un gen de -logomachie artificială» 
(Robin). Pentru el nu există decât opera singulară a unui iniţiator, adică 
Opera. Tot ce înseamnă luare de poziţie, aşadar teză şi dispută, contra- 
zicere şi combatere, punere în discuţie şi respingere, se identifică brusc 
cu o formă gravă de infidelitate fati de Operà”. 


18. Specialiştii vor fi surprinşi să vadă în Comentariile la Metafizica ale lui Coridaleu 
acelasi tip de analizà si acelasi ton ca in Comentariile lui Alexandru din Afrodisia. 
În 1620, aşadar, se scria si se gândea nu numai ca în jurul anului 200, dar si asupra 
aceloraşi teme. Trecuseră 1400 de ani fără să se întâmple ceva nou. Dar putea să se 
întâmple? În Răsărit, Metochites se revoltase împotriva lui Aristotel, iar în Apus un 
Petrus Ramus o făcuse cu şi mai mult răsunet; dar toate acestea se petreceau în 
interiorul culturii ştiinţifice edificate de Aristotel şi dominate de el. Nu se putea ieşi 
din aristotelism cu simpla rațiune, pentru că în cele din urmă însemna să se aducă 
încă o confirmare aristotelismului. Era mai bine să se rămână la el, după unii. lar ei 
au si râmas, timp de 1400 de uni. 
Este — s-a spus - sterilitatea de gândire si decadenţa; este alexandrinismul si 
bizantinismul- (Constantin Noica, /ntroducere la exegeza europeană prin Coridaleu, 
in Simple introduceri la bundtatea timpului nostru, Humanitas, Bucuresti, 1992, p. 82). 

19. În studiul deja invocat, Noica va câuta să justifice cultural, mai exact prin existența 
unei conştiinţe de cultură şi a unui model, aceasta lungă tradiţie a comentariului in 
sud-estul Europei. O deosebeşte cu grijă de ceea ce se petrece în cultura chineză 
(o vastă şi solemnă exegeză, unde Confucius şi Lao-Tse nu încetează să fie mari 
spirite tutelare, ce urmează a fi comentate») sau în cea indiană. Caută să recunoască 
întregul acestei tradiţii, care duce de la Alexandru din Afrodisia la Coridaleu, şi 
deopotrivă o logică istorică a sa. 
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Ultima observaţie, anume prevalența gestului secund, a reflexelor de 
comentator sau doxograf, poate fi extinsă cu privire la numeroase alte 
scrieri filosofice produse în această parte a lumii. Locuim un Spaţiu în 
care domină, până la urmă, umbra interpretului. Când acesta nu stăpâ- 
neşte uneltele unei hermeneutici eficiente, totul se consumă ca doxografie 
şi comentariu comun. Doxogratul, acest organ prin care opera unor 
ânditori îşi prelungeşte o viaţă anonimă, stăpâneşte zona gri a ideilor 
filosofice, cea mai extinsă de altfel. El se întrupează ca exeget şi funcţionar 
al Manualului, comentator şi editor, îndrumător, bibliofil şi profesor. 
Ultimul dintre aceştia, profesorul de filosofie, poate fi întâlnit aici la tot 
pasul. Exact acesta se ascunde în limbajul celor care transformă filosofia 
într-o abilitate oarecare, mai curând tehnică şi indiferentă decât reflexivă. 

Avea dreptate în această privinţă Kierkegaard să se vadă înfricoşat de 
figura celui care vorbeşte cu indiferenţă despre, până la urmă despre 
orice, despre doctrine şi cuvinte, autori şi întâmplări, concepte şi idei?. 
Dar totul este posibil acolo unde comentariul acoperă întreg spaţiul 
filosofiei, unde exegetul se substituie pur şi simplu oricărui autor posibil. 
Numele propriu devine atunci un nume comun, iar filosofia — obligaţie 
de serviciu. 


Consecințe 
Câteva consecinţe ale acestor stări de lucruri — pasul înapoi în 


raportarea la Aristotel, disprețul pentru chestiunile pragmatice şi inflaţia 
comentariului — pot fi acum uşor delimitate. 


Dincolo însă de consideraţiile subtile pe care le face, esti obligat să vezi cum şirul 
nesfârşit de comentatori întreţin aici un regim secund al filosofiei. Iar ca efect istoric 
şi cultural, nu poti fi decât deceptionat de efortul lor destinat parcă unei alte lumi 
decât cea în care ne situdm acum. 

20. -Se vorbeşte undeva într-o parabolă de bogatasul care adună cu multă trudă o avere 
Tan a sti cine o va mosteni". 
La fel, intelectualiceşte, voi lăsa şi eu un capital nu lipsit de însemnătate, dar, vai! 
ştiu cine îl va moşteni: el, figura aceasta care mi-e atât de nesuferită, el care 3 
moştenit până acum şi nu va conteni să moștenească tot ce e mai bun: profesorul, 
omul de la catedră. 
Dar acest fapt face şi el parte din suferinţa mea de a şti şi de a rămâne apoi în linişte 
la strădaniile mele care îmi vor aduce doar frământări si osteneală, si din care 
profesorul va trage, într-un sens, foloasele = într-un sens doar, căci în celălalt, murind, 
le voi lua cu mine. 
Şi chiar dacă omul de la catedră ar citi aceste rânduri, asta nu l-ar opri nicicum, n-ar 
lasa nici o urmă în conştiinţa lui; nu, va introduce si asta în lecţiile sale. Si nici 
această din urmă însemnare, dacă ar citi-o, nu l-ar opri, nu, va introduce-o şi pe 
asta. Căci mai lung chiar decât tenia (de care, după spusele unui ziar, o femeie a 
fost seăpată de curând, fapt pentru care soţul ei îşi exprimă mulqumirea în ziar, 
arătând că avea o sută de anii lungime). mai lung chiar este profesorul. lar dach 
„profesorul” zace în noi, nimeni pe lume nu poate să ne scape de tenia asta ; doar 
Dumnezeu, dacă şi omul însuşi vreae (Jurnal, după ediţia Ferlov & Gateau, Gallimard, 
Paris, 1954-1961). 
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Mai întâi, cel care află în Aristotel un singur mod de a face filosofie nu 
mai are cum sá.se plaseze în această istorie. El trăieşte, cel puţin în 
variantă speculativă, într-un alt interval decât cel căruia îi aparţine 
cronologic. Se predă pur şi simplu unei istorii atemporale a gândirii; unui 
gen de inactualitate foarte săracă şi eterată. Ştim acum că nici măcar în 
posteritatea imediată a lui Aristotel nu. s-a întâmplat aşa ceva, nu s-a 
ajuns la o proiecţie absolut singulară a maestrului. Platon şi Stoicii puteau 
oricând să-l concureze pe Aristotel în intervalul elenistic. Mai târziu, 
Porfir şi Ammonius se vor plasa şi ei în acel loc al exegezei în care 
Aristotel putea fi pus faţă în faţă cu alti învăţaţi ai lumii antice. Jocul unor 
alternative hermeneutice este sigur mai eficient decât fixarea gândirii în 
materia livrescă a celui care poate fi văzut, la un moment dat, ca întrupând 
filosofia însăşi. . | 

Probabil că acest din urmă fapt, anume de a vedea în scrierile unui 
. gânditor însăşi filosofia în absolutul ei, se petrece printr-un gen de 
substituție simbolică. Ajungem lesne să-l situăm pe acela care clarifică 
raţional o problemă în chiar locul raţiunii înseşi. La limită, Aristotel trece 
atunci în locul ca atare al Mijlocitorului, el preia cu sine toate însemnele 
christice. Gestul nostru de devoțiune părăseşte zona celor religioase şi 
forţează în cea a filosofiei. Nu cumva această substituție simbolică de 
care este acum vorba poate fi recunoscută mult mai uşor în spaţiul 
răsăritean? Sau ea devine vizibilă oriunde filosofia se consumă în mar- 
ginea teologiei, ca doctrină cu intenţie soteriologică? 

O altă consecinţă priveşte tocmai disprețul lui Coridaleu pentru ches- 
tiunile cu caracter pragmatic — experienţa sensibilă şi viaţa cotidiană, 
simţul istoriei şi eficienţa materială, exterioară, a faptelor, reflexele noastre 
mondene etc. Noica observă foarte bine că nu spiritul ştiinţific i-a lipsit 
aristotelismului şi nici raţiunea logică sau calculul, ci tocmai laboratorul?!. 
Or, acesta din urmă solicită in alt mod matematica si experimentul, nu 
aşa. cum aflăm de pildă la un Euclid sau mai târziu la Cardanus. Până si 
în acest spaţiu nord-dunărean în care ne aflăm, cu toată sărăcia lui veche 
în privinţa ştiinţelor naturii, a matematicii şi a laboratorului, se verifică 
faptul că disprețul scolastului pentru o istorie mai sensibilă şi mai prag- 
matică se transformă în dispreţ al istoriei pentru materia scolastului. 
«Către sfârşitul secolului al XVIII-lea, la o Academie coridaleană din 
Sud-Est, cea din Bucureşti, învăţământul aristotelic cedează brusc terenul 


21. -Lucrul acesta /că aristotelismul se stinge în ziua în care apare laboratorul/ s-ar 
putea prezenta sub un chip încă mai sugestiv: aristotelismul era sortit să se stingă 
(ca ansamblu al ştiinţelor, iar nu ca propedeutică filosofică) în momentul precis în 
care se ndstea prima ştiinţă ce nu mai purta un nume grec. Era chimia, ştiinţa tipică 
a laboratorului. Toate ştiinţele de până acum purtaseră nume greceşti — dacă se 
exceptează algebra arabilor, care însă şi ea e subsumabilà ştiinţei cu nume grec a 
matematicilor — si de altminteri stiintele cele noi, din zilele noastre, nu încetează să 
adopte nume greceşti, de rândul acesta artificial si ca un omagiu adus limbii lui 
Aristotel. Dar prima ştiinţă cu nume străin care se iveste înscrie sfârsitul aristo- 
telismului, lucru ce se întâmplă la finele secolului al XVIII-lea» (Introducere la 
exegeza europeană prin Coridaleu, în volumul Simple introduceri la bundtatea 
timpului nostru. Humanitas, 1992, p. 81). 


CU PRIVIRE LA CEALALTÀ FATÀ A EUROPEI 39 


în 1774, atunci când domnitorul Ipsilante comandă aparate de fizică in 
Occident şi reformează în acelaşi timp programul de învățământ al 
Academiei. Era invazia laboratorului! Dar până atunci aristotelismul putea 
supraviețui, si O făcuse cu adevărate. 

Am putea înțelege din toate acestea că dacă aristotelismul reprezintă 
un model al culturii ştiinţifice, acest model nu este singurul. Mai mult 
încă, istoria lui nu mai este întru totul şi a noastră. Actualitatea lui, mai cu 
seamă în forma comentariului scolast, te aruncă pur şi simplu din scenariul 
istoric actual. 

Cea de-a treia consecinţă priveşte acum exact inflaţia comentariului în 
acest spaţiu istoric. Când cea mai mare parte a filosofiei de aici se 
compune din comentarii la textul consacrat, fără ca totuşi acestea să le 
poată suplini pe cele întreprinse în alte medii (cum este cel german), 
când se întâmplă aşa ceva, este greu să distingi între ceea ce îţi aparţine 
şi ceea ce apare ca reflex secund. Cu alte cuvinte, vei deosebi tot mai 
greu atunci între operă şi compilaţie, tratat şi simplu excerpt. 

Să ne amintim că o parte din scrierile puse în seama filosofilor de aici 
sunt, în fond, simple excerpta. De exemplu, în Sacrosanctae scientia 
indepingibilis imago, cartea a doua, sunt descrise facerea lumii si pri- 
mordiile, aerul si celelalte elemente, arheii, fermentii, blasul etc., întocmai 
ca în lucrările lui Van Helmont, din care Cantemir şi-a extras peste 800 de 
pagini??. O situaţie asemănătoare aflăm si în cazul lui Samuil Micu, un alt 
învăţat care merită toată atenţia noastră şi care a făcut în definitiv filosofie, 
probabil singurul după Cantemir. El prelucrează şi adaptează la mediul 
lingvistic de aici o sumă de idei aparţinând secolului XVIII german. Va 
pleca, în acest sens, de la Elementa philosophiae de Christian Buameister, un 
interpret popular si eclectic al filosofiei wolffiene. Mulţi termeni din 
latină şi germană îi va interpreta în limbajul unei antropologii secunde cu 
intenţie practică: «pricină» (pentru cauză), «mutare» (pentru schimbare), 
-stâmpărare» (pentru moderație), -simtiturà- (pentru senzaţie), -spunere 
întăritoare» (pentru judecată afirmativă) etc. Dar întregul său comentariu 
este în fond o simplă prelucrare, traducerea abreviată a filosofiei clasice 
într-o limbă vernaculară. Pasaje întregi sunt reluate întocmai după 
Baumeister. Faptul că până şi în cercetările de logică sau de metafizică 
este preferat Baumeister, acest lucru spune totuşi ceva. Leibniz sau Kant, 
care sub aspect conceptual nu suportă uşor translaţia în medii «barbare», 
ar fi însemnat o dificultate de-a dreptul abisală pentru autorul nostru. 


22. Cf. Dan Bădărău, Dimitrie Cantemir şi Van Helmont, în volumul Scrieri alese, 
Bucureşti, 1979, p. 177. -Cantemir face uz din plin /in această scriere/ de tezele si 
argumentele lui Van Helmont în care aparatura sa arbeícd râmâne in umbră; acesta 
este cazul pentru explicarea fenomenelor meteorologice precum curcubeul, tunetul, 
fulgerul, cutremurele de pâmânt etc. An legătură cu care Cantemir urmează tratatele 
lui Van Helmont intitulate Vereoron Anomalum si Terrae Tremor/; de asemenea, 
întreagă cartea a V-a din Sacrosanctae scientia, care tratează despre cvadrupla 
formă a lucrurilor, este inspirată îndeaproape de scrierea lui Van Helmont Formarum 
Ortus /în special $ 68/, iar cartea a IV-a, intitulată Despre Timp, este o prelucrare a 
tratatului lui Van Helmont De Tempore, prelucrare în care apar toate temele în 
discuţie în acel tratat, inclusiv un atac Ia concepția aristotelica a timpului» (pp. 185-186). 


10 CUM ESTE POSIBILĂ FILOSOFIA ÎN ESTUL EUROPEI 

Dar nici alti exploratori de mai târziu, de la Eufrosin Poteca la 
Maiorescu, nici aceştia nu vor ieşi cu totul din zona prelucrării unor 
excerpte. Se întâmplă oare astăzi altfel? Greu de spus, cel puţin in 
versiunea scolastică şi obiectivă», adică indiferentă, a filosofiei. 


Cine anume poate să plagieze? 


Dacă aşa stau lucrurile pentru un anumit timp, mai poţi vorbi atunci 
despre tehnica modernă şi subtilă, extravagantă şi mondenă a plagiatului? 
Cu privire la intervalul istoric de până la Maiorescu, nu cred că în 
filosofia de aici există aşa ceva. Din câte înţeleg, plagiatul nu este posibil 
decât acolo unde există o filosofie de sine stătătoare. Sau unde s-au 
impus deja anumite nume şi şcoli ale căror texte deţin ceva inconfundabil, 
un stil de a gândi sau un limbaj eficient. Când însă toate acestea suportă 
austeritatea de limită a unei istorii, când autorii clasici lipsesc, la fel şi 
marile comentarii la scrierile lor, când limba literară a locului se strădu- 
ieşte cu greu să nască o versiune ad usum pbilosopbi, când nevoia de 
diferenţă nu a trecut în limbajul metafizicii, într-un astfel de spaţiu nu mai 
poţi pune sub acuzaţie pe acela care face să circule, până şi sub numele 
său, scrieri ce aparţin unor culturi mai fericite în privinţa logicii, a eticii sau 
a ontologiei. 

În secolul XVII alde Descartes putea fi acuzat că a preluat 
fraudulos unul din cele mai importante motive ale gândirii sale — cel al 
îndoielii — din paginile lui Augustin”. I s-a cerut atunci să se justifice în 
legătură cu acest lucru, să spună «clar şi distinct» dacă există sau nu vreo 
diferenţă între ceea ce tematizează el sub numele de dubito şi ceea ce a 
spus la vremea sa Augustin. Răspunsul lui Descartes nu a satisfăcut 
atunci pe nimeni, probabil că nici mai târziu nu vor fi pe deplin lămurite - 
lucrurile. Oricum, important este acum pentru noi altceva, anume că în 
secolul XVII exegetul occidental putea să pretindă contemporanului său 

să fie într-adevăr original. El reclamă caracterul individual si original al 

unei scrieri, încât va pune sub acuzaţie pe oricine preia întocmai o idee, 
un concept sau un mod de a vorbi. Las deoparte faptul că a prelua 
întocmai o idee este, din punct de vedere hermeneutic, o perfectă utopie. 
Borges sesizează bine acest lucru cu privire la modul în care se poate 
exprima un anumit scriitor”. 

Descartes, aşadar, va fi pus în discuţie de către contemporanii săi, la 
fel însă şi Spinoza, considerându-se că a plagiat din Descartes, dar şi 
Leibniz, cu acelaşi delict, plus faptul că a ţinut secret mult timp unul din 
manuscrisele importante ale lui Descartes. Fireşte că astfel de procese nu 
aveau să se încheie o dată cu Leibniz, dar autorul Monadologiei va reţine 
atenţia în această privinţă mai mult decât alţii. 


33. De civitate Dei, XI, 26; Soliloquia, V, 1. 

24. A se vedea povestirea Pierre Menard, autorul lui Quijote, publicată în 1939 (la noi 
apare în traducerea lui Darie Novăceanu, în antologia Jorge Luis Borges, Moartea si 
busola, Bucureşti, Univers, 1972). 
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Leibniz ar fi plagiat, în Disertafie metafizică, fie pe Johannes Combach, 
cel care a scris un tratat intitulat Metaphysica, fie pe Giordano Bruno, cu 
scrierea De monade, numero et figura. Într-un mediu neoscolastic de 
gândire, Combach sustine mai mult decât oricare altul principiul indivi- 
duatiei sau al monadei: fiinţa individuală (esse monadicum) se deosebeste 
esenţial de cea divizibilà si contingentă (esse sporadicum). Cu alte cuvinte, 
unitatea simplă diferă prin natură de unitatea gregarà; doar cea dintâi 
este proprie eului, vieţii noastre sufleteşti, asigurându-i în timp subzistență 
şi indestructibilitate. Leibniz preia această idee şi o transtormă într-o teză 
de fond a metafizicii sale. Va face din ea, pur şi simplu, un alt punct de 
vedere al acelui timp. Se poate spune că filosofia lui Leibniz, în speţă 
monadologia sa, justifică resurectia definitivă a ideii individuatiei în 
spaţiul occidental. Ceea ce s-a numit atunci principium individuationis 
devine cu timpul una din acele date ce compun noua formă mentală a 
omului occidental?. Tot ceea ce a trecut cu timpul în antropologia şi în 
doctrina social-politică a modernităţii, anume recunoaşterea individului 
şi a voinţei sale libere, exaltarea elementului nou sau original, a actului 
în genere, a numelui şi a proprietăţii etc., toate acestea îşi află justificarea 
lor metafizică în scrierile lui Leibniz. Dar exact cel care motivează- până si 
în limbajul teodiceii sale — ideea actului original va fi acuzat că a trecut 
în contul său un concept aparţinând de fapt lui Combach. Ideea origina- 
litàtii, ca ultim criteriu în lumea formelor simbolice, şi-a aflat consacrarea 
pe un drum lipsit se pare de originalitate. Chestiunea aceasta este însă, 
într-o anumită privinţă, cu totul minoră. Importă în cele din urmă, dincolo 
de această istorie obscură a unor idei, faptul că Occidentul a ajuns deja, 
în jurul anului 1700, să reclame cu toată forţa caracterul individual si 
original al unei scrieri. Nu te mai miră atunci că oricine putea fi suspectat 
acolo de preluarea ilicită a unor idei sau a unui fel de a vorbi, până si 
Descartes, în mediul francez, sau Leibniz, în cel german. 

Dincoace, însă, lucrurile sunt din acest punct de vedere mult mai 
puţin clare. Acela care traduce, în secolele XVII şi XVIII, anumite secţiuni 
sau chiar o întreagă scriere dintr-un autor străin (Van Helmont, Wolff sau 
Baumeister), va fi prețuit chiar pentru acest lucru. Atâta vreme cât aici nu 
există aproape nimic de referință într-un anumit domeniu al gândirii, 
cine să-şi mai pună problema originalității unui interpret? De aceea, 
autorul străin va deveni, paradoxal, descoperirea comentatorului său de 
aici, propria sa creaţie. Acesta din urmă îşi poate folosi atunci numele său 
pe coperta cărţii ale cărei idei le împărtăşeşte si al cărei autor se confundă 
pur şi simplu cu ceea ce se spune acolo. Autorul devine o carte, iar 
această carte o va semna — pentru a fi pusă în circulaţie într-o altă limbă - 
cel care o traduce sau o comentează. 

Faptul menţionat trebuie aşadar bine înţeles, plecând de fiecare dată 
de la ceea ce este propriu mentalitàtii şi culturii unui interval de timp. El 
pare să deţină o anumită justificare, mai ales atunci când scrierea preluată 


25. Cf. în acest sens Arthur Schopenhauer, Lumea ca voinţă $i reprezentare, |. capitolul 3; 
Friedrich Nietzsche, Naşterea tragedici, $ 1. 
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este văzută în felul unui manual sau al unei propedeutici. În acest caz, o 
anumită scriere nu mai înseamnă punctul de vedere al unui autor, concepția 
sa inconfundabilă, ci o sumă de cunoștințe suficient de bine ordonate şi 
comune pentru un întreg mediu al gândirii. Exact aceste cunoştinţe vor fi 
prelucrate de cel care este cát de cât iniţiat: Cantemir sau Micu, Poteca 
sau Maiorescu. Desi ciudat pentru noi acum, numele celui din urmà va 
putea figura pe copertile intre care Van Helmont, Wolff sau oricare altul 
s-au transformat ei insisi in manuale si in propedeutici. Cel care-i infàti- 
şează astfel nu mai este propriu-zis autor, ci organ al unor forme culturale 
în expansiune. El ajunge asemeni unui misionar pentru care obiectul 
credinţei sale nu mai poartă un nume iniţial şi nu mai impune un singur 
nume, În fond, el nu face decât să atragă atenţia că există şi un alt limbaj 
care exprimă situarea noastră în istorie. 

Deşi pare greu de acceptat această idee, tehnica scripturală a plagierii 
nu a fost posibilă — pentru secolele XVII si XVIII — oriunde în Europa. 
Spre a deveni posibilă, ea reclamă câteva condiţii care nu aveau cum să 
se realizeze la fel în spaţiul european. Necesită, aşa cum am văzut, un 
limbaj distinct al filosofiei, recunoscut ca atare de toţi cei care s-au 
aventurat în această zonă a gândirii. La fel, necesită prezenţa unor 
confruntări sau a unor dispute, fie şi cu privire la câte un cuvânt, o 
imagine sau un mod de validare a judecăților noastre. Are nevoie, aşadar, 
de cadrul unei episteme, al unei practici teoretice. Ea solicită deopotrivă 
prezenţa cărţii ca un fapt comun, scolastic2. La fel şi prezenţa unor puncte 
de vedere asupra chestiunii în discuţie, cu înţelegerea nevoii de justificare 
a oricărei idei noi. Nu mai puţin, ea cere un anumit simţ istoric al lucrurilor, 
conştiinţa faptului că fiecare problemă în discuţie are o istorie a ei, cu 
secvenţe bine delimitate şi cu asumări personale greu de confundat. 

Dar înainte de toate, această tehnică modernă şi deopotrivă frivolă 
devine posibilă numai o dată cu recunoaşterea principiului individuaţiei, 
a faptului că fiecare din noi poate fi privit ca un eu indivizibil, liber, de 
neînlocuit, răspunzător pentru ceea ce face, esenţial în act, absolut în 
felul său de a fi. Cum spune Leibniz (Leibniz sau Combach?), fiecare eu 
este o monadă, ceva apt să reflecte şi să refacă întregul acestei lumi pe 
care o locuim. Kai | | 

Problema plagiatului se pune aşadar numai într-un mediu în care 
ideile sau conceptele au ajuns să suporte o resemnificare personală, o 
analiză aparent subiectivă a lor. Doar într-un astfel de mediu poti vorbi 
despre creaţie — filosofică, literară sau ştiinţifică. Si, deopotrivă, de 
impostură scripturală. Întrebarea cu privire la proveniența ideilor şi la 
forma lor originală, această întrebare devine atunci la fel de importantă 
ca şi cea referitoare la adevărul lor. i 


26. În atitudinea mai veche faţă de Carte, aşa cum o întâlnim in acest spaţiu, putem pisi 
o explicaţie pentru ceea ce se află în discuţie acum. Nae Ionescu spune la un 
moment dat că noi nu am cunoscut tipul medieval al culturii de şcoală. «Si atunci, 
cultura care în altă parte se valorifică cel puţin prin asimilare desăvârșită si prin 
integrare în structura spirituală a naţiei, la noi rămâne pur şi simplu literă de carte,- 
moartă. De aceea la noi cartea nu reuseste să fecundeze viața publică (Roza 
vânturilor, Bucureşti, 1990, p. 20). - 
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Mi-e teamă însă cà vorbind în acest fel despre posibilitatea impru- 
mutului ilicit în filosofie as putea oferi o justificare istorică acestui 
fenomen. Este ca si cum am spune că dacă o anumită cultură filosofică, 
de felul celei in care ne situăm noi, nu a ajuns decât târziu la creatie 
propriu-zisă, înseamnă că susţinătorii ei vechi scapă oricărei acuzaţii de 
plagiat sau impostură. Sau cà în faza adamică a culturii, prelungită aici 
din păcate până târziu de tot, nu mai avem de-a face cu gesturi si cu 
păcate omeneşti. Întreaga chestiune comportă, cum vedem, un element 
perfid, de-a dreptul insidios. Ea rămâne o adevărată capcană pentru 
cercetătorul de astăzi, obligat pe de o parte să înţeleagă adevărata forţă 
a unei culturi şi, pe de altă parte, să recunoască acele slăbiciuni ale ei 
care au însoţit-o până în timpul de acum. Căci nimic nu îndreptățește — 
nici măcar în ordinea subiectivă sau trăită a lucrurilor — să ocultezi ceea 
ce tine de dificultăţile fireşti în constituirea unui gen mai elevat de 
experienţă spirituală. 


CONTA SI SITUATIA METAFIZICII MODERNE 


Nevoia de a regândi datele moderne 
ale metafizicii 


Termenii metafizicii lui Vasile Conta sunt, in definitiv, cei ai gândirii 
moderne: principiu si substanţă, materie si spirit, forţă si formă, lege si 
întâmplare. Dar autorul constată de timpuriu, ca si alţi interpeti ai 
secolului XIX, că aceşti termeni nu mai răspund adecvat gândirii timpului 
său. Acelaşi lucru l-a observat, cum se ştie, Auguste Comte şi Herbert 
Spencer, sau — într-o altă paradigmă de gândire — Friedrich Nietzsche. 
Probabil că timpul era pregătit deja pentru o iminentă despărţire de 
întreaga metafizică a secolului XVIII, dincolo de s ni al diferită a 
acestui fapt de la un spaţiu mental la altul. 

Dar Conta nu-şi: propune nici depăşirea de tip scientist, pozitiv, a 
metafizicii moderne si nici deconstructia ei, deconstructie care va însoţi 
la Nietzsche o critică fulminantà a modernităţii târzii. Dimpotrivă, el 
caută ca în chiar limbajul omului modern să producă o totală resem- 
nificare a metafizicii înseşi. 

Încercarea de a resemnifica metafizica în chiar limbajul ei modern 
comportă, cum ne dăm seama, un aspect întru totul paradoxal. Deşi 
prezentă şi într-un spaţiu cultural cum este cel apusean, ea nu apare ca 
definitorie pentru acesta. Nu caracterizează ceea ce se află mereu sub un 
gen de obsesie a schimbării radicale sau — cum s-a spus — sub categoria 
lui novum?. Într-un astfel de spaţiu mental se tinde continuu către 
depăşirea critică şi radicală a oricărui interval traversat. Or, încercarea lui 
Conta de a resemnifica metafizica modernă corespunde mai curând unui 
mental pentru care depăşirea prezentului se face în chiar orizontul 
simbolic şi conceptual al acestuia. Cu alte cuvinte, gestul lui Conta ţine 
de un spaţiu simbolic pentru care «sensul tradiţiei-* este cu totul altul. 

Conta avea suficiente date — personale si de ordin cultural — pentru a 
pune in discutie un anumit mod de a face filosofie. Este, congenital, un 
analist şi un marginal”. Are conştiinţa perspetivei noi pe care singur o 


27. Cf. Gianni Vattimo, Sfârşitul modernităţii. Nibilism si bermeneuticd in cultura post- 
modernd, traducere de Stefania Mincu, Editura Pontica, Constanţa, 1993, p. 166. 

28. A se vedea studiul lui Nichifor Crainic, Sensul tradiției, în volumul Puncte cardinale 
în baos, Editura Cugetarea, Bucureşti, 1931, pp. 95 sq. 

29, Când m-am întors în tard de la studii, eram izolat nu prin firea mea blândă si 
înpăduitoare,.dlar mai ales prin temperamentul cle analist, singurul care selecţionează 
oamenii şi lucrurile. La început, în naivitatea mea, credeam cà tăcerea lor e o 
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aduce”, Se plasează, de la bun început, în afara idealismului german, cel 
pentru care, după 1800, ideea de sistem eclipsează serios conştiinţa 
critică. Optează pentru modul anglo-saxon de a face filosofie, mai 
circumspect şi mai bănuitor, pozitivist chiar. Va suspecta, în acest sens, 
formularea vagă, locul metafizic obscur şi abstractia de tip speculativ. 
Este deschis limbajului nou al ştiinţelor, cercetării sociologice şi celei 
pragmatice (ţine conferinţe despre fetişism, starea economică a timpului, 
fenomenul religios, orientarea gândirii către materialism, ceremonial, 
etichetă etc.). Íntelege ca puţini alţii ce înseamnă să ai acces la un spaţiu 
mai larg de comunicare*?. Cu alte cuvinte, simte de timpuriu că aproape 
totul urmează a fi rediscutat. Doar că această înclinaţie critică — foarte 
diferită de cea a lui Maiorescu — îl împinge în afara jocului social de 
atunci şi face din el o figură ciudată, excentrică. Inadecvat il vor percepe 
nu doar cei din cercul Junimii, poate cu excepţia lui Eminescu, ci şi 
criticii de mai târziu, asemeni lui ee sau ideologii de serviciu ai 
vulgatei marxiste. | 

Voi încerca în continuare să răspund tocmai la această întrebare, cum 
anume înţelege Conta să resemnifice datele metafizicii moderne în chiar 
limbajul acestei metafizici? 


aprobare, că teoriile noi îi interesează ; pe unii, mi se părea că îi va pasiona ; dar, în 
urmă, am aflat că vorbisem în pustiu, si că multi din cauza îndrăznelii mele, auziţi 
îndrăzneală de a le vorbi despre Principles of Psychology a lui Herbert Spencer, 
începuseră zic, să mă înconjoare şi chiar să-mi studieze mişcările crezând că sunt pe 
cale de a innebuni* (Scrisoare catre Vasile Pogor, în Octav Minar, Filosoful Conta. 
Opere complete, Bucureşti, 1914, p. 871-872). 

30. Eu ştiu că articolul meu, cu toată cvasinoutatea lui, a scandalizat pe multi si a 
îmbătat pe toţi, nu prin citirea lui (căci nimeni nu are cap de stricat cu asemenea 
lucruri), ci prin prezenţa şi tologirea lui stupidă de-a lungul Convorbirilor literare 
(Scrisoare catre Costache Negruzzi, în LE. Torouţiu, Studii şi documente literare, V, 
Bucovina, Bucureşti, 1933, p. 174). 

31. În timp ce Junimea se pliazà, prin eforturile lui Maiorescu, pe viziunea idealismului 
german, Conta -stà mai degrabă în legătură cu poziţia materialistă, liber-cugetătoare, 
a grupului de medici şi naturalişti, decât cu aceea a Junimii: (Al. Zub, Junimea, 
implicaţii istoriografice, laşi, 1976, p. 43). -Materialismul: lui Conta necesită fireşte 
o nouă interpretare, întrucât, în plan metafizic, materia însdşi este înțeleasă de 
Conta ca un fenomen al energiei, iar aceasta din urmă, cum vom vedea, nu poate 
fi determinată în felul unui substrat al acestei lumi. Despre un Conta materialist s-ar 
putea vorbi doar într-un sens nedoctrinar şi nemodern, cam în felul in care spunem 
despre un interpret englez că este atent la datele reale şi sensibile ale unui fenomen, 
cà are în vedere condiţiile pragmatice şi logice ale gândirii. 

32. Aflat în Belgia la studii, publică Théorie du fatalisme (Mayolez, Bruxelles, 1877), cu 
recenzii favorabile din partea unor învăţaţi străini în «Revue Philosophique», -La 
Critique Philosophique-, -La Revue de Belgique» etc. Alte scrieri de mai târziu ale lui 
Conta, publicate şi în versiune franceză, vor avea ecouri asemănătoare. Nu mai este 
atunci surprinzător faptul că referintele la Conta vor putea fi uşor aflate într-o serie 
de dicţionare şi lexicoane străine. Dan Bădărău isi va sustine doctoratul în filosofie 
la Sorbona, în 1924, având ca teză principală Essai sur la pensée, iar ca teză 
secundară Un système de matérialisme métaphysique au XIX-éme siècle. La philo- 
sopbie de Basil Conta, aducând încă o dată în atenţie gestul dezinvolt, european, al 
pânditorului român. Cf. Octav Minar, op. cit, p. 873. 


46 CUM ESTE POSIBILĂ FILOSOFIA ÎN ESTUL EUROPEI 


Relaxarea limbajului metafizicii 


încă din prima sa lucrare filosofică (Teoria fatalismuluti, citită în 
şedinţele Junimii din 1875-1876)3, Conta uzează de un înţeles mult mai 
liber, aparent mai puţin riguros, al termenilor aduşi în discuţie: lege şi 
întâmplare, fatalitate si liber-arbitru, materie şi spirit. Un termen cum este 
cel de fatalitate, de care se leagă şi titlul scrierii amintite, nu comportă în 
nici un fel vreunul din sensurile sale vechi ori sumbre. El nu mai înseamnă 
acum ceea ce aduce nenorocire, ceva funest sau nefericit, implacabil sau ` 
predestinat. Dimpotrivă, pentru Conta, o lege este fatală atunci când este 
pur şi simplu naturală, adică firească, sau când are un caracter obiectiv, 
cum se spune în limbajul modern al ştiinţelor. Tocmai în acest sens ea ne 
apare ca liberă faţă de voinţa noastră şi inevitabilă, «fixă», aşa cum spune 
Conta. «Eu mă voi sili prin această scriere = precizează Conta în primele 
pagini din Teoria fatalismului — a dovedi cà toate fenomenele din lume, 
fie ele fizice, morale sau intelectuale, sunt regulate după legi fixe şi 
naturale... Ordinea concretă a acestor fenomene, atât cât există ea, nu 
tine de voinţa arbitrară a omului şi nici de voinţa divină. Căci voinţa 
divină nu se substituie în nici un fel ordinii naturale şi concrete a 
lucrurilor, providenta nu se arată asemeni unui raport matematic între 
două fenomene oarecare. 

Urmărind cu atenţie paginile lui Conta, nu poti spune de unde anume 
preia el înțelesurile acestor termeni pe care-i foloseşte. Căci ei nu se 
înscriu într-o paradigmă bine determinată a gândirii occidentale, nici în 
cea galileo-newtonienă, dar nici în cea evoluționistă a secolului XIX. 
Dincolo de acest fapt sau chiar în pofida lui, se realizează în discursul 
filosofic al lui Conta o rigoare si o limpezime uneori de-a dreptul 
admirabile. La fel se întâmplă şi în scrierile sale de mai târziu, aproape 
toate elaborate sub o intenţie explicit metafizică. 

De pildă, vorbind despre ceea ce el numeşte materie, Conta nu se 
referă la ceva opus spiritului sau raţiunii, ci are în vedere un element 
substanţial care se face prezent cu orice lucru sau act posibil. Va spune 
atunci că avem de-a face într-adevăr cu o «substanţă universală» sau cu un 
principiu al celor existente (Întâiele principii care alcătuiesc lumea, 


EREI e e 
33. Studiul va fi publicat mai intài in câteva numere ale revistei ieşene «Convorbiri 
literare: (1875-1876) şi apoi, în 1877, în limba franceză, la Paris si Bruxelles. 

În aceeaşi revistă Conta va publica de altfel şi Teoria ondulatiunii universale 
(1876-1877) şi Încercări de metafizica (1879). Această din urmă scriere va apare şi 
în limba franceză, la Paris şi Bruxelles, sub titlul de Introduction à la métapbysique 
(1880). Tot în limba franceză va fi tradusă şi Teoría ondulaţiunii universale (Paris, 
1985, traducere de D. Rosetti-Tescanu, cu o prefatà de L. Büchner, cel care a 
recenzat elogios studiul precedent). Întâiele principii care alcătuiesc lumea apar 
postum, iniţial în limba franceză (Paris, 1888), ca şi Bazele inetafízicii (Paris, 
Felix Alcan, 1890, sub titlul Zes fondements de la métapbysique, în traducerea lui 
D. Rosetti-Tescanu). 
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capitolul HI)^*. Este vorba de ceea ce se manifestă cu orice fenomen 
sensibil cunoscut, inclusiv în cuprinsul vieţii noastre sufleteşti. incát, 
prin analogie si prin consecinţă necesară din unitatea substanţei uni- 
versale, trebuie admis că facultăţile sufletului /.../ fac parte din lumea 
materială, ca şi obiectele îndeobşte cunoscute cărora li se atribuie o 
natură materială». Tocmai în acest sens Conta va sustine că “în lume nu 
există nimic decât materie». Adaugă imediat că materia numeşte doar o 
insusire a celor existente, modul lor sensibil de prezenţă şi nicidecum 
natura lor. 

Prin urmare, ceea ce se determină pentru noi ca lume survine asemeni 
unui vast cuprins al forţelor sensibile, cum se exprimă Conta. Dar acelaşi 
fenomen, lumea, se determină şi ca joc al unor forte mai subtile, cel mai 
adesea ascunse. Forţele sensibile, atât materiale cât şi spirituale, privesc 
deopotrivă unul şi acelaşi spaţiu al existenţei, unul şi acelaşi fenomen. În 
grade şi proporţii diferite, ele se fac prezente în întreaga noastră existenţă. 
Totul se întâmplă ca atunci când materia atinge nemijlocit fenomenul 
vieţii spirituale, îl pătrunde şi până la un punct se spiritualizează ea 
însăşi, iar spiritul nostru, la rândul său, dobândeşte o anumită materie a 
sa, un anumit corp, deşi tot mai estompat şi insesizabil. Ele delimitează, 
în ultimă instanţă, una şi aceeaşi realitate. Nu întâmplător, în Introducere 
în metafizică, VII, Conta va scrie că 4materialistul îşi închipuie, la urma 
urmelor, forţa — în mintea sa — cam în acelaşi fel în care spiritualistul cel 
mai înaintat îşi închipuie ceea ce el numeşte substanță spirituală; toate 
acestea dovedesc că deosebirea dintre materialism şi spiritualism nu este 
aşa de radicală pe cât şi-o închipuie partizanii respectivi ai acestor sisteme 
şi că lupta dintre aceşti adversari este abia ceva mai mult decât o simplă 
sfadă pentru cuvinte». Cel care le separă şi crede astfel că are de-a face 
cu o natură singulară şi univocă a lucrurilor ajunge în definitiv supusul 
unor simple cuvinte, sclavul unor abstracții. 

Ce am putea înţelege acum din toate acest T 


Sesizarea laturii ideologice a metafizicii 


Devine evident faptul că una din diferenţele doctrinare moderne, 
anume materie/spirit, are pentru Conta doar valoarea unei reprezentări 
metafizice. Sau a unei supozitii, dacă nu cumva este în joc o simplă 
convenţie. Ea ţine în bună măsură de orizontul imaginilor şi al repre- 
zentărilor filosofice sau, mai precis, de cel al unei ideologii. Şi exprimă 
nu atât raportul unei gândiri pure cu o realitate în sine, ci tocmai raportul 
nostru trăit cu fenomenul numit lume. Acelaşi caracter — al unei supoziţii 
sau chiar al unei convenţii — îl vor dobândi şi alte instanţe metafizice, 
recunoscute sub numele de substanţă materială şi substanţă spirituală, 


34. Trimiterile la scrierile lui Conta vor fi făcute după ediţia Filosoful Conta. Opere 
complete, sub îngrijirea lui Octav Minar, cu un studiu biografic şi note explicative 
alcatuite după scrisori, acte şi manuscrise inedite, Bucureşti, 1914. 
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ntă şi fenomen. Cu aceste expresii, pe a căror pretenţie de realitate 
suficientă a pariat modernitatea clasică a Occidentului, te întâmpină 
câteva din reprezentările constante ale gândiirii. filosofice. Aşa cum 
înţelege lucrurile Conta, realitatea lor nu mai comportă nici un gen de 
suficientă, căci ea nu se eliberează niciodată de regimul aparentei celor 
existente. Probabil de aceea doctrinele metafizice perfect opuse — cum ar 
fi materialismul ca atare şi idealismul ca atare — coincid. Ambele, când 
ajung într-adevăr desăvârşite în opoziţia lor, traduc de fapt acelaşi lucru, 
anume că «principiul şi esenţa lumii întregi este forța, aceasta /singură/ 
putând să varieze în manifestatiunile sale la nesfârşit» (/ntroducere în 
metafizică, VII). Voi reveni la acest ultim enunţ al lui Conta, care spune 
că esenţa celor existente este forţa însăşi. Deocamdată să ne amintim că 
un fapt similar observase, la începutul secolului XIX, Hegel însuşi, anume 
că materialismul şi idealismul sunt în fond identice. Fiecare din ele 
priveşte în definitiv unul şi acelaşi fenomen, dar se fixează într-un singur 
termen al opoziţiei sale. 

Conta nu va reveni aşadar la discursul raţiunii pozitive, de felul celui 
consacrat de Hegel, un discurs ce a voit să depăşească şi să preia cu sine 
opoziţiile realului. Nici nu invocă un alt gen de discurs, în care s-ar 
rezolva definitiv opoziţia dintre cele două doctrine. Ci el preferă ca în 
chiar limbajul metafizicii timpului de atunci să regândească datele impor- 
tante ale acesteia. Şi face lucrul acesta prin asumarea unui raport mult 
mai liber, eretic uneori, cu termenii şi cu reprezentările mari ale meta- 
fizicii. El se orientează către un înţeles neexiguu al lor, nefixat încă în 
vreo doctrină anume, un înţeles care să nu fie exclusiv şi care să străbată 
cu uşurinţă diferitele experienţe ale gândirii noastre. 

Cu aceasta, metafizica preconizată de Conta nu se mai consumă doar 
ca o cercetare strict riguroasă (als strenge Wissenscbaft, cum va spune 
mai târziu Husserl). Dimpotrivă, «prin aceea că îmbrăţişează întreaga 
sferă a cugetării omeneşti, /metafizica/ este în parte ştiinţă şi în parte 
artă», cum stă scris pe ultima pagină din Introducere în metafizică. Ea 
reprezintă rădăcina comună a celor două filosofii practicate de omul 
european, o filosofie pozitivă, a ştiinţelor, şi o alta aparent gratuită, a 
experienţei religioase sau estetice35. Cu alte cuvinte, metafizica aduce 
în discuţie tocmai reprezentările proprii unui interval de timp, întrucât 
acestea însoțesc conceptele ei mari şi se substituie adesea lor. Trece 
permanent din limbajul comun în cel conceptual şi invers. Deopotrivă, 
ea are posibilitatea să traverseze continuu limbajul ştiinţelor, cel al 
conştiinţei religioase sau cel al artelor. Se va situa astfel atât la nivelul 
conceptului indiferent (al «gândirii pure», cum i-a spus Hegel), cât şi la 
nivelul ideologiei. 


Lim. Ade O i 

35, Metafizica va cuprinde astfel «pe lângă sfera filosofiei pozitive sau a ştiinţelor, pe 
care am comparat-o cu globul terestru, si sfera creatiunilor imaginare, pe care am 
comparat-o cu atmosfera Pământului ; prin aceastà din urmă sferă, metafizica ţine 
de artele frumoase.. 
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Cu această înţelegere a metafizicii, Conta avea să revină la un raport 
cât se poate de liber cu limbajul ei modern. Este ceea ce îi dă posibilitatea 
unei interesante resemnificări a termenilor ei, lucru pe care am dorit să-l 
aduc în atenţie deocamdată. 


între Schopenhauer şi Ernst Mach 


Dar ce se întâmplă, în acest caz, cu ceea ce Conta numeşte principii 
sau elemente de metafizică? În ce măsură aceste elemente mai pot fi 
conjugate de o manieră clasică, eventual într-un proiect sau, mai mult 
chiar, într-un sistem de metafizică? 

in scrierea Introducere în metafizică, VII, Conta aduce în faţă un 
concept care va deţine un loc cu totul aparte în înţelegerea sa. Este vorba 
de ceea ce el numeşte forţă universală sau, pur şi simplu, forţă. Va spune 
că «materia nu este decât un nume special ce se dă forței când aceasta se 
manifestă simţurilor noastre exterioare». Materia — până în cele mai dense 
şi fruste moduri ale ei — este un fenomen al forței, aşa cum întunericul 
este un fenomen al luminii. La fel va vorbi însă şi despre ceea ce numim 
spirit: acesta este numele care se dă forţei când ea se manifestă simţurilor 
noastre interne. Nu mai puţin spaţiul şi timpul: «spaţiul este, în ultimă 
analiză, forța multiplă, iar timpul, forța repetată în acţiunea sa». Aşadar, 
«substanţa /materia sau spiritul/, spaţiul şi timpul nu sunt decât trei 
manifestatiuni ale unui singur principiu, al forţei, întocmai cum pentru 
panteistii indieni, Brahma, Visnu si Shiva nu sunt decât trei manifestatiuni 
deosebite ale lui Para-Brahma». Substanţa, spaţiul si timpul devin astfel 
ipostaze ale unuia şi aceluiaşi principiu. Ele reprezintă cele trei instanţe 
impersonale ce răspund de aici, din această lume, celor trei instanţe 
personale ale divinității. — Este destul de neaşteptată această analogie la 
care va recurge Conta în paginile sale. 

Reprezentarea din urmă nu este deloc lipsită de o anumită subtilitate. 
Deopotrivă, ea face vizibile câteva din însemnele acelui spirit care este 
propriu modernităţii târzii a Europei. O undă abia sesizabilă de scepticism, 
cu înţelegerea relativităţii lucrurilor, traversează toate aceste pagini. 

Conta va situa faţă în faţă discursul metafizicii cu cel al ştiinţelor 
naturii şi cu cel al conştiinţei religioase. Observă că toate au parcurs 
până acum aproximativ aceleaşi trepte sau aceleaşi orizonturi simbolice. 
Comunicarea lor a fost constantă, ca într-un gen de conspirație secretă a 
istoriei pe care noi am traversat-o. Fiecare din ele se dovedeşte apt să 
spună ceva esenţial şi cu privire la celelalte două. De pildă, acele stadii 
ce par proprii doar conştiinţei religioase, anume fetişismul, idolatria, 
politeismul, monoteismul, panteismul şi ateismul, fără ca să urmeze 
neapărat această ordine, sunt relevante şi pentru gândirea metafizică. În 
definitiv, metafizica apare acum în felul unei infraideologii, prezentă o 
dată cu acele supozitii ce însoțesc reprezentările religioase sau ştiinţifice 
ale unui interval de timp. Ideea că adevărata natură a lucrurilor o consti- 
tuie forta, energia, a traversat toate aceste stadii. S-a vorbit dintotdeauna, 
cum ştim, despre o forţă ocultă sau ascunsă a celor existente, ca şi despre 
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o fortà-idol, sau o forţă multiplu ipostaziată, apoi despre o forţă unică, 
difuză şi ubicuă, sau o forţă universală, eventual cu valoare de principiu, 
deopotrivă o forță-lege sau o fortà-constantà, un invariant, cum spunem 
noi acum, ultimele uşor de aproximat matematic şi estetic, dar şi o 
fortà-vointà sau o forţă-act, fără a putea spune care este până la urmă 
termenul cel mai adecvat. 

Cu fiecare din aceste reprezentări. omul descoperă o anumită expe- 
Gen metafizică a sa. Mai mult încă, metafizica însăşi devine una a forţei 
sau a energiei, a voinţei sau a actului. Ştim acum că avea să se vorbească, 
în cele din urmă, despre o metafizică a voinţei de voinţă, cu expresia 
folosită de Heidegger în La ce bun poeți? Dar fiecare termen al metafizicii 
ascunde totuşi un alt înţeles al forţei sau al voinţei, al actului însuşi. 

Cum vedem, există pentru Conta un concept — mai exact, o experienţă 
metafizică — ce tinde să depăşească treapta unei simple reprezentări. 
Limbajul metafizicii moderne caută să exprime una sau alta din manifes- 
tările forţei. Doar aceasta va putea fi numită «substanţă universală» 
Untroducere în metafizică, VII). Conta crede că întreaga filosofie europeană 
tinde să realizeze în cele din urmă «unitatea perfectă a forţei». Când se va 
întâmpla acest lucru, ideea de forţă va deveni pentru metafizicieni «ceea 
ce Buddha, de exemplu, a devenit /până/ la urmă pentru panteistii 
indieni, adică o substanţă universală unică». Atât faptul material cât şi cel 
spiritual se dovedesc a fi, în chiar esenţa lor, forţă propriu-zisă, forţă ce 
se manifestă în chip nelimitat. 

Să observăm însă că termenul de forţă deţine în paginile gânditorului 
român mai multe înţelesuri. Patru dintre ele par să domine totuşi limbajul 
folosit: 1.putere sau potenţă, ca în discursul de provenienţă aristotelică ; 
2. putere sau tărie, aşa cum aflăm în vorbirea teologică, atunci când se 
invocă tăria cerului sau tăria cuvântului divin; 3. energie, dar nu în sensul 
fizic al cuvântului, si 4. element sau cauză primă, probabil înţelesul 
speculativ al cuvântului. 

Cu această tetradă semantică, termenul de forţă convine mai mult 
decât credem noi gândirii lui Conta. Căci el trimite la ceea ce nu mai 
poate fi văzut ca o entitate stabilă, de tipul substanţei unice la care se 
referă tradiţia aristotelică. Forţa nu poate fi substantializatà, nu poate fi 
asimilată cu un dat al existenţei. Ea se comportă mai curând analog 
energiei divine despre care au vorbit Maxim Mărturisitorul şi Grigorie 
Palama : necreată fiind, ea nu înseamnă o anumită natură, ci tocmai 
actul sau lucrarea unei naturi?*. Conta compară, la un moment dat, 
manifestările originare ale forţei cu razele de lumină ce izvorăsc de acolo 
unde nu poate fi nimic determinat. Într-un alt loc, el le aseamănă cu 


36. A se vedea Sfântul Grigorie Palama, Despre Sfânta Lumină, în Filocalia, VII, 

262-374; Christos Yannaras, Tbe Distinction between Essence and Energies and its 
Importances for Tbeology, in SVTQ, 19 (1975), 4, pp. 232-245. 
Cititorul paginilor lui Conta poate fi oricând surprins de trimiterile sale, cu caracter 
analogic, la reprezentări şi idei ce.tin de experienţa religioasă a omului. Probabil că, 
pentru Conta, limbajul religios si cel al ştiinţelor reprezintă cele două limite extreme 
între care se deplasează continuu metafizica. 


CU PRIVIRE LA CEALALTĂ FAŢĂ A EUROPEI 51 


energiile ipostatice sau cu lucrarea triadei divine Brahma-Visnu-Shiva. 
Este firesc atunci ca forța însăşi să fie văzută asemeni unei raţiuni prime 
si ultime în chiar actul ei concret. Doar că acest act devine perceptibil 
abia la nivelul empiric al lucrurilor. 

Dacă în manifestarea ei sensibilă forţa înseamnă prefacere a celor 
existente, în ea însăşi nu poate fi determinată. Ea nu are un corelat al ei, 
un opus la fel originar ca şi ea. Când încearcă să o expliciteze, metafizica 
nu se mai comportă în felul unei ştiinţe propriu-zise. Dimpotrivă, ea 
solicită atunci gândirea analogică şi pune în joc tot felul de supozitii, nici 
una din ele verificabilă. Limbajul ei devine figurat, ca să se ajungă în cele 
din urmă la un gen de «cvasicunoaştere» (cum spune Conta în ultimele 
pagini din Bazele metafizicii, I)”. Forţa ca atare transgresează dualităţile 
contingente ale lumii, ca şi cum acestea şi-ar afla în faptul ei izvorul lor 
abisal. Ea se face prezentă atât în fenomenul de natură materială cât şi în 
cel de natură spirituală, atât în faptul evoluţiei cât şi în cel al involutiei, 
atât în creaţie cât şi în destructie. Toate isi au, până la urmă, justificarea 
lor în survenirea forței universale. Fluxul ei ondulatoriu, cum il va descrie 
autorul într-un întreg tratat, delimitează însuşi fenomenul pe care noi îl 
numim lume sau realitate. 


Elementele unei noi metafizici. 
Traducerea lor în limbajul energiei 


Când vorbeşte despre acele elemente prime sau principii ale meta- 
fizicii, în scrierile publicate postum (Bazele metafizicii, 1880, si Íntáiele 
principii care alcătuiesc lumea, 1888), Conta reia de fapt distincţiile 
urmărite deja în Introducere în metafizică (1879). Şi ne va cere mereu să 
le înțelegem altfel decât in una sau alta din doctrinele moderne ale 
filosofiei occidentale. 

Cele şase principii pe care le aduce în atenţie sunt, în fond, «calităţi 
ireductibile şi universale ale lumii întregi». Este vorba despre existenţă 
(numită si «substanţă» sau «materie», uneori «plin al luminii») şi non- 
-existen(d (sau vid»), timp şi spaţiu, mişcare şi necesitate (<trebuinţă» sau 
«lege stabilă», -fatală»). Sextada lor corespunde celei a simţurilor noastre. 
Nu întâmplător scrierea Întâiele principii care alcătuiesc lumea se 


37. -Cu toate acestea, metafizica, dacă nu poate explica în mod ştiinţific, trebuie cel 
puţin să facă inteligibil principiul universal, care este în definitiv obiectul principal 
al investigaţiilor sale. Pentru acest scop, ea caută şi găseşte raporturile de îndepărtată 
analogie între principiul universal, pe de o parte, şi unele idei generale inferioare 
sau chiar obiecte individuale, pe de altă parte, şi prin asimilarea lor necompletă 
face clasificări bazate numai pe metafore recunoscute ca atare şi pe ipoteze 
neverificabile, adică clasificări de acelea necomplete care constituie cvasicunoştințele». 
Mircea Florian va pune în legătură ideea de cvasicunoastere cu ceea ce Blaga va 
numi minus-cunoastere, considerând cà ambele noţiuni joacă rolul lui als ob (ca si 
cum) în înțelesul pe care-l acordă sintagmei Hans Vaihinger în celebra Pbilosopbie 
des Als Ob, publicată în 1911. Faţă de Conta si Vaihinger, Blaga deplasează întreaga 
chestiune în orizontul ontologic al misterului, acolo unde se realizează o cunoastere 
de tip luciferic (cf. Metafizicd şi Artă, Casa Scoalelor, Bucureşti, 1945, p. 75). 
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deschide cu o cercetare asupra sensibilităţii şi gândirii omului. De altfel, 
Conta justifică înţelesul lor de calităţi prin aceea că ele privesc orice lucru 
existent «care vine în atingere cu simţurile noastre». Privesc, aşadar, 
lumea ca reprezentare sau ca fenomen, aşa cum se descoperă ea în jocul 
originar al forței. 

Aceste date care alcătuiesc lumea noastră pot fi oricând traduse în 
limbajul forţei sau al vointei. Conta însuşi formulează înțelesul unor 
termeni prin interpretarea sau traducerea celui de «forţă». Este ca şi cum 
accepţiunile acestui concept de limită dau un întreg spectru conceptual: 
existenţă, non-existenţă, spaţiu, timp etc. Toate acestea din urmă apar 
asemeni unor predicamente faţă de ceea ce forţa originară înseamnă. Asa 
cum s-a spus altădată că «substanțele secunde» sau categoriile sunt 
înţelesuri ale «substanței prime», sau că orice categorie numeşte o ac- 
cepţiune pe care ne-o descoperă fiinţa însăşi, la fel şi pentru Conta, 
elementele metafizicii sale sunt înţelesuri ale forței ca atare. Nu s-a 
insistat niciodată îndeajuns asupra acestui loc din metafizica lui Conta, şi 
probabil că nici acum ideea nu este înfăţişată cu toată însemnătatea ei. 
Dar exact această supoziţie a gânditorului poate să justifice interpretări 
absolut diferite decât cele pe care le cunoaştem până acum. 

Să vedem mai îndeaproape şi pas cu pas în ce fel conceptele meta- 
fizicii lui Conta sunt traduceri sau interpretări ale celui prealabil de forţă. 

Când vorbeşte despre existenţa ca atare, adică substanţa lucrurilor, 
Conta simte nevoia să plece de la ceea ce sinele nostru înseamnă. Va 
spune, de altfel, că exact în acest fel poate fi pus în evidenţă de către noi 
faptul de existenţă ca atare. Or, eul nostru este prin esenţă act, activitate, 
ceea ce înseamnă că existenţa în ea însăşi este forţă, energie. Dar prezente 
se fac şi cele care sunt diferite de eul nostru: le recunoaştem pe acestea 
în chiar opoziţia sau rezistenţa lor faţă de sensibilitatea noastră, Urmează 
că indiferent cum percepem faptul de existenţă, fie ca propriu sinelui 
nostru, fie ca propriu celor străine nouă, cel dintâi nume al său va fi cel 
de energie sau voinţă. 

Ca şi acel vacuum despre care au vorbit Leucip şi Democrit, non- 
-existența se face evidentă prin aceea că este posibilă însăşi prefacerea 
celor existente. Prefacerea lor, faptul de a deveni altceva decât ceea ce 
sunt, constituie o dovadă suficientă cà non-existenţa există %, 

Cât priveşte ideea spaţiului şi a timpului, acestea nu pot fi gândite 
doar ca forme ale sensibilităţii noastre, cum a argumentat la timpul său 
Kant. Dimpotrivă, ele sunt manifestări ale forţei: «spațiul este, în ultimă 
analiză, forța multiplă /adică simultană/, iar timpul, forța repetată /adică 
succesivă/ în acţiunea sa". Cu alte cuvinte, spaţiul şi timpul sunt forme- 
niciodată pure — atât ale sensibilităţii cât si ale gândirii, atât ale prezenţei 
omului cât ale celor care-i pot fi străine. Abaterea lui Conta de la 
interpretarea kantiană a datelor sensibilităţii este acum flagrantă. lar 
ideea că timpul, de exemplu, înseamnă o reprezentare a forţei iniţiale, 


38. Bazele metafizicii, V. 1. 
39. Întâiele principii care alcătuiesc lymea, capitolul 1, secţiunea a doua. 
"40. Introducere în metafizică, VM; Întâiele principii care alcătuiesc lumea, 1, secţiunea întâi, 
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această idee ar putea fi pusă în legătură cu scrierea cea mai citită pe 
atunci de câtre intelectualii cu înclinații filosofice plecaţi la studii în 
Germania, anume Die Welt als Wille und Vorstellung. Dar nu ar fi hazar- 
dată nici înţelegerea ei prin noua emergenţă a conceptului de energie, 
asumată apoi metafizic şi epistemologic de un savant ca Ernst Mach. 

Dacă mişcarea ne apare încă asemeni unui termen prim sau nedefinit 
al metafizicii, acest lucru se întâmplă întrucât ea numeşte desfăşurarea 
sensibilă a fortei*!. 

lar ideea de necesitate (lege sau trebuinţă, nevoie, cum tot riscă în 
limbaj Conta) exprimă forma stabilă a forţei. Când află o anumită stabi- 
litate, forţa primară a lucrurilor se manifestă în chip ineluctabil. Ea trece 
atunci sub semnul fatalitàtii, aşa cum preferă autorul să spună. Există însă 
două moduri distincte ale necesităţii. Unul din ele este descris de «legea 
asimilaţiei» sau a concentrării forţelor, iar celălalt, de «legea ondulatiunii 
universale». Împreună, cele două legi ne vorbesc despre un gen de pulsaţie 
universală a lucrurilor. Este ceea ce, in Teoria ondulafiunii universale, a 
fost văzut ca un singur şi decisiv mod de manifestare a celor existente. 

Elementele sau principiile metafizice pe care le numeşte Conta cunosc 
astfel o determinare extrem de liberă, întru totul degajată. Ele rămân 
disponibile chiar pentru un gen de fuziune a lor, cum afli spunându-se la 
un moment dat cu privire la substanţă, spaţiu şi timp *". Fiecare principiu 
trimite către un altul diferit, întrucât este vorba de o dublă sau multiplă 
înfăţişare a celor existente“, Adesea ele funcţionează asemeni unor 
locuri vacante ale metafizicii. Se pot substitui unul celuilalt sau, mai 
precis, fiecare din ele îl poate exprima pe oricare altul. Fiecare din ele 
depune mărturie pentru oricare altul, cum şi scrie autorul cu privire la 
lucrurile care se înfăţişează conştiinţei noastre**. Conta încă le mai 
numeşte principii, dar ne dăm seama că înţelesul tradiţional al acestui 
cuvânt este lăsat mult în urmă. 

În forma lor liberă, dezlegată de ceea ce s-a numit altădată «principiu» 
sau «substanţă», elementele de metafizică ale lui Conta pot oricând să 
solicite gândirea filosofică a timpului nostru. Totodată, resemnificarea lor 
ține în bună măsură de modul în care filosofia însăşi a fost posibilă în 


41. Íntáiele principii care alcătuiesc lumea, |, secţiunea IV. 

42. Introducere în metafizică, VM. 

43. Este ceca ce aflăm, mai târziu, la C. Rădulescu-Motru, vorbind despre energie 
(deopotrivă fizică, socială şi sufletească); sau la Noica, în legătură cu ideea de 
undd. Dar nu mai puţin, un mod similar de a gândi întâlnim la Stefan Lupaşcu, 
pentru care orice fenomen comportă o dublă determinare, o dubla înfăţişare 
ontologică a sa. 

44. «Pe de altă parte — scrie Conta în Bazele metafizicii, VM. 1 — toate lucrurile mărturisite ca 
existente de către conştiinţa noastră se presupun unul pe altul, adică sunt inlàntuite 
astfel încât apariția unora în conştiinţă atrage după sine apariţia tuturor celorlalte 
unul câte unul, şi tocmai această legătură indisolubilà a reprezentărilor din conştiinţa 
noastră constituie unitatea acesteia, adică ceea ce numeşte cul nostru (le mon. 
Am putea crede, plecând de aici, că unitatea pe care forța universală o asigură 
principiilor (sau reprezentărilor metafizice) corespunde, într-un alt plan, conștiinței 
de sine, sinelui nostru ca atare. 
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această parte a Europei. Cu traducerea lor în limbajul forței si al repre- 
zentării, ele sunt apte să configureze un proiect însemnat al metafizicii 
moderne târzii. 


Dispoziţia sceptică a unui modern 


A 


Existà substituiri simbolice sau imaginare ce produc un gen de corup- 
tie a ideii, îndepărtând-o de ceea ce caută ea să clarifice. Asa se întâmplă 
când unei reprezentări cum este cea a undei (a ondulatiunii, cu expresia 
lui Conta) i se substituie imaginea simplei alternante a unor contrarii. Sau 
când este citită în limbajul unui fenomen pur contingent — precum cel al 
devenirii şerpuitoare, lipsite de sens. În astfel de situaţii, înţelesul undei 
ajunge tot una cu cel pe care-l are balansul primitiv al lucrurilor, clătinarea 
lor frustă şi monotonă. Va fi văzută atunci în felul unei legănări elementare 
a celor ce compun lumea exterioară şi deopotrivă cuvântul sau imaginile 
noastre, sau ca oscilație regulată si absolut plictisitoare a percepţiei. 
Nimic deosebit în această pendulare a elementelor şi a trăirii, în unduirea 
lor inconştientă şi anostă. Ce fapt mai aparte poate să exprime valul care 
este unul şi acelaşi peste tot, unduirea primară a lucrurilor, tremurul lor 
vizibil până si pe trupul celui mai neînsemnat dintre ele? Ce înţeles 
metafizic vine să sugereze imaginea dealului ce urmează unei depresiuni, 
sau cea a înnourării peste un cuprins până atunci senin, a tăcerii care 
însoţeşte asemeni unei umbre cuvântul spus? 

Nu întâlneşti, în toate acestea, decât o suprafaţă mişcătoare şi nesigură 
a lucrurilor, intermitenta lor pură şi simplă, absolut contingentă. Nimic 
însă nu justifică acum posibilitatea unui înţeles mai aparte al acestei 
reprezentări la care se opreşte atât de mult Conta. Insatisfactia născută va 
fi de aceea totală, iar unda, ondulatiunea, un cuvânt comun şi van, eşuat 
într-o metafizică ad usum vulgi. 

Ideea ondulaţiunii este însă aptă să ducă într-un alt plan, întrevăzut la 
timpul său de Conta, unul care nu avea cum să se ivească decât într-o 
lumină secundă şi, prin urmare, mai adecvată gândirii noastre. Autorul 
acestui neobişnuit tratat asupra ondulatiunii universale regăseşte până la 
urmă zona celor propriu-zis metafizice. 

Există în tratatul său o mică diviziune ce a fost intitulată exact în 
acelaşi fel ca şi întreaga scriere, anume 7eoria ondulafiunii universale. 
Este o diviziune cu un caracter mai ciudat, întrucât vine cu acea întrebare 
ce va pune la îndoială tot ceea ce părea clarificat până atunci: cum se 
manifestă însăşi unda acestei simple viziuni, unda teoriei ondulatiunii 
universale? În chip neaşteptat, este vorba acum despre soarta ca atare a 
unei idei, a unui mod în care pot fi înţelese lucrurile existente şi tempo- 
ralitatea lor. Aşadar, Conta se întreabă în ce fel ne apare unda însăşi a 
unei idei, mai ales atunci când gândirea noastră nu ascunde, nu disimu- 
leazà cu privire la ea însăşi «necesitatea decadentei si a morții» (1913,229). 
Dacă înţelegerea. noastră se înscrie în mişcarea unei unde, asemeni 
oricărui fapt existent, atunci cum anume survine aceasta? 
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Întrebarea de mai sus ar putea fi reluată prin încercarea de a vedea 
cum anume se înfăţişează în genere unda unui concept sau a unei idei, 
Dacă teoria ondulatiunii universale şi-a putut afla o minimă justificare în 
mişcarea ideilor timpului, atunci ea poate fi văzută ca întru totul firească. 
Ea se va situa atunci în evoluţia organică a ideilor şi a înțelegerii care sunt 
proprii unui interval, adică pe acea curbă descrisă de însăşi mişcarea 
timpului. Şi are în acest fel posibilitatea să fie înţeleasă, eventual accep- 
tată, ca apoi să-şi urmeze drumul ei în istoria ca atare a ideilor. În caz 
contrar, ea va descrie accidentul unei unde, eşecul sau blocarea acesteia, 
o mişcare în fond secundară sau chiar insignifiantă. Va (ine atunci de 
evoluţia formală a gândirii sau, mai râu chiar, de elementul ei abnorm, 
putând fi oricând suspectată de lipsa unui sens. Dar oricum am vedea-o 
ea este nevoită să accepte un gen de relativitate ce marchează definitiv totul. 

În fond, ideea ondulațiunii anunţă singură caracterul ei tranzitoriu, 
faptul că trecerea îi este iminentă, ineluctabilă. Ea descoperă, o dată cu 
acel mod de evoluţie descris, pierdere a în timp a semnificației proprii, 
decadenta ce o aşteaptă. Se supune, în cele din urmă, legii pe care ea 
singură o dezvăluie. Prin urmare, gândirea noastră va trece de la simpla 
acceptare a acestei idei la recunoaşterea ei deplină şi apoi la înţeleger 
faptului că, asemeni altor idei, ea urmează să intre cu totul în eclipsă. 
Gândirea acceptă atunci că ideea ondulaţiunii universale se supune ea 
însăşi legii ondulatiunii universale. 

Există, cum vedem, un paradox teribil ce afectează însăşi idee: 
ondulaţiunii universale: dacă această idee este justă, ea trebuie să- e 
anunţe singură sfârşitul, timpul când devine lipsită de sens; dacă este 
nejustă, atunci ea scapă legii pe care singură o descrie şi deopotrivă 
decadentei ce o aşteaptă. Conta este conştient de acest paradox şi îl 
acceptă în argumentarea sa. Îşi dă seama că dacă ar încerca să-şi impună 
ideea ca definitiv valabilă, s-ar contrazice singur pe sine, căci ar trebui să 
nu accepte cu privire la ca «necesitatea decadentei şi a morţii-. Este ceea 
ce-l face să regăsească un anumit scepticism al ideii susţinute în tratatul său. 

Cel care a scris Teoria ondulajiunii universale va fi continuu marcat 
de o crispare aparte, de o mare austeritate a cuvântului. Este cea pe care 
o induce, din câte înțeleg, recunoaşterea a ceva ce nu poate valora el 
însuşi ca temei, a unei ordini lipsite totuşi de orice rațiune. Mişcarea 
negativă ce originează totul şi poartă formele realului ţine de însăşi 
natura abisală a ondulatiunii 5. Întârziind asupra opozitiilor ce-şi află din 
timp în timp un anumit echilibru al lor, Conta va stărui cu privire la 
întruchipările fără de sfârşit ale undei. Constată cà ele mai mult camu- 
fleazà şi ascund, în vastele lor ritmuri, principiul care le face cu putinţă. 
Dar ceea ce pare a se opune legii şi timpului nu o face decât în cuprinsul 
ei. Conta va spune că modul universal de constituire si dispariţiune a 
formelor este: evolutiunea onduliformă, pe când mişcările şi formele 
neevolutive nu există decât în interiorul undelor- (1913, 234). Posibilitatea 
acestor constituiri si clispariţii stă în faptul că -materia şi forța nu sunt 


45. Este ceea ce am dorit să argumentez în Vasile Conta şi ideea ondulaţiunii universale, 
în «Analele Universităţii ALL Cuza”, laşi, tomul XXIX 
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decât unul şi acelaşi lucru, divizibil /doar/ în mintea noastră», nu şi în 
realitate (197). lar această energie primară, fără limită si fără o formă 
determinată, dă seama de limitele si formele tuturor acelor lucruri ce 
survin în timp. 

Care sunt atunci consecinţele acestui mod mai sceptic de-a înţelege 
ideea susţinută de Conta în Teoria ondula[iunii universale? 

Acela care argumentează ideea ondulatiunii universale, este nevoit să 
resimtă cà o astfel de idee îşi anunţă singură decăderea în timp. El nu.va 
mai pretinde să nu se contrazică în nici un fel pe sine. Cât timp propune 
un sistem, acest sistem se va dovedi până la urmă contradictoriu, se va 
contrazice într-un fel sau altul pe sine. Este ceea ce spune Conta cu 
suficientă claritate în Bazele metafizicii, 1l. 1. «Din această cauză, nici un 
filosof care voieşte să cuprindă toate lucrurile nu poate să conceapă un 
sistem metafizic al lumii care să fie recunoscut ca armonic de toată 
lumea, şi care să nu fie dovedit de un alt filosof că este în contrazicere cu 
idei uitate de autorul acestui sistem, deşi în legătură cu ideile neuitate». 
Ideile noastre uitate, ascunse, pot oricând să le contrazică pe cele clar 
exprimate. Ceea ce nu spunem este oricând în stare să suspende şi să 
pună în chestiune ceea ce noi spunem explicit. Dar acelaşi lucru s-ar 
putea observa şi atunci când avem în vedere doar cele afirmate logic ori 
sistematic de noi; în spaţiul acestora, contrazicerea de sine este întot- 
deauna mult mai evidentă şi mai scandaloasă. Conta sesizează acest lucru 
$i nu se apără de ceea ce ameninţă în filosofie orice voinţă de sistem. «Se 
înţelege că, pentru motivele de mai sus, nici studiul de faţă nu poate avea 
pretentiunea de a fi scăpat de influenţa amăgirii de sine şi de a prezenta 
un sistem metafizic care să fie la adăpostul dovedirii de contrazicere cu 
sine însuşi». 

Aşadar, nu trebuie nimeni să se amăgească într-atât încât să creadă că 
prin el vorbeşte logica însăşi, principiul raţiunii suficiente ca atare.. 
Intrucât tinde să ducă la limită anumite concepte, metafizica «nu ne poate 
procura decât adevărurile cele mai incerte»4. Dar exact în acest loc, unde 
ea îşi expune întreaga ei slăbiciune, trebuie să-i aflăm şi un posibil sens. 
Metafizica «se impune oricărui cugetător ca o necesitate intelectuală», sau 
ca o exigenţă a gândirii ce caută justificări ultime în tot ceea ce ea 
întreprinde. Cum vedem, Conta a crezut în jocul eterat al metafizicii, mai 
precis, a sesizat faptul ei inevitabil, dar acest lucru nu face din el mai 
mult decât un jucător destins şi auster. Este comparabil în această privinţă 
cu cei care, după Hume, au ştiut să repună în discuţie datele prealabile 
ale metafizicii. Nu cred deloc întâmplător faptul că de cele mai multe ori 
Conta invocă gânditori care tin de mediul anglo-saxon al filosofiei. 


Un raport liber cu tradiţia răsăriteană 


Ce am putea constata, în cele din urmă, cu privire la situaţia metafizicii- 
în paginile lui Conta? 


46. Bazele metafizicii, M, fragmentul preliminar. 
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Autorul în discuţie se vede obligat tot timpul să se raporteze la tradiţia 
metafizică a Occidentului, dincoace starea filosofiei lăsându-l oarecum 
indiferent. Dacă se confruntă totusi cu anumite date ale lumii răsăritene, 
acestea privesc limba în care scrie, mentalul — adică o serie de imagini si 
reprezentări — si cultura savantă a timpului, mai precis precaritatea ei. 

In limba sa de origine, Conta va căuta să exprime idei care aici încă 
nu deveniseră probleme. Aceasta este, de pildă, situaţia ideii de obiec- 
tivitate, formulată de el în expresii mai ciudate, precum -fatalitate», «legi 
fixe», «legi după fire» etc. E greu însă a realiza o anumită rigoare a gândirii 
în astfel de expresii. Căci ele numesc deopotrivă atât ceea ce este firesc, 
după legile firii, cât şi ceea ce este obiectiv, atât ceea ce este regulat, 
urmând anumite reguli, cât şi ceea ce este străin omului. Or, toate aceste 
înţelesuri ale ideii nu suportă o echivalare simplă a lor. 

Dintre reprezentările ce domină mentalul nostru, Conta se opreşte 
mai cu seamă la cea a undei sau a evoluţiei ondulatorii. Nu este greu de 
văzut că această reprezentare rămâne printre puţinele ce induc ideea 
situării în abis a unui lucru: unda se poate relua ca undă din orice punct 
al ei şi cu fiecare clipă ce trece. Ca şi acea imagine pe care o crează 
oglinda aşezată în faţa altei oglinzi, cu reluarea la nesfârşit a unuia şi 
aceluiaşi contur, unda se propagă neîncetat ca undă a unei alte unde, 
spre a deveni astfel abisală. Deopotrivă, unda se subminează singură pe 
sine, aşa cum am văzut că teoria ondulaţiunii universale se pune singură 
în chestiune, îşi derivă ieşirea din actualitate din chiar justetea ei. Însă 
pentru Conta importă, cred, altceva, şi anume că prezentarea undei oferă 
gândirii noastre posibilitatea să dezvolte întrebări de tipul cum anume. 
Sunt întrebări care-l aduc în situaţia de a figura o alternativă extrem de 
interesantă la înţelegerea occidentală a evoluţiei, probabil printre cele 
mai spectaculoase din câte s-au produs aici. Teoria ondula[iunii univer- 
sale reprezintă în mod sigur una din cele mai inspirate scrieri filosofice 
ale Răsăritului. Ea se păstrează pe mai departe în aerul tare al unei 
gândiri viguroase, apte să ducă o idee până la ultimele sale consecinţe. 

Cât priveşte situaţia culturii savante, Conta va şti să reabiliteze în 
chipul cel mai firesc însemnătatea ştiinţelor, dovedind omului de aici că 
se poate face metafizică şi pe exemplul acestora. Să ne amintim că 
înțelegerea naturii lucrurilor ca forţă sau energie, sau chiar ca voinţă, 
idee prezentă în discuţiile cu Eminescu, nu este deloc străină de acele 
date ale unor ştiinţe ce au inspirat o serioasă critică a experienţei în 
paginile lui Ernst Mach sau Richard Avenarius. 

Într-adevăr, pentru Conta tradiţia filosofică relevantă se află în altă 
parte, ea te obligă să priveşti în afară, acolo unde de la Descartes la 
Schopenhauer totul a fost transformat în problemă a gândirii. Privind cu 
suficientă libertate într-acolo, Conta reuşeşte o frumoasă relaxare a 
termenilor metafizicii moderne. El evită astfel fixarea discuţiei într-o 
ecuaţie clasică, condamnată din punct de vedere hermeneutic. O anumită 
dispoziţie sceptică a sa, de cele mai multe ori greu de sesizat, poate fi 
până la un punct explicaţia faptului că paginile de filosofie ale lui Conta 
s-au salvat singure. 


FILOSOFIA GENERALĂ 
CA BOALĂ A FILOSOFIEI 


Despre inactualitatea polihistorului 


Există autori care nu-ţi lasă aproape nici o posibilitate de a decide cu 
privire la locul lor într-o posibilă geografie a culturii. Ar trebui, probabil, 
să reflectăm mai mult asupra acestei situaţii la noi şi să vedem dacă este 
convenabilă sau nu pentru ceea ce numim de obicei destin cultural al 
cuiva anume. Este ceea ce se întâmplă, din câte îmi dau seama, cu 
Nichifor Crainic şi lon Petrovici, Eugeniu Sperantia şi Petru Comarnescu, 
Mihai Ralea şi Nicolae Bagdasar sau, mai recent, cu Anton Dumitriu. Fără 
a fi vorba de o înşiruire completă a situaţiilor de acest fel, observ că ele 
sunt mult mai numeroase decât am putea noi crede. În legătură cu toti cei 
amintiţi constatăm uşor că este vorba de personalităţi puternice, socotite 
adesea de prim plan, numai că reprezentarea justă a situării lor culturale 
şi istorice rămâne extrem de anevoioasă. 

Ion Petrovici ar putea să explice singur, prin ceea ce a scris si a 
realizat, această situaţie mai ciudată. Faţă de toţi ceilalţi, el devine la noi 
un caz, dacă nu cumva un adevărat exemplum pentru felul în care s-a 
făcut şi încă se mai face aici “filosofie generalà-*7. 

Trebuie să observ de la bun început că suma de preocupări sub care 
poate fi aflat lon Petrovici este de natură să te aducă în stare de 
perplexitate. Este cel dintâi lucru care îţi dà serios de gândit, stiindu-se 
bine că o astfel de extensiune şi diseminare a reflectiei poate să-l piardă, 
în acest secol, pe aproape oricine. 

Se remarcă, printre scriitorii timpului, cu lucrările sale de intenţie 
general filosofică, şi amintesc aici Paralelismul psibofizic, 1905, cu care 
obţine titlul de doctor, primul în spaţiul românesc, apoi Spirit şi corp, 
1906, Cercetări filosofice, 1907, Noi cercetări filosofice, 1911, Introducere 
în metafizică, 1924, Ideea de neant, 1933, Scbopenbauer, 1933, Filosofia 
compromisului, 1935, Contribuţii la filosofia lui Eminescu, 1935, Viaţa şi 
opera lui Kant. Doudsprezece lecţii universitare, 1936, Reflexii asupra 
bunului simţ etc. Multe alte scrieri au caracter istoriografic, unele dintre 
ele reluând textul unor conferinţe ţinute la Paris şi Berlin, Bruxelles, 
Londra si München, sau chiar al unor epistole către Émile Bréhier, Léon 
Brunschvicg şi alții. Parte din ele au fost publicate în reviste de specialitate 
occidentale, precum Revue de Métaphysique et de Morale», «Archiv für 


47. Consideratiile ce urmează au apărut initial, sub acelaşi titlu, in revista -Timpul- din 
laşi, nr. (44), martie 1977. 
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Geschichte der Philosophie und Soziologie», «Revue Mondiale» sau 
Revue Bleue.. Dar va fi cunoscut deopotrivă ca literat si memorialist, 
istoric al ideilor si al culturii, psiholog si analist social, pedagog si om 
politic, orator si profesor. Chiar si atunci când ai în vedere doar scrierile 
sale filosofice, dificultatea semnalată dintru început se menţine în tota- 
litate. Zone cu totul distincte ale filosofiei sunt traversate de Ion Petrovici 
cu o libertate de-a dreptul scandaloasă astăzi. Realizează cercetări de 
metafizică şi de logică, ontologie şi istoriografie filosofică, metodologie a 
ştiinţei şi estetică, filosofie a culturii şi epistemologie. În logică, spre 
exemplu, se face cunoscut cu studii precum Utilitatea. logicii, 1905, 
Valoarea cunoaşterii omeneşti, 1906, Teoria noţiunilor, 1910, Probleme 
de logică, 1911, Curs de logică, 1916, Teoria cunoștinței şi logica, 1932, 
ceea ce nu înseamnă deloc puţin lucru. 

Acest vast spaţiu de preocupări, atunci când şi-l asumă pe cont propriu 
un singur om, poate fi de natură să genereze întrebări de tot felul. Este 
o situaţie care, astăzi, afectează orice formă bună de competenţă, indi- 
ferent despre cine anume ar fi vorba. Dacă toate aceste exerciţii culturale 
nu sunt aduse într-un gen de inegalitate a privirii noastre şi a timpului, 
dacă nu sunt văzute ca discipline ce necesită — fiecare în parte — o asceză 
de lungă durată, ele nu au cum să treacă de limitele unei scolastici 
comune. În definitiv, consideraţii de felul celor pe care le aflăm în vreun 
manual sau lexicon nu au făcut niciodată operă singulară. lar lipsa de 
voinţă în a explora anumite concepte până la ultimele lor consecinţe ne 
scoate din spaţiul unei reale comunicări, aruncându-ne pur şi simplu în 
afara timpului. 

Aş putea restrânge preocupările de durată ale lui Petrovici la patru 
numai: metafizică, logică, teoria culturii şi exegeză istorico-filosofică. 
Înţelesul sub care el practică aceste discipline este însă pe cât de 
tradițional pe atât de lax şi liber. Este ceea ce ni-l înfăţişează pe Ion 
Petrovici ca pe un om de cultură aparţinând parcă unui alt secol decât 
celui în care realmente a trăit. Probabil cà acest model cultural, al 
polihistorului (cum l-a numit Constantin Noica), şi-a avut altădată 
îndreptăţirea sa. Având în vedere cerinţele unui alt interval cultural, mai 


48. Cf. Modelul Cantemir în cultura noastră, sau Memoriu către Cel de Sus asupra 

situaţiei spiritului în cele trei (dri româneşti (1973), în -Viata Românească », ianuarie 
1993, nr. 1, pp. 1-17. Ceea ce spune Noica de această dată merită să fie amintit aici, 
încât voi relua, cu acceptul cititorului, un întreg fragment. 
“Într-adevăr, când e mare, omul de cultură român nu suportă o singură specialitate 
sau simpla, oricât de adâncita specializare. Nici Cantemir nu a putut rămâne la o 
singură specialitate, nici lon Heliade Rădulescu, nici lorga în istorie, nici Pârvan în 
clasicism, mai târziu în arheologie. nici Enescu în muzică, nici Coandă în materie de 
invenţii, nici Blaga în creaţie, nici Călinescu în cultură şi critică, dacă il putem trece 
si pe el aici, nici Moisil în matematici, cu aceeaşi rezervă, în orice caz nici Ştefan 
Lupaşcu astăzi în filosofie (unde e poate singurul care să dea socoteală de or 
corpul ştiinţelor noi), nici, în stârşit, si cu un izbitor relief, acest unic Mircea Eliade 
Ca fiind asa, omul de cultură român pune pe gânduri si adesea indispune până la 
critică severă pe specialisti, nu e lucru de mirare, dar merită să fie amintit, cel puţin 
în legătură cu unele nume de mai suse. 
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puţin specializat şi mai eclectic, sau misiunea apostolică acordată în timp 
unor învăţaţi, acest model pare să aiba o justificare a sa. Deopotrivă, este 
posibil ca el să reflecte libertatea pe care o admite un mediu cultural 
nesupus încă unei specializări stricte, de tip tehnic. Punctul de vedere 
personal trece acum înaintea cerinţelor tehnice şi pragmatice ale unei 
instituţii”. Numai că acum, în acest din urmă interval, el-se retrage 
treptat din istoria europeană şi din spaţiul unei gândiri pe cât de analitice 
şi pozitive, pe atât de pragmatice. 


Idei metafizice. 
Prefigurarea unui gen de apofatism secular 


Dacă ar trebui să revin astăzi la scrierile filosofice ale lui Ion Petrovici, 
m-aş opri doar la câteva dintre ele, cum sunt Spirit şi corp sau Ideea de 
neant, la care aş adăuga, nu fără anumite rezerve, Introducere în meta- 
fizică şi monografia despre Kant. Mai exact, aş revedea acele locuri ale 
gândirii sale care încă sunt apte, din câte cred, să ne provoace în 
continuare. Cea dintâi scriere amintită are deja premise serioase în 
discuţiile filosofice de la noi, reluând o temă prezentă la Vasile Conta şi 
Titu Maiorescu”, Stefan Michăilescu şi Grigore Tăuşan, profesorul influ- 
ent al lui Petrovici. 

Ce aş putea să remarc acum în această privinţă? Înainte de toate, pot 
fi revăzute speculaţiile interesante ale lui Ion Petrovici privind relația 
dintre spirit şi corp, comerţul lor, cum se spunea altădată. El argumentează 
că există o formă de comunicare nemijlocită a lor şi că aceste două ordini 
ale realului, absolut inegale, se presupun deopotrivă. Alături de cele 
două ordini, ne spune Petrovici, există nenumărate altele, mai puţin sau 


Vorbind despre contrapartea proastă a modelului Cantemir, autorul are în vedere 
mai întâi cum polihistorismul -fără suficientă acoperire, nici creativitate, devine Du. 
rism». Şi observă că -o inegalabila formă de lautarism- am putea afla la Nae Ionescu, o 
alta (de proastă calitate») la Nichifor Crainic, dar şi la Mihai Ralea (spirit làutàresc «de 
bun gust şi rafinament»), apoi la cei care practică uşor -criticas şi «eseul, ultimul 
redescoperit la noi după 1970. Cu alte cuvinte, polihistorismul devine aici -folclorism 
banal şi exotic, amestec de influenţe, iar nu sinteză originala-, sau ceva care tine mai 
curând de lumea posibilului decât a realului. 

49. Observă acest lucru Dan Ciachir cu privire la specificul prelegerilor de metafizică 
ale lui Nae Ionescu. -Un curs, spunea Nae Ionescu, trebuie să-şi aibă punctul de 
plecare mai degrabă în preocupările personale ale dascălului decât în necesitaţile 
didactice ale universităţii: „tinerețea noastră este în funcţie de noutatea noastra”, 
mărturisea el /in /storia logicei, p. 3/. De aici şi varietatea preocupărilor, atât de 
evidentă si la ucenicii lui Nae Ionescu, în frunte cu Mircea Vulcănescu. - În prima 
lecţie din Mera/izica, I, se poate citi: „Dacă cineva ar avea curiozitatea să răsfoiască 
unele dintre aceste cursuri litografiate pe care le-am profesat la Universitatea de 
faţă, ar vedea cà în adevăr acesta este cazul: în fiecare an a fost o altă problemă 
care m-a preocupat şi în fiecare an, din acest punct de vedere, pe o altă problemă 
specială s-a construit întregul edificiu al cursului"- (Gânduri despre Nae Ionescu, 
Institutul European, laşi, 1994, p.25) 8 

50. Cel care va traduce, in acest sens, lucrarea lui Émile Dubois Reymond, Despre 
limitele cunoaşterii naturii. 


CU PRIVIRE LA CEALALTĂ FAȚĂ A EUROPEI 61 


deloc sesizabile de câtre noi. Ele tin de constituţia acestei lumi, ca 
orizonturi simultane sau alternative ale ei. Ideea aceasta, aparent irevo- 
cabil tradițională, isi păstrează parcă o anumită prospeţime si poate fi 
uşor regăsită în anumite medii filosofice occidentale, Nu mai puţin, 
înţelegerea unor «date. prime» ale existenței (cum ar fi prezenţi celor 
divine si totodată a neantului, a fiinţei ca atare si a eului) ca limite ale 
gândirii noastre încă isi are acum toată însemnătatea ei. Când ne spune, 
de exemplu, că ideea de Dumnezeu a devenit, în anumite tradiţii spiri- 
tuale, «echivalentul existenţial: al celei de neant si că «naşterea lui nu a 
însoţit geneza lumii-?!, astfel de consideraţii pot să rămână pe mai departe 
în atenţia celor care discută cu privire la situaţia metafizicii. Acelaşi lucru 
s-ar putea observa şi în legătură cu cercetarea unor categorii, fie în 
prelungirea tradiţiei kantiene, fie prin raportare la datele unor ştiinţe ale 
acestui secol. Ideea că spaţiul şi timpul, de exemplu, formează un 
continuum indivizibil, deşi păstrează o anumită inegalitate a lor (noţiunea 
de spaţiu sau /6pos având o relevanţă ontologică superioară celei de 
timp)?^, o astfel de idee poate fi pusă în legătură cu cercetările mai noi 
din ontologie. 

Există locuri în care propoziţiile lui lon Petrovici induc un gen de 
apofatism laic sau secular, aşa cum se întâmplă şi la Lucian Blaga de 
altfel’. Discutând, de exemplu, situaţia metafizicii prin raportarea ei la 
ştiinţă, Petrovici va spune că aceasta nu ne oferă adevărul existenţei, ci 
doar o vagă întrezărire a sa. Ea nu-l descoperă, ci doar îl prefigurează, 
nu-l stăpâneşte, ci îl apără si îi prezervă strălucirea întunecată. Procedând 
astfel, ea conservă acest adevăr si îi măreşte forța de chemare, apelul 
neântrerupt pe care îl face gândirii noastre. Rezultă de aici că datele 
absolute ale existenţei nu pot să apară ele însele în faţa conştiinţei 
noastre şi să ne spună ceva cu privire la eficienţa celor temporale, 
relative5i. Dacă aceste date ar putea fi descoperite de către noi ca atare, 
noi înşine am deveni asemeni lor, adică naturi absolute, ceea ce ar 
schimba complet situaţia existenţei. În primejdie ar fi atunci însuşi misterul 
ei. Or, Dumnezeu şi neantul, izvorul celor existente si negația care le este 
constitutivă, toate acestea nu sunt decât limite ale înţelegerii noastre şi 
nicidecum obiecte ale cunoaşterii. 

Dar ne dau oare astfel de idei disparate posibilitatea de a întrevedea 
o intenţie sistematică în filosofia lui lon Petrovici? Voința de sistem a 
acestui gânditor a fost slabă şi difuză, nu neapărat într-un sens negativ. 


51. Cf. Ideea de neant, 1933, p. 169. 

52. Cf. Ceva despre spațiu şi timp, în -Revista de Filosofie=, XIX, nr. 3/1934. Despre 
această inegalitate aflăm vorbindu-se la noi până târziu, desi sub motivații mult 
diferite. «Nu stàm bine cu realul, pentru că, într-un fel iarăşi, nu stim bine cu 
agentul lui, care este simpul. Am zice că românului (sau omului de pe acest petec 
al Terrei) i-a fost dat să stea bine cu spațiul, dar nu cu timpul, aflàm scris în studiul 
lui Constantin Noica, Modelul Cantemir în cultura română, p. 13. 

. Este suficient dacă amintesc aici doar două scrieri ale lui Blaga, anume Cunoaşterea 
lucifericd (1933) si Diferenţialele divine (1940), cu tematizarea specială a ceca ce cl 
numeşte fond anonime, «mister: si -atitudine luciferică- a gândirii noastre. 

54. Cf. Cercetări filosofice, ediția a I-a, 1926, p. 51 sq. 
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Probabil că şi o anumită predilecție faţă de escu si conterință, ultima 
asimilată uşor cu prelegerea, avea să afecteze decizia pentru sistem. În 
definitiv, nu cred că elaborarea cu orice pret a unui sistem dă măsura 
gândirii cuiva. Există totuşi elemente care asigură o minimă ordine 
dezvoltărilor sale filosofice. Mă gândesc, înainte de toate, la o anumită 
înţelegere a ceea ce Petrovici a numit «substanţă absolută», cu cele două 
ipostaze ale ei, spiritul şi corpul, dar prezentă în numeroase alte moduri . 
mai puţin sesizabile pentru noi. Cum singur va spune, nimic «nu exclude 
posibilitatea unor fiintàri paralele ale aceleeasi substanţe — şi fiecare dän 
noi suntem substanţă — pe mai multe planuri care se ignoră unele pe 
altele»55. Este ceea ce justifică, pentru Ion Petrovici, ca şi pentru alti 
gânditori români, situarea termenului ultim al existenţei sub semnul 
misterului. Cu procesiunea ei vastă, substanţa trece dincolo de limitele 
înţelegerii noastre, cuprinzând în ea «explicarea ei însăşi şi pe aceea a 
atributelor sale»5. Astfel de secvenţe discursive, deşi nu fac decât să 
nuanţeze narativ un proiect metafizic prekantian, trădează totuşi o anumită 
intenţie sistematică. 

De altfel, autorul va mărturisi mai târziu că a aderat fără nici o rezervă 
la un mod de a gândi ce nu a fost străin lui Spinoza şi Schelling şi care 
poate fi recunoscut mai târziu la Spencer, Bain şi Ebbinghaus. Cu aceste 
referinţe aparent hazardate, el nu caută să ajungă la vreo formă mai 
elevată de eclectism. Nu-l interesează atât posibla împăcare a unor 
doctrine moderne cât o nouă lectură a acestora. Ceea ce aş putea observa 
în acest loc este o anumită preferinţă a lui Petrovici pentru lectura 
romantică a tradiţiei cartesiene. Conceptele şi temele gândirii sale provin 
din tradiţia cartesiană (Spinoza şi Leibniz îndeosebi), dar interpretarea 
lor este făcută după o regie proprie mai curând lui Schelling. Faptul că 
invocă apoi autori ca Spencer sau Ebbinghaus nu afectează prea mult 
această interpretare. Apropierea de paradigma romantică sau de versiu- 
nile târzii ale acesteia pare să fie o dominantă în cazul mai multor 
gânditori români din prima jumătate a secolului XX. Rămâne de văzut ce 
soluţie sau ce formă de împăcare cu timpul sunt căutate, prin această 
apropiere, în fiecare caz în parte. 


Mediator între două discursuri 


Mult mai elocvente, chiar şi pentru propria-i situaţie, par să fie 
consideraţiile sale de teoria culturii. Amintesc faptul că Ion Petrovici a 
căutat să întrevadă o relaţie esenţială între modul de a face filosofie şi 
viaţa mentală a unor comunităţi, chestiune ce intră acum în atenţia 
hermeneuticii şi a istoriei mentalităților”. Totodată, a încercat să recu- 


Cf. Dincolo de zare, 1940, p. 19. 
„Cf. Spirit şi corp, WW, 1906, p. 696. 
yŒ. Etnicul în filosofie, text ce urmează o conferință susținută la Sorbona, în 
amfiteatrul -Turgot», la 27 ianuarie 1932 si publicată în -La Revue Mondiale» din 15 
martie 1932. O versiune a acestui text a apărut în Omagiu profesorului C. Rddulescu- 
-Motru, Bucureşti, Societatea Română de Filosofie, vol. XVIII, 1932, pp. 559-572. 
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noască la noi, în efectele lor culturale si pragmatice, două modele ale 
timpului, ambele cu proveniența în ultimele trei decenii ale secolului 
trecut. Este vorba de acele modele pe care le-au oferit, pentru intelec- 
tualul român, Titu Maiorescu şi Vasile Conta. Maiorescu legitimează 
prezenţa intelectualului activ şi pragmatic local. Cum scrie Petrovici, «el 
a înţeles că venind în ţară /după studiile din Occident, trebuie să renunţe 
de a stărui pe calea speculațiilor metafizice..., întrucât şi-a pus talentul si 
energia în serviciul trebuintelor locale». Opera sa este esențialmente 
practică, ee o vreme nouă cu rolul său de valorificator si indicator 
de criterii-*%. Vasile Conta ilustrează un model in multe privinţe cu totul 
diferit. El apărea mai curând ca un străin sau un singuratic printre ceilalţi, 
distanțat într-o privinţă de chestiunile şi obsesiile locale. Acaparat de 
ideea posibilităţii unui sistem filosofic, gândirea sa a exprimat o voinţă 
ecumenică, oarecum atemporală. Conta acordă libertate deplină limba- 
jului metafizic şi întreţine o relaţie mai eficientă cu filosofia occidentală 
a timpului. Din punctul de vedere al lui Ion Petrovici, el întruchipează un 
model universalist, ceea ce vrea să spună speculativ sau nesituat. 

Înţelegi uşor din spusele lui Ion Petrovici că el a optat, de la bun 
început, pentru modelul Maiorescu. Cu alte cuvinte, a decis pentru o 
filosofie pe care o socotea suficient de activă, exersată social şi pedagogic 
în aproape toate modurile şi zonele ei. El. a crezut că filosofia răspunde 
vieţii unei comunităţi, că este aptă să edifice şi să ajungă la consecinţe 
care ne privesc în chip nemijlocit, sensibil sau moral. Tocmai astfel de 
consecinţe ar putea să-i dea adevărata ei măsură — şi nicidecum limbajul 
conceptual sau o anumită voinţă de sistem. În aceasta constă, din câte 
cred, pariul filosofic al lui Ion Petrovici. 

Dar faptul din urmă ne descoperă acum şi un alt înțeles al său. El ne 
spune că Petrovici a simţit nevoia să se plaseze permanent sub o dublă 
exigenţă. Pe de o parte, abreviază traseul unor dezvoltări moderne din 
filosofia occidentală. Pe de altă parte, Petrovici caută să vorbească în 
numele unei comunităţi de care el însuşi tine. Nu va fi singurul care va 
proceda în acest fel: Rădulescu-Motru şi Blaga vor face într-o anumită 
privinţă acelaşi lucru. Cum s-a observat deja, comunitatea istorică ce i-a 
abilitat ca să o exprime păstrează date premoderne sau chiar precreştine, 
încât modalităţile ei de comportament şi de gândire sunt adesea «naturale, 


După o suită de reflecţii privind relaţia dintre formele culturii şi mentalitatea unor 
popoare, sunt discutate patru moduri distincte de a face filosofie: pragmatismul 
american, empirismul englez, raționalismul cartesian şi metafizica transcendentei 
specifică filosofiei germane moderne. În câteva rânduri, autorul caută să deplaseze 
întreaga discuţie în spaţiul cultural românesc, aici unde intră în joc alte date şi 
reflexe mentale. Quelle différence entre l'âme slave, magistralement décrite par le 
génial romancier russe /Dostoievski/, et l'âme de notre peuple, claire, pondérée, 
sans surprises, et somme toute facile à saisir- (Revue Roumaine de Philosophie, 
nr. 39, 1-2, p. 184). 

58. Cf. Figuri dispărute, p. 19. 

59. Cf. Virgil Nemoianu, Mibai Şora şi tradiţiile filosofiei româneşti, postfață la Mihai 
Şora, Despre dialogul interior, traducere din limba franceză de Mona Antohi şi Sorin 
Antohi, Humanitas, 1996, p. 220. 


64 CUM ESTE POSIBILÀ FILOSOFIA IN ESTUL EUROPEI 


Acest lucru induce gânditorului român obligaţia de a media între două 
paradigme ale vieţii istorice, de a realiza o formă de întâlnire între cele 
două mari înfățișări ale omului european. Nu e greu de aflat numele 
acestor înfâțişări, căci ele au tot fost invocate în scrierile de la noi: 
tradiţie şi modernitate, efecte bizantine şi resurse latine, apartenenţă 
răsăriteană şi efort de occidentalizare. Concilierea lor este vizibil ane- 
voioasă, dacă nu cumva imposibilă. Petrovici, de exemplu, va relua o 
serie de concepte sau întrebări care au fost impuse în tradiţia cartesiană 
(substanţă şi lege, spirit şi materie, principiu şi ordine etc.). Numai că 
toate acestea nu sunt aduse într-o tematizare filosofică târzie, asemeni 
celei fenomenologice sau celei analitice. Ele păstrează în paginile sale un 
aer tradițional, în pofida provenientei lor occidentale. Cum ne dăm seama, 
limbajul lui Petrovici pare să nu cunoască punerea în discuţie a metafizicii 
de la Kant la Nietzsche sau de mai târziu. El încă menţine un gen de 
atitudine naturală sau ingenuă a gândirii, ceea ce face din el o apariţie 
relativ ciudată în discuţiile continentale. 

Cu alte cuvinte, Ion Petrovici va trăi cu sentimentul cà mediază 
constant între două discursuri sau două lumi suficient de îndepărtate una 
de alta. Cum distanţa dintre discursul occidental şi cel — aparent anistoric— 
al comunităţilor de aici nu poate fi în nici un fel eliminată, ea rămâne să 
fie înţeleasă ca atare şi parcursă în întregime de o anumită conştiinţă. Cel 
care face acest lucru trădează, până la urmă, un limbaj profund scindat, 
dincoace de acel posibil echilibru pe care-l caută îndelung. El se identi- 
fică, în fond, cu un veşnic traducător sau interpret. Iar filosofia pe care o 
experimentează va deţine ca esenţială această dispoziţie interpretativă, 
tinzând adesea să se confunde cu o hermeneutică naturală, în act. Nu ştiu 
în ce măsură istoria actuală poate să preia, ca demnă de interes, o astfel de 
situare a conştiinţei între discursuri mult deosebite unul de altul“. Condiţia 
intervalului va rămâne însă pe mai departe să exprime situaţia unei anumite 
filosofii şi, nu mai puţin, a intelectualului din această parte a Europei. 

Nu voi încheia acest fragment înainte de a observa că starea de lucruri 
la care m-am referit este adesea invocată ca explicaţie pentru pătrunderea 
foarte dificilă a gânditorului român într-o economie simbolică mult mai 
largă, continentală. Această explicaţie, rivalizând în timp cu altele (circulaţia 
restrânsă a limbii române, experienţa istorică întunecată a acestui spaţiu, 
situaţia excentrică a unor medii intelectuale etc.), nu ne spune însă 
aproape nimic despre voinţa reală de comunicare a celor în cauză. 


60. Exegetul invocat mai sus este mult mai încrezător într-un gen de viclenie pozitivă 
a rațiunii istorice. Reiau în acest sens spusele sale. 
“Totuşi, filosofia românească poate fi justificat considerată ca exemplară în efortul 
ei intens de a transpune valori şi concepte occidentale într-un limbaj inteligibil şi 
acceptabil pentru cititori non-occidentali şi tradiţionali, de a reabilita în acelaşi timp 
credinţe şi comportamente arhaice şi tradiţionale, sau de a le face acceptabile 
pentru publicul modern şi occidental. Acesta a fost un valoros efort de comunicare, 
ce rămâne de mare interes pentru comunitatea intelectuală contemporană — care 
este uneori intrigatà sau descurajatà când încearcă să descopere cele mai bune cài 
și mijloace pentru un limbaj comun si universal Ia sfârşitul secolului XX. Chiar si un 
examen rapid al Filosofiei româneşti poate fi util în această privintà-. 
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Cazul lon Petrovici. 
Trei întrebări de economie simbolică 


Dar poţi spune acum ceea ce însuşi Petrovici a spus cu privire la 
Maiorescu, anume că a provocat o adevărată mişcare filosofică la noi? Nu 
cumva chiar cu privire la Maiorescu această spusă este excesivă? 

Când cineva anume provoacă într-adevăr filosofia timpului, produ- 
cându-i importante schimbări sau mutații, va fi înainte de toate el însuşi 
pus cu seriozitate în discuţie. El se vede atunci adus într-un spaţiu mai 
larg al comunicării sau al disputei şi chestionat pentru ceea ce a făcut să 
se întâmple. În acest fel, devine imediat un caz sau o piatră de hotar în 
dezbaterile timpului. Mai mult încă, îi va obliga pe ceilalţi să-l conteste şi 
chiar să-l nege în abaterea sa, să-i pună la încercare limbajul şi argu- 
mentele, reprezentările noi şi supoziţiile pe care singur le explorează. 
Dar exact cei care-l pun în discuţie îi acordă atunci un credit neaşteptat 
şi simt nevoia raportării constante la el. Se crează astfel un adevărat cerc 
al gândirii sau ceva în felul unui spaţiu viu al problemelor, lucru fără de 
care nu poţi vorbi despre o reală mişcare filosofică. S-a întâmplat, însă, 
acest fapt în mediul în care s-au făcut cunoscute ideile filosofice ale lui 
Maiorescu? Sau în care, mai târziu, au circulat scrierile lui Petrovici? Este 
greu să răspunzi afirmativ la această din urmă întrebare, întrucât semnele 
timpului, cu acea precară comunicare filosofică din spaţiul nostru, ne 
spun cu totul altceva. 

Care sunt aceste semne ce orientează întotdeauna judecata critică 
asupra situaţiei pe care filosofia însăşi o crează? Ele ne sunt date, cel mai 
adesea, în chiar enunţul unor întrebări de la care plecăm atunci când 
judecăm prezenţa cuiva într-un anumit spaţiu cultural. Voi formula în 
continuare câteva din aceste întrebări, căutând să le întrevăd răspunsul în 
cazul Ion Petrovici. 

O primă întrebare ar fi tocmai aceasta ; ce domeniu distinct al gândirii 
filosofice a aprofundat, cu toată rigoarea necesară, lon Petrovici? 

Dintre cele şase-şapte domenii pe care le-a frecventat, a stăruit 
oarecum mai mult ca timp şi ca număr de pagini în trei dintre ele: 
metafizica, logica şi teoria culturii. Dacă întârziem puţin asupra preo- 
cupărilor sale de natură metafizică, vom sesiza faptul că ele nu au fost 
părăsite niciodată. Petrovici a crezut în legitimitatea discursului metafizic 
şi a căutat să-l impună atenţiei celor din apropierea sa. O face însă într-o 
manieră care nu mai este întru totul adecvată timpului său, ci la distanţă 
vizibilă de acesta. Cel care va avea în vedere preocupările respective în 
alte medii ale gândirii europene, cunoscute de altfel lui lon Petrovici, va 
sesiza imediat această distanță de-a dreptul stranie. Nu este vorba de 
faptul că el dezvoltă metafizica altfel decât contemporanii săi occidentali, 
în alt limbaj si cu alte supozitii sau argumente. Dacă s-ar fi întâmplat 
acest lucru, am fi fost acum în stare să constatăm tocmai diferenţa sa 
actuală, lucru întotdeauna de luat în seamă. Dar nu este vorba despre aşa 
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ceva. lon Petrovici scrie într-o manieră proprie mai curând celei de-a 
doua mocdernitàti. occidentale, aşa cum s-a consumat ea în posteritatea 
târzie şi secundă a lui Descartes. Tocmai în aceasta constă elementul 
ciudat al inadecvării sale: deşi îşi asumă o problematică proprie unuia 
din mediile filosofice occidentale, o dezvoltă într-un limbaj deja depăşit, 
lăsat de mult în urmă. 

Este suficient să parcurgi doar câteva din studiile sale ca să te convingi 
pe deplin de acest lucru. A vorbi despre «substanţă» şi despre «existența 
luată ca întreg», «legi universale» şi «părţi de univers», «principii supreme 
ale. lumii» si «mister al existenţei», «strat sensibil /al existenţei/» şi «strat 
suprasensibil», toate aceste locuri trădează un mod de a gândi uşor de 
întâlnit la filosofii minori din tradiţia cartesiană. Nu mai puţin, cu formulări 
ce ţin de o atitudine mai curând naturală decât reflexivă, critică, este 
imposibil să accezi la o formă riguroasă de comunicare filosofică“!. Mai 
poţi spune în acest caz că ai de-a face cu aprofundarea unei problematici 
distincte şi riguroase? 

O situaţie asemănătoare s-a consumat şi în spaţiul logicii. După ce 
constată unele contribuţii notabile ale lui Ion Petrovici, contribuţii ce ar 
fi putut însemna ceva la timpul lor, cercetătorul de astăzi este obligat să 
remarce «linia /sa/ tradiționalistă, impregnată cu considerente de ordin 
metafizic în care influenţele kantiene sunt dominante-9. 

Cred că, până la urmă, singurul domeniu în care Petrovici ar putea fi 
regăsit cu un aer mai actual este cel de teoria culturii. Or, acest domeniu 


61. Reiau doar câteva formulări de acest fel, întrucât sunt uşor de întâlnit şi elocvente 
pentru câte o întreagă scriere. 

Nu pot în nici un caz ajunge cercetarea şi cunoaşterea uneia sau a unor părţi din 
univers, ci trebuie să cunoaştem legile universale, principiile supreme ale lumii, 
tocmai obiectul filosofiei- (Cercerdri filosofice, ediţia a I-a, 1926, p. 7). 

«Ştiinţa şi metafizica făuresc icoane despre aceeaşi sau aceleaşi realităţi. Dar ştiinţa 
le faureste cu mai mult relativ şi cu mai puţin absolut (punând accentul pe înfăţişarea 
lor sensibilă), pe când metafizica le alcătuieşte, în orice caz tinde să le alcătuiască, 
având un maxim de absolut şi un minim de relativ (punând accentul pe stratul lor 
suprasensibil)- (Introducere în metafizică, 1924, p. 17). 

“În rezumat, deşi materia este mai puţin adâncă decât viaţa sufletească, spaţiul însă 
în unele privinţe este mai comprehensiv decât timpul, aducând elemente de 
înţelegere pe care acesta din urmă nu ni le poate procura. Şi nu numai în sensul 
utilitarist pe care-l recunoaşte şi Bergson, adică pentru orientarea noustră practică, 
ci în sensul adevdrului, oferindu-ne un cadru mai propriu pentru a ne apropia cu 
mintea de ceea ce e permanent şi stabil în misterioasa existenţă...» (Ceva despre 
timp şi spaţiu, în -Revista de Filosofie», XIX, nr. 3/1934, pp. 254-235). 

62. «Într-o perioadă in care, în contextul internaţional al dezvoltărilor logicii, se elaborau 
lucrări de largă respiraţie şi de evidentă noutate, lucrări care şi-au pus amprenta pe 
destinele logicii secolului XX, când nume ilustre ale domeniului (Peano, Frege, 
Russell, Hilbert, Carnap, Lukasiewicz) apăreau cu contribuţii fundamentale, într-o 
perioadă în care spiritul matematic şi rezultatele din acest domeniu påtrund tot mai 
puternic şi reorientează programul devenirii logicii, aplecarea lui Petrovici asupra 
unor probleme clasice şi, mai ales, tratarea lor în această manieră ar putea fi 
considerate ca un semn al lipsei de „fezonanţă” a autorului la pulsatiile disciplinei 
şi ale momentului- (Constantin Sâlăvâstru, Timp şi destin, studiu introductiv la lon 
Petrovici, Probleme de logică, Editura Agora, laşi, 1996, p. 40). 
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nu a constituit pentru el un pariu cu totul aparte, nu a însemnat locul 
unui exerciţiu sistematic. Reflectiile asupra culturii se întâlnesc cel mai 
adesea în volume lipsite aproape de orice pretenţie auctorialà, cum este 
cel intitulat Figuri dispărute. Dar, repet, este exact cel în care ar putea fi 
recuperat pentru discuţiile mai extinse de la noi, discuţii privind ideea 
modelelor culturale, situaţia relaţiei maestru/discipol şi dependenţa for- 
melor simbolice (a filosofiei în speţă) de spaţiul mental, ca şi prezenţa în 
timp a unor ideologii culturale marcate de tot felul de maladii. Este plăcut 
să afli, de exemplu, că Petrovici acordă tradiţiei un înţeles destul de 
flexibil, mult mai deschis decât cel pe care-l delimitează Crainic, de pildă. 
El înţelege în fond că nu orice tradiţie este pozitivă, că o tradiţie nu poate 
fi (şi nici nu trebuie să fie) preluată în întregime, că ea poate fi folosită 
arbitrar şi cà în timp -trec înainte /doar/ acele tradiţii care sunt capabile 
a primi un altoi de idee nouă». Înţelesul tradiţiei nu este contrapus acum 
celui de schimbare, mai ales cà omul simte ca necesară o minimă libertate 
a sa faţă de povara trecutului. De propria tradiţie se eliberează însă doar 
acea cultură ce are puterea să o continue liber, ce caută să ducă mult mai 
departe resursele sale“. Astfel de chestiuni pot afla, în însemnările lui 
Ion Petrovici, repere dintre cele mai interesante. 

O a doua întrebare ce o poţi formula în această discuţie priveşte 
spaţiul de comunicare filosofică în care s-a făcut prezent, cu ideile şi 
studiile sale, Ion Petrovici. A avut acest spaţiu de comunicare o deschidere 
mai largă, nelocală, sau dimpotrivă, una simplu provincială? 

Fapt nu tocmai obişnuit în cazul unor gânditori români, Ion Petrovici 
a fost prezent la un număr important de sesiuni şi simpozioane pe 
probleme filosofice desfăşurate în afara ţării: Paris şi Berlin, Munchen şi 
Londra, Bruxelles şi Praga, sau în alte centre de pe continent. A con- 
ferenţiat şi a expus idei, a dialogat cu dezinvoltură, îndeosebi pe teme de 
istoria gândirii occidentale. Poartă o însemnată corespondenţă cu gân- 
ditori influenţi din alte medii academice, precum Émile Bréhier, Léon 
Brunschvicg, André Lalande sau Nicolai Hartmann. Publică articole în 
reviste dintre cele mai cunoscute din mediul filosofic occidental (-Revue 
de Métaphysique et de Morale», «Archiv für Geschichte der Philosophie 
und Soziologie, «Revue Mondiale», «Les Annales de l'Université de Paris», 
Seances et Travaux de l'Académie de Sciences Morales et Politiques», 
Philosophia, «Revue Bleue»). Nicolae Bagdasar constată cà una din 
comunicările sale (la alIX-lea Congres Internaţional de Filosofie, Con: 
gresul Descartes», din 1937), intitulată L'idée de Dieu devant la Raison, a 
determinat în revistele străine mai multe consemnări elogioase“. Mai 
devreme încă, în 1934, Petrovici a luat parte (alături de D. Drăghicescu, 
Eugeniu Sperantia, Dimitrie Cuclin, G.D. Scraba, prezentând atunci 
Metafizica limbajului, A. lesan si P. Comarnescu) la lucrările celui 
de-al VI-lea Congres Internaţional de Filosofie. Comunicarea făcută 
(Realismul ca tendinţă a filosofiei actuale) atrage atenţia celor prezenţi, 


63. Cf. Figuri dispărute, f.a., p. 147 sq. 
64. Ele sunt menţionate de Bagdasar în Scrieri, Editura Eminescu, 1983, pp 107 sq. 
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cum consemnează ziarul «Prager Presse», menţionându-se atunci că der 
Beitrag der Rumänen war bervorragend (contribuţia românilor a fost 
proeminentă). De mai multe ori ministru (al lucrărilor publice si al 
învățământului) şi personaj politic important din 1919 până în 1944, lon 
Petrovici a depăşit mereu graniţele unei comunicări locale. În pofida 
acestui fapt, scrierile sale nu sunt deloc traduse şi nici cunoscute, iar numele 
său nu figurează în nici o istorie continentală a filosofiei contemporane, 
excepție făcând — gloria Dei — cea editată de Institutul Român de Filosofie. 

Cea de-a treia întrebare pe care mi-o pun acum priveşte modelul - 
cultural urmat de Ion Petrovici. Mai deţine cumva acest model vreo 
însemnătate? 

Cum am văzut deja, autorul în discuţie tinde în chip explicit să ilustreze 
modelul Maiorescu, unul din cele două pe care le-a impus sfârşitul 
secolului XIX. Doar că neojunimismul lui Ion Petrovici nu mai are eficienţa 
acelui spirit critic ce a fost activ după 1870 în cultura română. El se 
transformă, pe nesimţite, într-o pedagogie moderată si îngăduitoare. 
Urmasul teribilului critic afirmă acum o conduită de pedagog, privirea sa 
este cea a unui preceptor în chestiuni culturale. Discipolul lui Maiorescu 
devine acum educator. El nu se mai ridică în contra direcţiei culturale a 
timpului, asemeni maestrului său, şi nu mai propune chestionarea cu 
radicalitate a tuturor formelor ineficiente. Ci, pur şi simplu, educă, îi învaţă 
pe ceilalţi supunerea faţă de tradiţie şi faţă de direcţiile culturale existente. 

Asemeni altor epigoni, Petrovici este doar urma târzie a Criticului şi 
nicidecum un nou avatar al său. Ca preceptor în cultura unei naţiuni, el 
îndrumă şi povátuieste, dă sfaturi cu aer filosofic si consiliază, adminis- 
trează bunuri simbolice şi îndeamnă părinteşte la cultivarea lor. Aproape 
ciudat, modelul Maiorescu recuperează o dată cu Petrovici figura duhov- 
nicului social, aşadar alta decât cea rămasă emblematică la noi prin 
Daniil Sihastrul. Cum putea altfel un continuator învăţat al lui Maiorescu 
să susţină, până şi cu argumente metafizice, teoria compromisului? Nu 
cumva această teorie este o replică târzie şi secundă la În contra direcției de 
astăzi în cultura română? Ce înseamnă, până la urmă, compromisul la care 
ajung doctrina formelor a priori şi cea a intuitiei pure, metafizica şi 
religia, elementul naţional şi cel ecumenic? Care sunt arbitrii noştri în 
astfel de compromisuri? 

Important însă pentru Petrovici era atunci altceva, anume ideea de 
acord şi de adaptare la situaţia timpului, în accepțiunea cea mai extinsă 
a acestor cuvinte. Însemnătate maximă dobândeşte pentru el faptul unei 
posibile adaptări — a omului la timpul său, a gândirii la datele noi ale 
ştiinţelor şi a filosofiei la situaţia nouă a cunoaşterii. Este ceea ce el 
numeşte compromis, cădere la învoială şi reciprocă ajustare a datelor în 
dispută“, Dincolo de versiunea slabă sau blândă în care este adusă ideea 
dialecticii, important este un alt fapt, anume că filosofia compromisului 
reprezintă pentru Petrovici o învăţătură practică, Ea îl învaţă pe om cum 


65. Note şi informaţii, în «Revista de Filosofie», XIX, nr. 3/1934, pp. 327-328. 
66. A se vedea Filosofia compromisului, în «Revista de Filosofie», nr. 4/1935, p. 325 sq. 
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să accepte o anumită situaţie şi cum să se adapteze la ceea ce pare greu 
de suportat. E posibil ca această învăţătură, prezentă si la alti gânditori 
români, să aibă o adresă precisă, să fie destinată îndeosebi omului 
dintr-un anumit spaţiu istoric sau cultural. 

Dispozitia de preceptor istoric şi cultural, justificată până la un punct, 
nu este însă de natură să dea seama de adevărata vigoare a unei culturi. 
Ea induce, în cel mai bun caz, o justă administrare a resurselor si a 
faptelor de cultură. Dar nu solicită regândirea critică, intr-o lumină mai 
crudă şi mai rece, a unor conduite tradiţionale sau a unor moduri de viaţă 
simbolică. Ea nu determină punerea în chestiune a instituţiilor ineficiente 
sau a unui fond în anumite privinţe deficitar. Când analişti de forţă ca 
Drăghicescu sau Rădulescu-Motru preiau gestul radical al Junimii, ei 
înţeleg să se întoarcă asupra situaţiei ca atare a fondului nostru tradiţional. 
Vor căuta astfel să vadă în ce măsură acest fond răspunde adecvat sau nu 
unui alt mod de a face istorie şi cultură. De la critica formelor ei trec 
atunci la o examinare critică a fondului însuşi, dovedindu-se cu aceasta 
demni de radicalismul precursorilor”. Exact acest lucru îi acreditează 
pentru mai târziu ca neojunimisti, indiferent că ei au ţinut sau nu să se 
numească astfel. 

Or, în această privinţă, Petrovici este destul de rezervat. Noua critică 
a conduitei noastre mentale şi pragmatice nu află în scrierile sale un loc 
însemnat. El preferă să revină, cu o anumită pioşenie, la datele unui timp 
de glorie, cel al Junimii, fără însă ca să refacă pe cont propriu gestul pe 
care singur îl glorifică. 


O cultură filosofică a comentariului 


Tind să cred că această dispoziţie mentală pe care o exersează peda- 
gogul Petrovici are urmări dintre cele mai neaşteptate în spaţiul culturii. 

Înainte de toate, dispoziţia amintită încurajează aproape exclusiv o 
cultură a comentariului, a reformulării unor idei pe măsura celui ce 
urmează a fi educat. Nu este deloc întâmplător faptul că numărul cel mai 
mare de pagini rămase de la Petrovici sunt, de fapt, un simplu comentariu 
la filosofia occidentală modernă. Cine urmăreşte cu atenţie scrieri precum 
Cercetări filosofice, Introducere în metafizică sau Noi cercetări filosofice, 
constată uşor acest lucru. Dar paginile sale despre Schopenhauer si Kant, 
Ravaisson si Lachelier, Fouillée, Boutroux si Bergson, depăşesc ele granitele 
unui bun comentariu? Aceeasi situatie o afli si in cazul textelor sale cu 
privire la anumiţi gânditori români, căci intr-adevàr ele nu sunt atât studii 
critice cât elegante comentarii. Sesizăm uşor că ele aparţin unei minţi 
cultivate, cu multiple lecturi şi cu certe disponibilitàti literare, dar nu 
depăşesc exigenţele unor comentarii. 


67. Am avut în vedere acest lucru în Temps bistorique et critique de la culture. 
C. Rădulescu-Motru. îndeosebi diviziunea Il. De la critique des formes à la critique 
du fond, în Al. Zub (ed.), Culture and society, Editura Academiei, laşi, 1985, pp. 143 sq 
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Este adevărat că nu existau la noi cu privire la filosofii români de 
înaintea sa comentarii extinse şi la obiect. Petrovici realizează acest 
lucru, încât se poate spune că reprezintă în spaţiul nostru filosofic cel 
dintâi comentator important. Mai mult chiar, el este acela care aduce 
filosofia în spaţiul public de viaţă şi în limbajul omului neinitiat. Confe- 
rintele sale, acele expuneri orale si libere care au stárnit admiratie la 
timpul lor, ca si consemnările unor cărţi sau evenimente, toate acestea 
vor trece continuu filosofia din scenariul ei vechi, scolastic, în cel public. 
Gestul era necesar atunci la noi — şi el va fi dus mult mai departe de către 
Nae Ionescu, cel care ajunge să filosofeze până si în scurte articole de 
ziar. Filosofia se eliberează în parte de jargonul ei academic şi de o 
retorică austeră, tradiţională”. Doar că în cel dintâi caz, al lui Petrovici, 
ea se consumă aproape în totalitate sub forma unui nesfârşit comentariu. 

O dată cu Petrovici, filosofia de catedră se decide, la noi, pentru 
comentariu si interpretare. Exceptiile, de felul lui Nae Ionescu, nu au 
reusit sà submineze regula. Totul se întâmplă ca şi cum am fi, în definitiv, 
un popor de comentatori. Nivelul cel mai înalt al comentariului se 
realizează atunci când comentatorul se abate, pe cont propriu, de la 
datele unei mari filosofii. Petrovici, de exemplu, se abate în câteva 
rânduri de la datele filosofiei kantiene, vorbind atunci despre existenţă 
absolută şi mister, spirit şi corp (cu faptul presupunerii lor reciproce), 
geneză şi neant constitutiv lumii. Din astfel de abateri se compun textele 
ce par să scape condiţiei de comentariu. În esenţa lor însă, ele se sprijină 
pe un larg exerciţiu exegetic şi nicidecum pe voinţa de a construi, cum 
s-a întâmplat în cazul unor mari precursori. Tocmai de aceea ele nu pot 
fi văzute ca o alternativă la una sau alta din direcţiile filosofiei occidentale. 
Probabil că între marginile unei culturi cum este cea de aici, pentru care 
precursorii în materie de filosofie se află mereu în afară, nici nu se putea 
întâmpla altfel. 

petrovici este, în fond, un Diogenes Laertios care, pe lângă paginile 
sale despre «vieţile şi doctrinele filosofilor», caută să atingă şi anumite 
La wës mëi 
68. A se vedea în acest sens textele cuprinse în volume cum sunt Din cronica filosofiei 

româneşti (fa.), Figuri dispărute (fa), Figuri şi conceptii contemporane ( f.a.), 

Fulguraţii filosofice şi literare (a) Valoarea omului şi alte trei conferințe (în 

volumul Felurite, 1928), Deasupra zbuciumului (1932), Rotocoale de lumină (1934) 

si altele. 

Recenzánd ultima din cârţile amintite, Mihail Utà constată cà ea este alcătuită, ca si 

altele, -aproape in intregime din conferințele pe care d-sa le-a făcut in ultima 

vreme». Adaugă imediat că «la d-l Petrovici, prin vorbire gândirea nu pierde nimic, 
din contră, păstrându-şi profunzimea, câştigă în puterea de concretizare, în claritatea 
expresiei şi în vioiciunea ritmului». Recenzentul este îndreptăţit până la urmă să 
creadă că tocmai -Petrovici a creat acest gen în cultura noastră» C Revista de Filo- 
sofie=, XIX, nr. 3/1934, p. 309). Numai că acest gen — expunerea orală si liberă — se 
apropie mai mult, la noi, de intenţiile unei simple iniţieri in filosofie sau de cele ale 
popularizării unor idei. El face din conceptul abstract un bun public, ceva pe 
înțelesul tuturor. Nu este loc, în acest caz, de un studiu filosofic propriu-zis, cu atât 
mai puţin de «studii complete, solid documentate şi înfâţişate ca fragmente ale unei 
concepţii unitare», cum a crezut la timpul său Mihail Uu, 

69. Cf. Mircea Eliade, Profesorul Nae Ionescu. 30 de ani de la moarte, în -Prodromos-, 10, 

Freiburg, 1970, p. 1. 
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probleme de metafizică sau de logică si să le impună sub semnătură 
proprie. Un doxograf cu câteva îndrăzneli doctrinare, aşadar. 

Refăcând parcă o figură simbolică tradiţională, Petrovici rămâne până 
târziu de tot cronicarul unor întâmplări culturale sau filosofice, asemeni 
istoriografului din secolul XVII. El este prietenul mai tânăr şi din umbră 
al lui Maiorescu. Forţa sa deplină izbucneşte în exegeză şi în munca de 
preceptor. Mai exact, el este, în materie de filosofie generală, scribul 
unor comunităţi ce nu se pot despărţi în chip hotărât de tiparul vieţii lor 
tradiţionale. Este cronicarul filosofic al acestora, la noi cronica depăşind 
de mult în extensiune orice alt gen de discurs cultural. 


Fantasma filosofiei generale 


O ultimă consecinţă la care ajungi, urmând un posibil răspuns la cele 
trei întrebări de mai sus, este că Ion Petrovici întreţine la noi discursul 
unei filosofii generale. Nu este uşor de spus ce anume înseamnă filosofie 
generală. Această dificultate revine şi în cazul altor preocupări exersate 
la noi în generalitatea lor: lingvistică generală şi logică generală, econo- 
mie generală şi estetică generală. 

În filosofie, a aduce în atenţie o problematică generală înseamnă să 
faci exact ceea ce a făcut Ion Petrovici. Şi anume, înseamnă să atingi tot 
felul de chestiuni posibile (de la teoria generală a existenţei la etică, sau 
de la logică la psihologie şi estetică), fără a mai putea reveni vreodată la 
tematizarea lor critică şi sistematică. Vorbirea va fi atunci una de tip 
dicitur, se va vorbi mult despre, despre concepte, întrebări, doctrine, 
termeni, probleme, soluţii posibile etc., ca şi despre diferiţi autori, cu 
vieţile lor aparent necomune şi cu acele întâmplări ce par să respire aerul 
rarefiat al metafizicii. Dar nimic nu anunţă în chip decisiv regimul unei 
gândiri critice. O anumită genealogie a ideilor, precum cea realizată de 
Nietzsche, nu mai are nici o şansă în perimetrul filosofiei generale. 
Dimpotrivă, ceea ce rezultă ar putea să facă parte, în cel mai bun caz, 
dintr-un manual sau dintr-un folositor lexicon. 

Poţi recunoaşte iminenta filosofiei generale după limbajul gri şi indi- 
ferent al unui autor, după formula impersonală pe care o urmează în 
judecăţile sale. Ele se supun atunci unei retorici suficient de plate, aride, 
în care locul important îl deţin enunţurile nedeterminate semantic. Tocmai 
acest din urmă lucru are efecte dezastruoase în spaţiul filosofiei: multe 
dintre enunturile ei sunt, din punct de vedere semantic, nedeterminate. 
Poate mai mult decât atât, ele sunt lipsite de sens, consecinţă a faptului 
că uzează de un limbaj în care poţi să spui absolut orice, ca şi cum ai face 
comerţ cu simple şi pure fantasme. Gândirea noastră excită atunci locurile 
ei goale, propriile ei vanitàti şi ficțiuni, se lasă posedată de gratuitatea 
unor termeni generali şi crede astfel cà în abstractia lor desăvârşită 
vorbeşte însăşi raţiunea acestei lumi. 

Nu te întrebi, de pildă, ce înţeles mai poate să deţină acum expresia 
unitate a celor existente. La fel, nu-ţi mai pui problema dacă ideea 
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«unificării totale» a celor cunoscute nouă are vreun sens inteligibil, dacă 
ea este pe măsura celor cu adevărat omeneşti. Nu cauti să înţelegi, asa 
cum s-a făcut în mediul fenomenologiei sau în scrieri ca Sein und Zeit, în 
cel fel putem vorbi acum despre «lucru» şi «lume», «fenomen» şi «rațiune a 
fenomenelor» etc. Dar toate acestea nu te împiedică în nici un fel să spui 
că «aceeaşi năzuinţă care a operat în ştiinţe ne mână mai departe, 
împingându-ne să realizăm unificarea totală, coordonarea într-un întreg 
armonic a tuturor fenomenelor lumii, urcându-ne pentru aceasta spre 
cauza cauzelor, fundamentul fundamentelor si legea legilor: (Introducere 
în metafizică, p. 8). Citind astfel de propoziţii eşti tentat să crezi că în 
metafizică se poate spune absolut orice, că se pot combina cuvintele în 
orice fel, îndeosebi cele nedeterminate sub aspectul intelesului lor. Or, 
toate acestea împing filosofia complet în afara ei, o aduc în zona delirului 
sau o transformă, pur şi simplu, într-o maşinărie de produs nonsensuri. 

Cu reflexe de comentator etern si doxograf, Ion Petrovici impune la 
noi, dincolo de ceea ce a dorit el, locul unei filosofii generale. Este ceea 
ce poţi recunoaşte, ca efect scolastic, până în timpul nostru de acum. 
Probabil că nu există primejdie mai mare a gândirii filosofice, în acest 
spaţiu în care ne aflăm noi, decât dispoziţia generală către o filosofie 
generală. 


FENOMENUL NAE IONESCU. 
O PROBLEMÁ DE PERCEPTIE 


Titlul de mai sus urmează ceea ce spune Eliade într-un articol din 
Prodromos, la 30 de ani de la moartea profesorului său. «Poate numai 
cineva căruia i-ar fi accesibile multele sute de articole publicate, sub 
semnătură şi pseudonime, în Cuvântul, Predanía şi alte câteva publicaţii 
periodice, poate numai un asemenea cititor norocos ar putea înţelege în 
ce a constat fenomenul cultural Nae Ionescu». 

Într-adevăr, noi avem acum la îndemână sutele de articole publicate 
de Nae Ionescu. Norocos însă nu cred că se poate socoti cineva în 
această privinţă. Nae Ionescu rămâne şi pentru noi, ca şi pentru inte- 
lectualii din exil, o problemă care nu şi-a aflat încă dezlegarea. El ne 
apare pe mai departe asemeni unui caz sau, cum spune Eliade, un 
fenomen, şi tocmai la această situaţie doresc să revin în cele ce urmează. 
Doar că voi încerca să transform această problemă din una cu caracter 
restrâns, aproape esoteric, într-o problemă de percepţie a faptului cultural 
sau filosofic.. 


Câteva criterii în judecarea unui autor 


Cum anume să-l judecăm acum pe Nae lonescu — sau pe oricare alt 
gânditor român — în aşa fel încât judecata noastră să poată fi luată în 
seamă si de celălalt? Când spun celdlalt, mă gândesc la cel care nu se 
interesează în mod special de scrierile filosofice apărute în acest spaţiu, 
fără ca prin aceasta să poată fi acuzat în vreun fel, sau cel care nu este 
convins că Nae Ionescu merită si un interes disciplinar, scolastic, la fel şi 
cel care se vede motivat să-i facă doar o lectură negativă, de tip ideologic, 
sau să-l suspecteze pur şi simplu de impostură. Aşadar, problema impor- 
tantă pentru noi acum este cum anume să-l facem pe celălalt atent la 
ceea ce s-a produs ca filosofie în această limbă. Admiţând ideea că aici 
s-a produs deja o anumită filosofie, că merită deci să ostenesti pentru a 
o recunoaşte într-un fel sau altul, chestiunea care se pune este cum 
anume trebuie făcut acest lucru. În ce fel urmează, deci, ca noi să-l 
judecăm pe Nae Ionescu? 


70. Profesorul Nae Ionescu. 30 de ani de la moarte, in -Prodromose, 10, Freiburg, 1970, p. 1. 
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Nu ştiu dacă voi putea să răspund convingător la această întrebare. 
Dar ca să fiu cât de cât clar în ceea ce voi consemna în continuare, îmi 
voi delimita de la bun început câteva criterii după care încerc să judec 
gestul lui Nae Ionescu şi anumite pagini ale sale, îndeosebi cele de 
metafizică. Aceste criterii pot fi enunțate sub forma unor simple întrebări 
şi anume: | | 

ce a însemnat sau ce înseamnă prezenţa lui Nae lonescu în propria sa 
cultură filosofică? Tw 

ce distincţii sau idei aparţinând acestui autor se impun acum, cuiva 
dintre noi, ca eficiente sau inevitabile? 

şi ce distincţii sau idei ar putea să prezinte un anumit interes pentru 
cititorul occidental de filosofie? 

Dincolo de caracterul lor cam pretentios si cam larg, aceste criterii 
deţin o intenţie vizibil pragmatică, este vorba de o pragmatică a faptului 
de cultură, şi tocmai acest lucru aş dori să primeze în consideratiile ce 
urmează. 

Ne dăm seama de faptul că întrebări de felul celor de mai sus îl 
transformă pe Nae Ionescu într-un caz, probabil cel mai provocator din 
câte ar putea fi recunoscute aici. El a devenit neîndoielnic pentru noi o 
problemă, ca şi pentru acei cercetători străini, e adevărat puţini la număr, 
care sunt preocupaţi de ceea ce se petrece în spaţiul spiritual din estul 
Europe"). Ei doresc cel mai adesea să înţeleagă nu atât fenomenul în 
sine cât percepţia sa actuală, efectele sale de ordin simbolic şi mental 
care se fac resimtite acum. 


Deceniul 3. Despártirea de ideologia modernă 


Asadar, ce a insemnat prezenta lui Nae Ionescu in cultura filosoficà 
de aici? ! dad 

O excelentă dare de seamă asupra situaţiei jocului de idei de la noi 
pentru intervalul 1919-1927 o aflăm la Mircea Eliade, în textele ce compun 
Itinerariul spiritual, publicate initial în «Cuvântul», între 6 septembrie şi 
16 noiembrie 1927. Comentariul celor consemnate atunci se află în 
Memorii (1) si este judicios analizat de loan Petru Culianu într-o scriere 
dedicată lui Mircea Eliade7?. Ce s-a întâmplat de fapt atunci în mediul 
intelectual de la noi? 

Eliade observă că în acel interval se face deja resimţită o dispută 
foarte serioasă între două generaţii de intelectuali. Răspunsul generaţiei 
vechi, reprezentate de Nicolae lorga, nu mai satisface aşteptările celor 


up. cms cuc a 

71. A se vedea in acest sens Hans Peter Duerr (ed.), Sebnsucbt nacb dem Ursprung. 
Zu Mircea Eliade, Frankfurt am Main, 1985; Die Mitte der Welt, Aufsätze zu 
Mircea Eliade, Frankfurt am Main, Suhrkamp Verlag, 1984; Mac Linscott Ricketts, 
Mircea Eliade Tbe Romanian Roots, 1 907-1945, Boulder, Co., East European Mono- 
graphs, 1988. 

72. Mircea Eliade necunoscutul, in loan Petru Culianu, Mircea Eliade, ediţie revăzută si 
augmentată, Nemira, 1995. 
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care s-au forma: in anii războiului sau imediat după încheierea acestuia. 
dealurile ei nu mai corespund noului mental si nu mai pot fi în nici un 
fel transferate celor care se anunţă public în deceniul trei al secolului. 
Referitor la aceştia, printre care se află Eliade si Vulcănescu, Cioran, 
Sebastian şi alţii, este sesizabilà un gen de luciditate care putea uşor să 
predispună la scepticism. Ei vor pune în discuţie opţiunea filosofică a 
celor dinaintea lor şi, deopotrivă, pedagogia istorică pe care au prac- 
ticat-o. Or, generaţia mai veche îşi realizase misiunea ei istorică, anume 
unirea tuturor provinciilor româneşti într-un singur stat. Ideologic, ea s-a 
aflat la intersecţia ideilor luministe cu cele romantice şi a dispus totodată 
de un anumit potential profetic. Susţinuse, îndeosebi prin lorga şi Pârvan, 
o filosofie a istoriei apropiată de cea hegeliană: istoria se desfăşoară 
unitar şi progresiv, ea deţine un sens şi o finalitate, manifestă o rațiune 
de fond şi descrie însăşi mişcarea spiritului în elementul libertăţii şi al 
conştiinţei sale. 

Tocmai această din urmă idee va fi chestionată farà nici o rezervă de 
intelectualii aparţinând noii generaţii. Sensibilitatea lor este nemijlocit 
bruscată de prezenţa şi consecinţele războiului, deopotrivă de poli- 
ticianismul primitiv al acelui timp, divulgat deja în parte de către 
Rădulescu-Motru? si Pârvan”*. Ea resimte încă rezistenţa unei tradiţii ce 
ameninţa să se închidă în anumite forme sau motive de provenienţă 
bizantină. Resimte totodată influenţa excesivă a unor culturi, îndeosebi a 
celor neolatine, şi absenţa influenţei altora, dezechilibrul nefericit pentru 
ceea ce se întâmpla la noi sub aspect spiritual’. Cioran de pildà va cere, 
in mai multe locuri din Cartea amágirilor, sà lichidàm cu sentimentul 
francez al existenţei» şi cu dependenţa noastră de limba franceză, exact 
acea limbă căreia mai târziu i se va preda el singur cu totul. Ceea ce 
întreprinde noua generaţie aminteşte până la un punct de Nietzsche şi 
critica radicală a întregii modernitàti, cum singur şi-o defineşte cu referire 
h Dincolo de bine şi de rdu. Ea va denunța valorile tradiţionale ale 
omului european: «mitul progresului infinit, credinţa în rolul decisiv al 
ştiinţei şi industriei, care trebuiau să instaureze pacea universală şi justiţia 
socială, primatul raționalismului şi prestigiul agnosticismului-. Lipsità de 
idealuri, tânăra generaţie s-a văzut deodată liberă şi disponibilă pentru 
tot felul de experienţe”. Evidenţa elementului irațional în articularea 


NEE WE 

73. Cultura română şi politicianismul, Bucuresti, 1904. 

74. Idei şi forme istorice. Patru lecţii inaugurale, Bucureşti, MCMXX. 

75. Cf. în acest sens B. Fundoianu, Prefaţă la Imagini şi cdrfí din Franţa, Bucureşti, 
1922, în care cultura română este văzută cum se reduce singură la folclor, etnografie 
şi influenţă franceză ; Petru Comarnescu, 5d rupem cu situaţia noastră de colonte a 
culturii franceze, în -Vremeia-, IV, 208, 11 octombrie, 1931; Emil Cioran, Cartea 
amdgirilor, Bucureşti, 1933. O discuţie mai extinsă asupra acestei situaţii în 
Liviu Antonesei, Un model de acţiune culturala: grupul -Criterton-, în Al. Zub 
(coord.), Culturd şi socíetate. Studii privitoare la trecutul românesc, Bucureşti, 
1991, p. 372-373. 

76. Mircea Eliade, Memorii € 1907-1960), ediţie şi cuvânt înainte de Mircea Handoca, 
Humanitas, 1991, p. 144-145. 
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faptului istoric si de viaţă nu mai putea fi ocultată. Deopotrivă, vechea 
pedagogie istorică, de extracţie fie luministă, fie romantică, nu mai 
convingea pe nimeni. 

Cum bine s-a observat, «nu metoda ştiinţifică a lui Iorga o critică 
Eliade, ci în general anacronismul acelui Iorga ce fusese în acelaşi timp 
profetul unirii naţionale şi al conştiinţei imperiale a românilor şi repre- 
zentantul unui rationalism iluminist care-şi închipuia că poate schimba 
moralitatea perfectionánd instrucţiunea publică; o dată cu reunirea tuturor 
provinciilor româneşti, profetul Iorga, triumfător, devenea inutil; o dată 
cu experienţa iraţională a războiului, raționalismul lui îşi demonstrase 
insuficienţa: învins, Iorga era rugat să părăsească seng, "`. Criza atinge 
înainte de toate viziunea istoricistă a omului occidental, ideea că istoria 
umană are un scop, o unitate şi o axă, anume cea occidentală, «in care se 
încarnau deopotrivă semnificaţia şi finalitatea destinului omenirii». Este 
ceea ce de la Hegel la Croce şi Heidegger avea să domine, ca filosofie a 
istoriei, mentalitatea europeană. Noua generaţie «pune totul în discuţie, 
vrea să stabilească din nou valoarea fiecărei experienţe umane» şi valabi- 
litatea categoriilor în care s-a fixat gândirea modernă până atunci”. 
Termenii în care ea discută acum posibilitatea unei alte deschideri istorice 
sunt cei de experienţă şi spiritualitate, aventură şi trăire, autenticitate şi risc. 

Gruparea Criterion anunţă o schimbare de mentalitate nu doar în 
raport cu generaţia Iorga, ci şi în raport cu alte ideologii ale timpului de 
atunci, cum a fost cea a «Gândirii» şi cea de la «Viaţa Românească». Ea îşi 
atrage împotrivă ideologii şi criticii de la «Gândirea» (Nichifor Crainic, Radu 
Dragnea) si de la ziarul «Credinţa» (Sandu Tudor, Zaharia Stancu), apoi de la 
«Kalende» (Şerban Cioculescu), “Tiparniţa literară», sau adversari ca Mihai 
Ralea, Camil Petrescu' şi Lucrețiu Pătrăşcanu. - 

În cei aproximativ zece ani cât a durat, conflictul generaţiilor produce, 
aşa cum s-a spus, ultima mare mişcare spirituală din acest spaţiu până la 
impunerea dictaturii roşii”?. Mai târziu, regulile după care au gândit şi au 


77. loan Petru Culianu, op. cit., p. 203. 
Într-un articol intitulat Despre «generaţia interbelică» (cuprins in volumul Gânduri 
despre Nae Ionescu, Institutul European, 1994, p. 124 sq.), Dan Ciachir observă 
câteva din mărcile definitorii ale generatiei Criterion. Sunt numite în acest sens 
despărţirea de post-eminescianism si orientarea către noi culturi sau câtre elementul 
spiritual al vieţii omului, deplasarea accentului de pe latura estetică a creatiei pe cea 
spirituală, apoi graba sau precipitarea, sentimentul cà nu va avea mult timp la dispoziţie, 
cum s-a şi întâmplat de altfel. 
78. Ibidem, p. 204. 
79. «Cearta „tinerei generaţii” a intrat în prim planul interesului public în 1927, după 
“apariţia Ztinerariului spiritual al lui Mircea Eliade, a atins apogeul în toamna anului 
urmâtor, prin publicarea, în revista Gândirea, a Manifestului Crinului Alb şi a 
anchetei despre spiritualitate în Tiparnifa literară (ultimele două evenimente 
amintite, mai cu seamă, au produs nu doar reactia generatiilor mature, dar si riposta 
grupării tinerilor critici de la Kalende) si s-a întins până prin anii 1934-1935, după 
care, în general, .generationistii" isi vor urma pe cont propriu destinul culturul sau 
politic (Liviu Antonesei, Un model de acțiune culturală: grupul «Criterion, în vol. 
cit., p. 368). i 
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scris cei din Asociaţia de arte, litere şi filosofie «Criterion» (audiatur et 
altera pars, deschidere culturală nelimitată, emaniciparea actului cultural 
de sub contingenta politicii, asumarea personală a actului de gândire şi 
simt critic faţă de ceea ce se fixează în forma unei tradiţii) vor fi cu totul 
încălcate sau împinse în utopie. 


Datele unui îndrumător spiritual 


Cel care, la noi, va da expresie filosofică unui anumit mod de a pune 
în discuţie gândirea modernă şi categoriile ei este Nae Ionescu. El 
conştientizează perfect acest conflict al generaţiilor, o dată cu distanţa pe 
care timpul său o ia faţă de modernitate si faţă de valorile ei. Tocmai el 
avea să apară celor din noua generaţie ca un posibil maestru sau îndru- 
mător spiritual. 

De ce anume el şi nu un alt intelectual, eventual unul deja recunoscut 
sau impus în mediul cultural de aici? l 

Probabil că singurul care ar fi putut sà joace un rol asemănător la 
timpul respectiv a fost Vasile Pârvan. «Cronologic, Nae lonescu apare 
totuşi ca un ,mostenitor" al lui Vasile Pârvan. Căci, de la 1926 încoace el 
are în fata sa o massă de studenti care crescuseră sub magia lui Pârvan 
şi care nu-şi mai găseau acum nici un spirijin viu, nici un maestru 
spiritual», ne spune Eliade în postfaja la Roza vânturilor. Pârvan a înţeles 
la timp gravitatea neobişnuită a stărilor de lucruri de la noi. În chiar 
prima pagină din Datoria vieții noastre, lecţie cu care deschide cursurile 
de istorie antică şi de istoria artelor la Cluj, în 1919, el invocă rolul imens 
în istorie al celor revoltați. «Istoric, adică evolutiv uman, popoarele trăiesc 
numai prin fapta precursorilor şi a revoltatilor. Aceştia /din urmă/ turbură 
ca nişte demoni, perpetuu nemulţumiţi, lenea spirituală a contempora- 
nilor, le deşteaptă iluzii şi apetituri, le răscolesc patimile, le dărâmă 
pretiosul echilibru al perfectei inerti. Acest mod de a vorbi il va 
determina pe Cioran să spună, in Schimbarea la față a României, cà 
Pârvan apare ca «un posibil Kierkegaard român». Numai că învățatul 
istoric şi filosof, dincolo de vizionarismul său grav şi de vocea cutremurată 
cu dare invocă destinul dramatic al unor popoare, a rămas un spirit solitar, 
asemeni unui sihastru care, din când in când, coboară în lume. Cum 
observă Eliade, figura sa evocă îndeosebi un fel de blestem al singurătăţii. 

Ceilalţi profesori sau învăţaţi ai timpului de atunci nu au reuşit să 
convingă noua generaţie de posibilitatea unor transformări radicale în 
stările de lucruri de la noi. În căutarea unui maestru, Eliade s-a apropiat, 
rând pe rând, de filosoful C. Rădulescu-Motru, prea bătrân şi bolnav ca 


În anul 1928, Eliade publică anicolul Anno Domini, în care îşi manifestă temerile 
sale în legătură cu răstimpul foarte scurt acordat de istorie românului pentru a face 
ceea ce are de ficut. Să procedám ca si cum anul care incepe, 1928, este ultimul, 
spune Eliade. Cele douăsprezece luni ale anului 1928 înseamnă, de fapt, doispre- 
zece ani (-vreo 12 ani de libertate creatoare») pentru generatia sa, cum và sene in Les 
promesses de l'équinoxe, p. 196. 
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să răspundă preocupărilor tânărului, si de impasibilul P.P. Negulescu, 
prea rece ca să-i trezească entuziasmul. Tânărul conferenţiar Mircea 
Florian îl încântă, fără să-i lase totuşi o amintire din cale afară de vie-*?, 
De o anumită recunoaştere au avut parte atunci Ion Petrovici şi Petre 
Andrei, aflaţi însă la Iaşi, sau Lucian Blaga, plecat mai mult în străinătate 
cu diferite misiuni diplomatice şi culturale. Cât priveşte Nichifor Crainic, 
acesta nu a dovedit un simţ critic pe măsura schimbărilor de atunci şi o 
suficientă deschidere către alte medii spirituale. 

Exact în această situaţie, când totul părea pierdut, se face auzită vocea 
absolut personală şi insolită a unui conferenţiar întors nu de mult din 
Germania de la studii si care tinea prelegeri de metafizică. «Avea să-l 
cucerească /pe Eliade/ un alt conferenţiar, de logică şi metafizică, Nae 
Ionescu (1890-1940), acel bărbat „cu părul negru, palid la faţă, cu fruntea 
degajată, cu sprâncene negre, stufoase, arătând mefistofelic” (Mémoire, I, 
147), care fascina un imens auditoriu, într-o atmosferă „brăzdată de 
fulgere”, dând publicului impresia că dialoghează cu el, că asistă la 
„naşterea unei gândiri ce se organiza” sub ochii lui: „era o gândire cu 
totul personală, iar cei care-i apreciau valoarea ştiau că niciunde n-ar fi 
găsit alta aidoma” Cib., 148)*?!. După lorga şi Pârvan, Nae Ionescu este 
cel care va exercita un adevărat magnetism asupra studenţilor şi intelec- 
tualilor tineri din mediul bucureştean. 

Cu ce date se impune însă conferentiarul de logică şi metafizică? Nu 
neapărat eruditia sau cultura filosofică îl aduc în contrast pozitiv cu 
ceilalţi profesori ai timpului. De altfel, Cioran are la un moment dat 
rezerve cu privire la lecturile filosofice ale profesorului său. lar erudiţia 
sau enciclopedismul nu crează discipoli??. Dar nici capacitatea sa de 
mentor sau de animator cultural nu a însemnat foarte mult: Rădulescu- 


80. Ioan Petru Culianu, op. cit., p. 205. 

81. Ibidem, p. 206. Impresia pe care şi-o face Eliade, îndeosebi cu privire la figura 

neobişnuită a Profesorului, aminteşte de ceea ce aflăm în însemnările timpurii ale 
lui Vulcănescu. 
En seară şi lămpile cu gaz aerian, aprinse, dădeau scenei lumina albà-verzuie din 
Lecţia de anatomie a lui Rembrandt. Ceea ce m-a impresionat atunci la Nae, pe 
lângă faptul că asculta la examenul de logică din Cartea lui Iov, a fost arcatura 
curioasă a sprâncenelor lui, ascutirea pe care o dobándea uneori figura lui si 
oblicitatea stranie pe care o luau ochii, sub spráncenele stufoase si imbinate, ca de 
lup- (Nae Ionescu. Aşa cum l-am cunoscut, Humanitas, 1992, p. 23). 

82. -O generaţie de studenti nu se apropie întotdeauna de profesorul cel mai erudit sau 
de pedagogul cel mai eficace. Studenţii nu caută la Universitate numai o bună si 
precisă învăţătură. Caută, mai ales, o metodă de viaţă si de gândire; un maestru 
spiritual, adică un om destul de sincer ca să nu sovdie làmurindu-le zădărnicia 
ştiinţelor omeneşti, şi destul de viu ca să nu piară el însuşi, copleşit de conştiinţa 
acestei zădărnicii. Nu este deloc întâmplător cà cei trei profesori care au condus 
generaţiile de studenti de la 1900 încoace — Nicolae Iorga, Vasile Pârvan şi Nae 
Ionescu = au mărturisit toți trei o conştiinţă tragică a existenţei si au găsit totuşi un 
sens eroic acestei existente, care trebuie acceptată şi rodită. Nu este întâmplător 
aşadar că tocmai în jurul acestor trei dascăli s-au adunat tinerii. Fiecare din ei a 
mărturisit un aspect al conştiinţei tragice- (Mircea Eliade, Postfatà la Roza vânturilor 
/1937/, Bucureşti, 1990, p. 427-428). 
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-Motru era greu de concurat în această privinţă. Cred cà argumentul cel 
mai puternic al lui Nae Ionescu în fata tinerei generaţii a constat în 
capacitatea sa de a pune cu radicalitate în discuţie ideile acelui timp. El 
a făcut acest lucru într-un limbaj foarte liber şi cu totul personal. Atrage 
uşor energiile reactive ale celor tineri şi disponibilitatea lor pentru 
schimbare. El fascinează pe cei care s-au văzut deodată scandalos de 
liberi cu capacitatea sa de a-şi asuma idei noi şi de a trece sub semnul 
întrebării ceea ce era deja acceptat. 

Nae Ionescu dovedeşte într-adevăr gustul unor schimbări radicale, el 
are neîndoielnic, aşa cum se spune, organ de reformator în zona filosofiei. 
Va aduce în locul unei filosofii cu pretenţii de generalitate meditaţia 
asupra omului şi asupra gândirii acestuia. De exemplu, problema cu 
adevărat importantă pentru el nu va mai fi ce anume înseamnă obiectul 
în genere, timpul sau spaţiul, legea sau cauzalitatea etc., ci mai curând în 
ce fel putem noi acum înţelege toate acestea. Importantă devine tocmai 
şansa noastră de a le gândi într-un fel nou, adică înţelegerea de care 
suntem singuri în stare. Primele prelegeri pe care le susţine în anul 
universitar 1928-1929, sub titulatura metafizicii, privesc tocmai capacitatea 
noastră de a gândi, datele mentale cu care urmează ca noi să aprofundăm 
problemele de metafizică. Din acest punct de vedere, gestul lui Nae 
lonescu aminteşte de cel kantian: a face metafizică presupune înainte de 
toate a înţelege şansele şi limitele gândirii noastre. 

Distanţa sa faţă de metafizica modernă si faţă de limbajul ei este 
vizibilă si mai târziu, atunci când tine prelegeri de istorie a metafizicii, în 
anul universitar 1930-1931. Se vede nevoit la un moment dat să răspundă 
celor care l-au socotit, în această privinţă, de-a dreptul excesiv. «Noi n-am 
făcut tabula rasa din rațiune. Spunem că raţiunea există, cà are anumite 
funcțiuni precise si determinăm aceste funcțiuni precise. Pentru noi, 
raţiunea merge până la o limită; dar, de la acea limità, dacà privim in 
realitate, găsim şi altceva decât rațiune şi o punem si pe aceasta... In 
afară de această rațiune nu mai este nimic? Ar mai fi ceva, dar aceasta 
este partea bolnavă, pentru că nu este rațiune! Vedeţi cercul vicios: 
postulăm că nu există decât rațiune şi apoi înlăturăm tot ce ceea ce nu 
este rațiune. Este normal ceva pentru că este raţional şi este raţional 
pentru că este normal. Este povestea câinelui care se muşcă de coadă şi 
se învârteşte in loc-9. Conceptul modern al rationalitàtii, cu tot ceea ce 
induce el în mintea omului european, va fi astfel suspectat de o gravă 
îngustime a sa şi de violenţă ascunsă. 

Este admirabil modul în care Nae lonescu suspectează locurile comune 
ale filosofiei, adevărurile ei mari, aparent indiscutabile. Va lua pe cont 
propriu o anumită temă, dovedind astfel că se poate gândi liber şi 
simplu. Poziţia sa este indiscutabil una critică. Dacă ar fi să-i aflăm un 
corespondent în acest spaţiu cultural, el nu poate fi găsit decât în figura 


83. Curs de istorie a metafizicii, introducere de Ştefan Voinescu, îngrijirea ediţiei de 
Marin Diaconu şi Dora Mezdrea, Editura Anastasia, 1996, p. 100. 
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celui care a scris În contra direcției de astăzi în cultura română. Nimeni 
dintre cei care au fost numiţi neojunimisti nu a reuşit să radicalizeze 
potenţialul critic al gândirii aşa cum a făcut el. 

Dar mai mult decât orice, Nae Ionescu face din filosofie o experienţă 
sensibilă, adică un fapt de viaţă. Filosofia ajunge o formă nemijlocită si 
personală de comunicare. 

Iniţierea în filosofie nu mai are în acest caz un caracter tehnic sau 
conceptual, ea nu mai înseamnă doar însuşirea unor categorii, a unui. 
limbaj şi a unei doctrine. Dimpotrivă, ea priveşte acum tocmai modul 
personal de a gândi, dialogul cu sine al gândirii şi trăirea ca atare a ideii 
puse în discuţie. Cred că Nae lonescu realizează la noi, în acest fel, una 
dintre cele mai eficiente relaţii maestru-discipol. Singurii cu care ar putea 
fi comparat în această privinţă sunt Maiorescu şi, pentru timpul de mai 
târziu, Noica. Toţi trei au întreţinut o formă vie de discipolat, au creat o 
elită intelectuală şi o anumită tradiţie filosofică la noi. Şi toti trei au fost 
trădaţi. Dar cu fiecare dintre ei, filosofia a devenit o experienţă concretă 
şi decisivă a gândirii, un risc şi totodată un mare pariu al omului. Ea este 
transformată aşadar în fapt de viaţă, lucru întotdeauna cu efecte greu de 
imaginat pentru o generaţie a intervalului. 

Aproape ciudat, Nae Ionescu face în filosofia de aici figura necomună 
a unui avangardist. El anticipează pur şi simplu «filosofiile ajunse la modă 
după 1945, el care îşi învăţa studenţii să filosofeze plecând de la imediat, 
de la întâmplări personale, şi le amintea că un gânditor îşi poate îngădui 
orice libertate în speculaţiile lui în afară de libertatea de a nu ţine seama 
de viatà:*. În această privinţă, există si alte lucruri ce pot fi trecute cu 
precădere în contul său. Ele au fost deja bine înţelese de către Eliade sau 
Vulcănescu. Mă gândesc la interesul său pentru problemele religioase şi 
pentru noul raport al filosofiei cu teologia (bunăoară, pasiunea Profe- 
sorului pentru Origen şi apocatastază, pentru Kabală şi misticii renani, 
pentru liturghiile „populare”, simbolismul religios etc.»). Sau genul nou 
de scriitură pe care-l practicăs. La fel, orientarea gândirii către întâm- 
plările noastre cele mai obişnuite şi către acele teme pe care filosofia 
clasică le evită: «iubirea ca instrument de cunoaştere», -migrenele lui 
Nietzsche», «despre plictiseală», «Faust şi problema mântuirii», «despre 
modă în filosofie» etc. Acest lucru nu l-a împiedicat însă deloc să ceară 


84. Mircea Eliade, Profesorul Nae Ionescu. 30 de ani de la moarte, în -Prodromos:, 
număr editat de Ion Cusa si Paul Miron si dedicat lui Nae Ionescu, Freiburg, 1970. 
85. -În ce priveşte felul de a scrie al lui Nae Ionescu, el a însemnat o ruptură faţă de 
tradiția academică românească, şi într-o anumită măsură chiar faţă de cea europeană. 
Mai întâi, faptul de a filosofa în articole (scurte!) de ziar, asa cum nu facuse până 
atunci decât Unamuno si Ortega y Gasset. Dar mai ales emaniciparea fatà de 
jargonul academic („eu scriu ca un bâcan”, mărturisea) şi ignorarea ceremonialelor 
retorice tradiţionale, care au dus, fatal, la „compromiterea” lui Nae lonescu în ochii 
multora din colegii lui. „Nu e serios”, se spunea; „nu e ştiinţific” — „ştiinţa” 
însemnând, în acest caz, note erudite, bibliografie şi citate în mai multe limbi. Şi tot 
` atât de compromiţătoare apăreau, în ochii .stiintificilor", meditaţiile şi comentariile 
lui în legătură cu „teme triviale”, adică întâmplări de toate zilele» (ibidem). 
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studenților săi, «la seminar, să descifreze si să justifice chiar cele mai 
secrete aluzii la Regulae ad directionem ingenii-. Ca si spaţiul larg acordat 
interpretării ca atare, explorării acelui prealabil al gândirii noastre care, 
mai târziu şi într-un alt mediu filosofic, va putea să devină obiectul unei 
hermeneutici sistematice. 


Socratismul lui Nae lonescu 


Mă văd obligat să readuc în discuţie ceea ce s-a spus la noi cu privire 
la modul socratic în care a practicat Nae lonescu filosofia. Se referă la 
acest lucru Eliade în articolul Funcțiunea socraticd a lui Nae Ionescu (în 
«Pan», nr. 3, 1941), Vulcănescu în Nae Ionescu. Aga cum l-am cunoscut 
(1942; 1945-1946), apoi Virgil lerunca în Lecţia neterminată a lui Nae 
Ionescu (-Prodromos», Freiburg, 1970), Ioan Petru Culianu în Mircea 
Eliade necunoscutul (1982-1983), Dan Ciachir în Gânduri despre Nae 
Ionescu (& Addenda, 1994) şi alţii. 

Locul lui Nae Ionescu în spaţiul filosofic de la noi a fost situat în 
analogie cu cel al lui Socrate. Din motive uşor de înţeles, evoluţia gândirii 
filosofice din acest spaţiu nu va fi comparată cu cea occidentală modernă, 
ci doar cu cea greacă. Comparaţia cu filosofia modernă a Occidentului ne 
este defavorabilă, aruncându-ne adesea pur şi simplu în neant. În acest 
caz, soluţia va fi refugiul în fața paradigmei. Acest instinct de conservare 
sau de recunoaştere a propriei identități poate fi sesizat şi în viaţa omului 
obişnuit de la noi. Când, pus faţă în faţă cu omul altor medii istorice, el 
este nevoit să-şi vadă singur sărăcia, se întoarce imediat câtre ceea ce îi 
apare ca originar. Îşi va raporta atunci propria întâmplare la acel dat care 
promite să facă dreptate oricărui gen de conştiinţă, adică la figura lui 
Hristos, a lui lov sau la însăşi puterea lui Dumnezeu. Simţindu-se învins 
istoriceşte, el caută cum vedem o salvare de tip mitic sau religios. 

Filosofia Greciei antice, din epoca ei clasică, a dobândit pentru noi un 
caracter cu adevărat paradigmatic. În mintea analistului de aici, ea joacă 
acelaşi rol pe care-l joacă secvenţa paradisiacă pentru antropologul 
creştin. Ideea celor trei etape ale filosofiei greceşti — presocratică, socra- 
tică si postsocratică — va fi cheia înţelegerii filosofiei noastre târzii. Ultimii 
noştri «presoeratici sunt Iorga şi Pârvan. Asemeni lui Socrate apare Nae 
Ionescu. Sau, mai târziu, Petre Ţuţea 86 Jar Eliade, în viziunea discipolului 
său, reface figura lui Platon”. Alte locuri simbolice care pot fi ocupate, 
Bl A n 
86. A se vedea Dan Ciachir, O nuanţă a credinței, în vol. cit., pp. 110-113. -Modul lui 

Tutea era socratic, abrupt de sincer, deschis. De la el am aflat prima oară de Nae 

lonescu si de Cioran, de Scheler si de Berdiaev. Abia acum înțeleg importanţi 

oralitàtii, a şcolii peripatetice in plin secol XX! Prelegerile lui Ţuţea = le tinuse mai 
întâi în puşcărie, farà să facă şi acolo distincţie între auditori = erau eficiente şi 
adecvate: erau înainte de toate instrucţie spirituală si culturală si abia apoi rezís- 

ten[d- (p. 111). 

87. -Si, fireşte, unde existà un Socrate există si un Platon: Mircea Eliades, ne spune 

Culianu în studiul deja amintit, p. 208. 
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prin efortul de imaginaţie al fiecăruia dintre noi, sunt cel al Sofistului ai 
al Cinicului, cel al Scepticului şi al Epicureicului frivol, cel al lui Stoicului 
sau al unui onest Comentator din opera clasicilor. 

Cei care l-au cunoscut nemijlocit pe Nae Ionescu constată fără nici o 
rezervă structura sa eminamente socratică. «Geniul lui era, în primul 
rând, de structură socratică ; ne ajuta să căutăm şi să scoatem singuri la 
iveală adevărul. Nu ni-l da de-a gata; nu ni-l impunea. Ne obliga să 
judecăm, noi, cu mijloacele noastre, să tragem singuri conluzia propriilor 
noastre eforturi. Începea întâi cu gramatica şi cu lexicul — căci avea 
oroare de termenii impropii şi de beţia de cuvinte; de limbajul aproxi- 
mativ. Ne învăţa cum să citim un text filosofic şi ne îndemna să mergem 
întotdeauna la izvoare: ne interzicea cărţile despre un filosof sau despre 
un sistem de filosofie». Aceste cuvinte, aparţinând lui Eliade şi Racoveanu, 
aduc în atenţie înainte de toate pedagogia lui Nae Ionescu. Sau metoda sa, 
modelul său greu de formulat dar şi mai greu de a fi preluat de un altul. 

Într-adevăr, modul în care Nae Ionescu înaintează în analiza unei idei 
aminteşte de cel socratic. Are puterea să denunțe lipsa de sens a ceea ce 
apărea până atunci ca plin de sens şi, deopotrivă, să recunoască un 
anumit înţeles acelor lucruri care aparent se sustrag înțelegerii noastre. 
Dialoghează cu el însuşi, ridică suficient de multe obiectiuni faţă de ceea 
ce singur sustine, asumă personal o problemă sau recunoaşte eşecul 
acesteia, alege liber tema gândirii şi preferă îndeosebi soluţiile mai puţin 
linistitoare. El reuşeşte să convingă pe cei care-l ascultă că se poate gândi 
de unul singur. Nu va mai vorbi atunci despre filosofie, ci mai curând de 
filosofare. A gândi singur şi cu suficientă credinţă în ceea ce gândeşti, 
chiar cu o anumită exasperare, a gândi cu nelinişte, fără să te fixezi în 
rezultatul la care ajungi, a gândi în chip sincer, personal, liber şi în 
prefacere, cu o anumită suferinţă sau răbdare, cu bucurie pentru ceea ce 
singur gândeşti, toate acestea s-au identificat la un moment dat cu figura 
lui Nae Ionescu. 

Aici nu este vorba nici de dialectică şi nici de retorică. Dacă îi 
concedem totuşi lui Nae Ionescu o anumită dialogică, aceasta se reali- 
zează în fond ca un solilocviu cu voce tare. Ştim de la Augustin că într-un 
adevărat solilocviu gândirea noastră dialoghează cu ea însăşi. Nae Ionescu 
face auzit un astfel de dialog cu sine al gândirii, îl exhibă şi îl desfăşoară 
sensibil in fata celorlalţi. Să-l ascultăm numai pentru o clipă. «Domnilor, 
să nu vă faceţi iluzii, să nu credeţi că, dacă sunt de acord cu d-voastră 
acum, suntem definitiv înţeleşi. D-voastră, în măsura în care sunteţi 
oameni vii, mă veţi depăşi pe mine şi acordul de astăzi între noi — care 


Ideea a fost dusă mai departe, de această dată cu privire la însuşi discipolul lui 
Eliade. -Prelungind gândul lui loan Petru Culianu, putem prelungi şi seria exemplară 
propusă de el. Astfel, Culianu ocupă nişa vacantă a neoplatonismului. E o speculație 
care se poate sustine cu ansamblul operei sale, ceea ce ni-l apropie şi mai mult pe 
Culianu: neoplatonismul rămâne unul din filoanele profunde ale culturii române: 
(Sorin Antohi, Culianu şi Eliade. Vestigiile unei inifieri, postfață la Ioan Petru Culianu, 
op. cit., p. 308). 
88. Curs de istorie a melafizicii, ed. cit., p. 108. 
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poate să fie si din vecinătatea plăcută pe care o aveţi, si din câldura de 
aici, si din lipsa de ocupaţie de afară, si din puţinele preocupări lăun- 
trice =, acordul de astăzi este un acord factice; mâine nu va mai exista. 
Mâine mă veţi depăşi pe mine, chiar aveţi datoria să mă depășiți, întrucât 
sunteţi vii şi întrucât eu trebuie să ajung la soluţia absolută a felului meu 
de a vedea şi trebuie să mor deci înaintea d-voastră». Efectul acestui 
exerciţiu este demn de toată atenţia noastră, întrucât iji cere să iei în 
serios faptul că poţi gândi cu propriul tău cap. Eliade va vorbi la un 
moment dat despre un gen de «tehnică a neliniştirii- pe care o practică 
profesorul său. Nu înseamnă deloc puţin acest lucru, indiferent ce anume 
credem noi acum despre histrionismul său ori despre modul ascuns în 
care şi-ar fi preparat singur un posibil scenariu al gândirii. 

Aşa cum Socrate denunţă indiferența şi sărăcia cuvântului scris, Nae 
Ionescu divulgă în fata studenţilor săi caracterul impersonal al învăţăturii 
de şcoală sau de manual. Îndeamnă continuu pe cei de aproape să se 
deschidă experienţei, trăirii intense şi nemijlocite a unei idei, asumării pe 
cont propriu a unei probleme. Cât despre sistem, acesta îi apare ca fiind 
însăşi piatra de mormânt a unui filosof. 

Probabil că asa se explică faptul cà Nae Ionescu face din filosofie o 
formă de luptă, un agon propriu-zis. Atunci când discută, de exemplu, 
despre felul în care se înaintează în metafizică, prin comparaţie cu ceea 
ce se întâmplă în ştiinţe, el descrie în fond datele unei lupte duse de 
fiecare cu propria gândire şi cu lumea sa. Termenii folosiţi de el sunt 
exact aceştia : luptă, rivalitate, proces şi judecată (în înţelesul lor juridic), 
confruntare. Şi va spune atunci că «metafizica este o continuă judecată a 
omului cu el însuşi şi cu realitatea care i se impune». Acolo unde ea 
există, reprezintă o luptă de fiecare moment cu realitatea care se opune, 
pentru că trebuie să ducă la o formulă de echilibru, ea trebuie să 
reprezinte un absolut=*?. Înţelegem astfel de ce anume Nae Ionescu trans- 
formă locul prelegerilor sale într-un fel de palestră, practicând acolo o 
confruntare pe viu a ideilor aduse în discuţie. 

Se poate spune, reluând un loc din Das Problem des Socrates, că Nae 
Ionescu a descoperit la noi un nou stil de confruntare, o formă nouă de 
luptă şi că a fost, în acest sens, un maestru de arme pentru cercurile 
aristocratice» ale timpului său. Ca şi Socrate altădată, el fascinează atin- 
gând instinctul agonal al contemporanilor săi şi aducând o variantă nouă 
în palestră, “între tineri şi oameni cu sufletul tânăr». 

Importantă mi se pare, pentru ceea ce am în vedere acum, însăşi 
pedagogia negativă pe care o pune în lucru Nae Ionescu. O numeşte 
astfel Vulcănescu în scrierea pe care o dedică Profesorului. Acesta este 
înclinat să-i descurajeze în chip voit pe cei care caută să se apropie de 
filosofie. El îi întâmpină cu tot felul de obstacole, le înfăţişează mai 
curând inutilitatea metafizicii sau insuficienţa gândirii noastre, lăsându-i 
să se lupte singuri cu propria lor tentajie. Cei care reuşeau să treacă 
dincolo de aceste obstacole, puse anume în faţa lor, doar aceştia făceau 


89. Curs de istorie a metafizicii, ed. cit, p. 104. 
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dovada unei vocatii sigure”. Eşti tentat să apropii această pedagogie 
negativă de un alt motiv socratic, anume de vocea acelei puteri lăuntrice 
pe care grecul a numit-o daimon. Cu privire la aceasta ni se spune, în 
Apărarea lui Socrate (1 c-d), cà ea îl opreşte pe cel în cauză să tacă ceea 
ce are de gând, fără ca vreodată să-l îndemne câtre ceva anume. 

Un anumit detaliu al fetei Profesorului, anume «arcuirea curioasă a 
sprâncenelor lui» (Vulcănescu), «arătând mefistofelic» (Eliade), vorbeşte 
într-un fel despre neobişnuita sa voinţă de negatie, Este ştiut cà la 
solicitarea patriarhului Miron Cristea, Nae Ionescu va fi infátisat pe 
peretele exterior de la intrarea în Patriarhie asemeni celui căzut, cu chip 
de diavol, o fiinţă alungată în preajma sufletelor rătăcite şi a râului de foc. 
Singurul care va salva hermeneutic acest ultim semn al unei istorii 
exterioare va fi Mircea Vulcănescu”, sesizând resursele negative ale 
rațiunii omeneşti. 

Socrate, atât cât poate fi el recunoscut în conştiinţa omului modern, 
este un Socrate reinventat. Cum şansa de a-l imita sau de a-l urma ca 
model nu mai aparţine acestei conştiinţe, el este adus în scenă ca şi cum 
nu ar fi existat niciodată. 


Şi, deopotrivă, antisocratismul său 


Dar nu cred cà analogia cu Socrate poate fi dusă prea departe. Dac: 
avem in vedere interpretarea pe care Nietzsche o dà fenomenului socratic, 
avem motive să nu mai acceptăm decât cu mari rezerve socratismul lui 
Nae lonescu. i | 


90. Redau în continuare din această scriere, ediția 1992, câteva locuri. 

-Convins câ filosofia nu se-nvaţă, sarcina profesorului de filosofie nu putea fi, după 
el, decât stimularea gândirii personale şi selecţia negativă, adică înlăturarea tuturor 
celor care ar putea încurca în zadar câmpul filosofiei» (p. 28). 

-Si aşa, alunga de la seminar pe toti cei care n-aveau destulà pasiune pentru lucrul 
în sine, isa încât să îndure totul, mai curând decât să nu vie. 

Această pedagogie negativă a folosit, căci la Nae Ionescu s-au format mulţi clin 
tinerii care filosofează uzi la noi, în jurul vârstei de 40 de ani: Bâncilă, Floru, Noica, 
Eliade, Sterian, Cioran, Herseni, Amzär, Sebastian, Costin Deleanu, Racoveanu, 
Mircea Nicolescu. Numai Stelian Mateescu, dintre noi, era deja format când a venit în 
contact cu Nae Ionescu- (p. 29). 

Pedagogia lui Nae Ionescu era, toată, negativă. Nimic nu-l interesa, decât întrucât 
/cineva/ se putea susține singur! Îi placea să ispitească ce zace în fiecare şi 
niciodată nu avea remuscári atunci când izbutea să răstoarne într-un om ultimele 
resorturi. Nu e nici un pdcat, îmi spunea el, adeseori, in faţa unei înfrângeri. Dacă 
s-a lăsat încins, e cd nu era nimic de capul lui. Ce pagubă atunci cd a fost dat la o 
parte? (p. 147). ; 

„Sa fie Aën acest gest/ numai un duh răzbunător? Să fie numai o stranie coincidenţă ? 
Ori, poate. cumva, să străbată, prin ele, ceva din adevăr? Căci nu e oare aceastz 
împingere primejdioasă a fiecăruia spre ultima lui realizare, pe care o regăsim în 
cele ce a mârturisit întotdeauna despre păcat si creaţie, tocmai „tentatia luciferică”, 
ispita care constituie. într-adevăr, esența vieţii acestui călugăr întârziat în epoca 
marii industrii si a haosului spiritual al vremii noastre? (Ade Jonescu. Asa cum l-am 
cunoscut, ed. cit, p. 153). 
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Stim acum cà Socrate a impus un caracter logic întregii dialectici, că 
a transformat gândirea într-o tehnică, fiind el însuși inapt pentru mistică 
şi pentru elementul dionisiac al vietii. O du cu el se declanşează 
războiul împotriva gustului aristocratic al vechilor greci: ca să învingă în 
acest război, Socrate echivalează rațiunea cu dialectica, dialectica — o 
armă a spiritului plebeu — cu virtutea, si Virtutea cu fericirea celor multi. 
Se ajunge astfel la «cea mai bizară dintre ecuaţiile care se pot imagina şi 
căreia i se impotriveau mai cu seamă instinctele vechiului grecs. El face 
din ratiune o formă de stăpânire si de salvare. -Fanatismul cu care 
întreaga gândire greacă se agaţă de raționalitate trădează o situaţie de 
impas; te aflai în pericol, nu aveai decât o singură alegere de făcut: sau 
să piei, sau să fii raţional până la absurd»-%2. Concluzia întregii simptoma- 
tologii pe care Nietzsche o desfăşoară este anunţată de la bun început, în 
$ 2 al scrierii. «În ceea ce mă priveşte, această necuviinţă de a-i socoti pe 
marii înţelepţi ca tipuri ale decandentei am deprins-o mai întâi tocmai 
într-un caz în care ea s-a opus cel mai puternic prejudecăţii docte şi celei 
ignorante: i-am aflat pe Socrate şi pe Platon în felul unor simptome ale 
decandentei, ca pe instrumente ale destrămării grecesti, ca fiind antiheleni 
(Naşterea tragediei, 1872). 

Ţinând cont de toate acestea, Nae Ionescu ne apare mai degrabă ca 
o natură antisocratică, asemeni mai curând celei a Sofiştilor. El nu 
ilustrează o formă de resurectie a raţiunii de felul celei a «luminilor» şi nici 
o formă de decandentà a omului modern. Dimpotrivă, descoperă gustul 
aristocratic pentru o anumită conduită civică si pentru datele viguroase 
ale vieţii spirituale. Susţine ideea de elită, realizată printr-un gen de 
selecţie negativă în corpul comunităţii, cum singur spune. Apr noblețea 
unui rol social şi a unei credinţe vechi, a unei ierarhii. Pune în discuţie 
atât rațiunea modernă a «luminilor. cât si dialectica populară la care ca 
conduce. Aşa cum afirmă la un moment dat, e necesar să înțelegem că în 
constituţia vieţii noastre sau a istoriei participă continuu, în afară de 
elementu! raţiunii, ceea ce nu este de natură raţională. lar legea naturii, 
a voinței tari, stă în relaţie ascunsă cu acel acord la care oamenii pot 
singuri să ajungă. 

Toate acestea mă determină să cred că prin prezență unor intelectuali 
cum este cel în discuţie, sofistul autentic isi ia revanşa în fata lui Socrate. 
ână la urmă, Callicles este un alt nume al său. Nu e chiar întâmplător 
faptul cà publicistul Nae lonescu va semna la un moment dat câteva 
articole cu acest pseudonim. 


BERI a vale Hj 

92, În acelasi loc din Das Problem des Socrates. $ 10, este suspectati de decadenti 
întreaga posteritate a lui Socrate. -Moralismul filosofilor greci, începând cu Platon 
este condiţionat patologic; la fel si pretuirea de câtre ci 3 dialecticii. Rapune * 
virtute * fericire înseamnă doar atât: trebuie să faci asa cum a ficut Socrate si 
trebuie să intretii permanent lumina de zi, lumina de zi a ratiunii impotriva tuturor 
dorințelor obscure-. 
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Un dramaturg în filosofie 


Este uşor de sesizat cà Nae Ionescu realizează, în cele din urmă, un fel 
de dramă liberă a gândirii, un scenariu dramatic. al ei. Ajung lesne 
recognoscibile, în prelegerile sale, câteva roluri pe care Profesorul le 
joacă alternativ : al nestiutorului şi al stiutorului, al scepticului şi al eqni 
care crede, al străinului si al celui apropiat. 

În felul acesta caut să înțeleg şi mărturia lăsată de Eliade: într-un 
interviu din anii târzii. «/Nae lonescu/ ne-a învăţat să descifrăm în 
spectacolele dramatice expresii ale adevăratei gândiri, să considerăm 
teatrul ca o avangardă a gândirii». Elementul dramatic — sau mai precis, 
dramaturgic — al gândirii sale este insuflat şi acelor întâlniri pe care 
Asociaţia de arte, litere şi filosofie «Criterion» le-a întreţinut începând cu 
toamna anului 1932, după întoarcerea lui Eliade din India?*. Conferinţele 
erau susţinute de patru-cinci vorbitori, fiecare situat pe o altă poziţie în 
raport cu tema abordată: unul dintre vorbitori expunea tema aleasă 
pentru discuţii, de exemplu, felul în care este văzută Asia din perspectiva 
omului occidental, apoi cineva argumenta în favoarea unei bune percepții 
a lumii asiatice, un altul îi da la iveală precaritatea sau punctele slabe, 
altcineva căuta să contraargumenteze, totul ca într-un spectacol foarte 
viu al ideilor. 

Trebuie să recunoaştem aşadar că exerciţiul de gândire pe care îl 
desfăşoară în faţa celorlalţi deţine o importantă latură histrionică, specta- 
culară. Această latură reuşeşte până la urmă doar unui actor foarte bun, 
celui care face din propria sa dedublare un adevărat scenariu dramatic. 
El caută astfel să transforme realitatea în aparenţă şi aparenţa în realitate, 
dovedind cu aceasta că nu-i este dat omului să justifice definitiv, în 
absolut, o anumită stare de lucruri. Lipsindu-ne marii sofişti, Nae Ionescu 
le acordă o şansă în chiar mediul gândirii ortodoxe. 

Pentru câţiva dintre criticii filosofului, histrionismul său ar explica 
până la urmă totul: fascinația pe care el a exercitat-o şi forţa neobişnuită 
de iradiere a ideilor sale, ca si discipolatul pe care l-a trezit în rândul noii 
generaţii. Totul ar fi doar o chestiune de retorică sau mai precis de actio, 
cum aflăm vorbindu-se în tratatele vechi. Este ceea ce ne spune un 
dizident al şcolii sale, anume H.H. Stahl. «M-am întrebat deseori în ce 
constă secretul marelui prestigiu pe care îl avea Nae Ionescu... Simpla lui 
prezenţă era impresionantă. Întocmai ca şi fratele său, actorul Ghibericon, 
„Nae” avea un deosebit talent în folosirea glasului, a gestului, a mimicii, 
in special a privirii, astfel cà reuşea să puie în scenă un personaj deloc 
banal: cel al unui „gânditor” care, la catedră, nu recită o lecţie de-a gata 
pregătită, ci se află în plină transă a muncii de gândire". Într-o manieră 


93. Cf. Les promesses de l'équinoxe, p. 330 sq. 
94. Amintiri şi gânduri, Bucuresti, 1981, p. 215. 
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asemănătoare îl vor judeca şi Càlinescu sau Anton Dumitriu, N. Carandino 
sau alţii de mai târziu. Pentru ei, histrionismul lui Nae Ionescu înseamnă 
pur şi simplu prefacere, impostură. 

Eliade va recunoaşte şi el o anumită latură retorică în discursul 
Profesorului, dar o trece în economia mai cuprinzătoare a unei prezențe 
cu sens edificator. «Era slab, destul de înalt, îmbrăcat sobru dar cu o 
neglijentă eleganţă; şi avea cele mai frumoase şi mai expresive mâini pe 
care le-am văzut vreodată, cu degete lungi, subțiri, nervoase. Când vorbea, 
"mâinile îi modelau gândirea, subliniau nuanțele, anticipau dificultăţile, 
semnele de întrebare... Simteai că ce spune Nae Ionescu nu se găsea în 
nici o carte. Era ceva nou, proaspăt gândit, şi organizat acolo, în faţa ta, 
pe catedră-%. 

Rolurile adesea opuse pe care le face Nae Ionescu au fost văzute şi în 
alt mod, asemeni diseminării unui singur chip într-o existenţă caleidosco- 
pică%. Sau asemeni întâlnirii unor personaje cu totul diferite în una şi 
aceeaşi viaţă”. 

Contrastele gândirii sale sunt nu doar evidente ci de-a dreptul izbi- 
toare: credinţă în Dumnezeu şi deopotrivă în puterea ştiinţelor, un realism 
istoric abrupt, aproape crud, şi totodată încredere în intuiţie, antiretorism 
şi dispoziţie speculativă. Ele depăşesc acele limite între care se produce, 
ca acrobat al intelectului, un sofist obişnuit. Şi au forţa să comunice, 
peste timp, elementul autentic al gândirii sale”. Deşi face elogiul contem- 
platiei, nu era propriu-zis un contemplativ. Voința sa şi deopotrivă simţul 
acelei laturi negative, rebele, pe care înaintează istoria l-au singularizat in 
epocă. La fel şi realismul său frust, sau rolul de arbitru în chestiuni pe 
care de obicei timpul nu le soluţionează. 


95. Amintiri, Editura Destin, Madrid, 1966, p. 115-116. 

96. -Ci noi doar insiràm, în urma lui, boabele pe fir şi-ncercăm să redàm un chip 
existenţei lui caleidoscopice! Rând pe rând: filosof de catedră, soţ si tată, cap de 
şcoală, director de bancă, negustor, ziarist, căpitan de industrie, om politic, curtean, 
filosof de casă, îndrumător spiritual, amant, eminenjà cenușie, victimă politică, 
martir, totdeauna curios, totdeauna în curs de aşezare, cu un picior aici şi cu unul 
dincolo = viaţa lui este acea necontenită nelinişte, acea necontenită sete de depăşire, 
de neputinţă de a atinge o formă definitivă de echilibru, după care suspina cu atât de 
des citatele, de el, cuvinte augustiniene: Tu nos fecisti ad Te, irrequictum cor nostrum, 
donec requiescat in Te /Confessiones, L, 1/» (Mircea Vulcănescu, op. cit., p. 152-153). 

97. .Prin acest caracter nemaipomenit de complex al vieţii lui, in care se întâlnesc: 
Abélard cu H Cortegíano, lgnatiu de Loyola cu Pere Joseph, Pafnutie cu Origen, 
Socrate cu Cesar Borgia, Hugo Stinnes cu Voltaire, Faust cu Don Juan = Nae lonescu 
ràmáne un om cu totul deosebit de oamenii tipizaţi ai vremii noastre, reduşi, în 
dinamica vieţii lor, la câteva mobile elementare» Cibidem, p. 153). 

98. -Ca si Párvan, Nae lonescu era suspectat de teatralitate. Poate cà într-adevăr îşi 
regiza mai mult sau mai puţin apariţiile, însă până la mine nu au ajuns nici privirea, 
nici gesturile, nici inflexiunile sale vocale; n-a ajuns altceva decât textul, fie cà este 
vorba de stenogramele unor cursuri — atât de puţine! — de articole sau de câteva 
prefețe şi totuşi acestea mi-au comunicat marea sa autenticitate, originalitatea, ba 
chiar ceva din „duhul” sáu. Aceia care credeau cd Nae lonescu este un simplu 
fenomen” şi că o dată cu trecerea sa la cele veşnice fenomenul va înceta, s-au 
înşelat tot atât de tare pe cât s-a înşelat E. Lovinescu în privinţa lui Caragiale: (Dan 
Ciachir, op. cít., p. 15). 
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, Putem vorbi despre Nae Ionescu, in acest caz, asa cum vorbim despre 
cei care au simţul dramei şi deopotrivă pe cel al scenariului dramaturgic. 
El se apropie, într-o privinţă, de cei care au produs scenarii dramatice 
apte să concureze momentele mari, de ruptură, ale istoriei. 


O formulă metafizică impură 


Dar ce concepte sau idei aprofundate de Nae Ionescu pot să ne apară 
nouă acum destul de eficiente sau chiar inevitabile? 

Ca să răspund, oricât de sărac, la această întrebare voi face câteva 
referiri la prelegerile sale de metafizică. Dacă pentru Nae Ionescu si 
contemporanii săi problema delimitării unor zone distincte ale filosofiei 
nu avea caracter de urgenţă, pentru noi acum ea nu mai poate fi în nici 
un fel ocolită. De aceea prefer să am în vedere doar o anumită categorie 
de chestiuni pe care el le dezvoltă, anume cele de metafizică. 

O primă discuţie ce atinge zona gândirii metafizice se consumă în 
forma unei conferinţe, de fapt o lecţie de deschidere ţinută la Univer- 
sitatea din Bucureşti în toamna anului 1919. Ea se intitulează Funcțiunea 
epistemologică a iubirii (publicată mai târziu în «Izvoare de filosofie», I, 
1942, pp. 1-17). Ideea va fi reluată în una din prelegerile pe care le va 
tine mai târziu, intitulată Jubirea, instrument mistic de cunoaştere. Deci- 
sive rămân însă acele prelegeri în care metafizica este recunoscută ca 
atare şi practicată ca mod distinct de a gândi”. Aceste prelegeri sunt 
^ concurate ca pondere doar de cele de logică. Numai cá aşa cum singur 
înţelege să tematizeze anumite chestiuni, Nae Ionescu se deplasează 
continuu către zona celor de natură metafizică. Aici ajung să fie împinse 
atât problemele de logică şi epistemologie, cât şi cele de antropologie 
sau de cercetare a spiritualităţii. 

Nae lonescu are motive să refuze explicit înţelesul de dicţionar al 
metafizicii. El consideră că metafizica este, în ultimă instanţă, o expe- 
rientà trăită personal şi cu efecte nemijlocite pentru cel care o realizează 


99. Metafizica. Problema salvării în -Faust» al lui Goethe, 1925-1926; Melafizica. Teoría 
cunoștinței, 1925-1926; Metafizica, I. Teoria cunoștinței metafizice, 1. Cunoaşterea 
imediată, 1928-1929; Metafizica, I. Teoria cunoștinței metafizice, 2. Cunoaşterea 
mediată, 1929-1930; Metafizica, II. Istoria metafizicii, 1930-1931; Probleme de 
metafizică, 1936-1937; Curs de metafizică, 1937-1938. 

La acestea se adaugă prelegeri, conferințe şi scrisori în care problemele cu caracter 
metafizic au o pondere foarte însemnată: Filosofía religiei (Metafizică şi religie), 

1923-1924; Pdcat şi creaţie (conferinţă), 1928; Dragostea ca instrument de cunoaş- 
tere (conferinţă), 1938; Caderea în cosmos (scrisori), 1938-1939. Sau unele texte 
comentate cu studenţii săi la seminar: Schopenhauer, „Despre impatrita rădăcină a 
principiului raţiunii suficiente, 1922-1923; Locke, Încercări asupra intelectului 
omenesc, IV, 1922-1923; Sextus Empiricus, Scurta expunere a ce dcm sceptice. 
1923-1924; Descartes, Regulae ad directionem ingenii, 1925-1927; Aristotel, Meta- 
fizica, 1, 1927-1928; Aristotel, Fizica, |, 1928-1929. 


CU PRIVIRE LA CEALALTÀ FATÀ A EUROPEI 59 


pe cont propriu. Solutia metafizică este, prin urmare, o soluție personală: 
elementele hotărâtoare ale problematicii ei depind foarte mult de acela 
care filosofează». Ea reprezintă, cum singur spune, «un cod de trăire si de 
alorificare a realităţii în raport cu anumite necesităţi si probleme proprii 
ale noastre». Pentru ca acest cod să devină activ, este necesar însă ca 
timpul pe care-l trăim să aibă el însuşi un caracter metafizic, adică să 
traversăm o epocă «de recrudescenţă a vieţii religioase» si «de preocupări 
excesive pentru concret». 

Dacă luăm în seamă cele şase sau şapte formule sub care a fost 
practicatà metafizica in cultura europeană, vom sesiza că Nae Ionescu se 
apropie într-o anumită măsură de formula kantiana Wii, Ceea ce solicită el 
permanent, într-un mod adesea pasional, este cercetarea condiţiilor si a 
modului în care noi înţelegem faptul de existenţă ca atare. Formula pe 
care o practică este până la un punct impură, întrucât pe intenţia 
epistemică sau critică a metafizicii va fi articulată o alta cu caracter mai 
curând edificator. Aşadar, metafizica înseamnă pentru Nae lonescu atât 
înţelegere a faptului de existenţă cât şi O formă de aedificatio, de justă 
situare a omului în timp şi în lume!!. Enunturile prin care Nae lonescu 
aproximează înţelesul metafizicii fac evidentă această dublă intenţie sau 
înfăţişare a ei: efel de a interpreta, de a valorifica realitatea, «cod de trăire 
si de valorificare a r alităţii în raport cu anumite necesităţi şi probleme 
proprii ale tale», «mărturisire lirică, pentru că la originea ei se află o 
emoție /de natură intelectuală/», întelegere a existenţei ca atare», 


A um MR 

100. Este vorba de acele formule care ne apar acum suficient de bine delimitate in 
istoria gândirii europene si care au fost practicate in forme destul cde extinse. Ele 
devin, în acest fel, formule cu caracter paradigmatic. 
Am în vedere înțelegerea metafizicii ca: 1) o cercetare a fiinţei în ea însăşi sau în 
absolutul ei (Aristotel si tradiţia aristotelică); 2) scientia transcendens (Toma din 
Aquino si tradiția scolastica, in special Duns Scottus) ; 3) cunoaştere a principiilor 
prime sau ultime ale existenței (Descartes, Spinoza, Leibniz); 4) cercetare critică 
a condiţiilor de posibilitate ale gândirii noastre (Kant şi tradiţia modernă critici; 
5) istorie a fiinţei şi a ocultàrii ei (Heidegger); 6) explorare a supozitiilor cunoas- 
terii omeneşti (Collingwood, Quine, Suppes): 7) joc de limbaj sau eveniment de 
discurs ce urmează A D deconstruit (Wittgenstein, Foucault, Derrida). 
Fireşte cà aceste formule nu sunt singurele ce pot fi luate în seamă, dar ele, prin 
extensia si impactul lor, depasesc alte practici ale metafizicii in spatiul occidental. 

101. Este ceea ce putem regăsi acum cu suficientă claritate în una din prelegerile sale. 
./Oare/ cercetarea metafizică nu are la baza ei nici un fel de neliniste si solu- 
ţionarea metafizică a unor probleme nu închide în ca nici un fel de echilibrare 
personal? Desigur cà da, numai cà originea cercetàrii metafizice fiind in intele- 
gerea existenţei — de ce mai deprabă există ceva decât nu există - si luând nastere 
într-un moment în care, cum spuneam rândul trecut, persoana mea spirituală este 
perfect definită faţă de existenta exterioară mie, înseamnă cà dezechilibrul acesta 
nu este decât un dezechilibru de origine intelectuală : eu încerc să mà plasez pe 
mine în cadrul existenţei, sau, cu alte cuvinte, eu încerce să mă cunosc pe mine pur 
şi simplu. Aceasta este problema conflictuală a metafizicii: cum reduc într-o 
singură unitate acest conflict dintre mine şi existență. Sau cum îl înglobez în 
doua? (Curs de metafizică. Teoria cunoștinței metafizice. d Cunoaşterea ime- 
diatd, 2. Cunoaşterea mediată. 1928-1929, 1929-1930. ediţie îngrijită de Marin 


Diaconu, Humanitas, 1991, p 28). 
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«4mpácare cu ceea ce este străin de mine însumi», «atitudine a perso- 
nalitàtii umane faţă de realitatea ultimă» D. 

Chiar si atunci când metafizica este înţeleasă ca o încercare à con- 
ştiinţei de-a percepe felul în care se constituie realitatea însăşi, ea face 
loc în fond celor două intenţii numite mai sus. Problema constituirii 
faptului de realitate este, într-adevăr, o problemă de tip kantian. Cum 
anume este posibilă cunoaşterea noastră şi cum este posibil fenomenul, 
această întrebare a fost constientizatà în toată gravitatea ei tocmai de 
către Kant. Ceea ce numim realitate sensibilă trebuie să-şi afle justificarea 
sa în chiar felul nostru de a gândi şi de a înţelege. Or, pentru a justifica 
un anumit fenomen, e necesar să cunoaştem modul în care el se articu- 
lează, felul în care timpul, spaţiul şi alte date primitive participă la 
constituirea sa. Gândirea se retrage atunci din orizontul fenomenului 
sensibil pentru a înţelege însăşi constituirea acestuia, survenirea sa 
temporală. Ea caută să cunoască acele condiţii de posibilitate care — deşi 
prezente temporal — nu se supun în întregime timpului şi — deşi prezente 
în istoria noastră comună — nu sunt de natură istorică. Dimpotrivă, ele 
sunt libere sub aspectul temporalitàtii şi al materiei istorice, fapt pentru 
care Nae Ionescu le consideră ca fiind de natură metafizică. Este ceea ce 
transformă raportul nostru cognitiv cu ele într-un raport metafizic. lar 
realitatea sensibilă devine atunci semnul existenţei unei alte realități”. 

Cum vedem, intenţia clasică a metafizicii nu este abandonată. Între- 
barea cu privire la faptul de existenţă este percepută în continuare ca 
inevitabilă. Un anumit loc din primele prelegeri ţinute în 1928-1929 este 
cât se poate de clar în această privinţă ^. Recurenţa întrebării de ce? ne 
spune că decisivă este problema justificării unui fenomen şi în ultimă 
instanţă a faptului ca atare de existenţă. Această întrebare va lua pe 
alocuri forme oarecum radicale: cu ce sens? cu ce rost? la ce bun? Este 
de înţeles această abatere critică sau sceptică a întrebării, întrucât autorul 
nu uită nici o clipă sensul edificator al metafizicii sale. 

Nu urmează de aici că experienţa metafizică poate fi asimilată cu cea 
religioasă ^, În definitiv, chestiunile de natură metafizică au un caracter 
ireductibil şi, într-o privinţă, insolubil. Cu toate acestea, cele două expe- 
riente se apropie mult mai mult decât am putea bănui. În fond, amândouă 
privesc una şi aceeaşi realitate, cea care ni se înfăţişează nouă ca fiind de 


102. Ibidem, pp. 15-29. 

103. -Noi am definit, pe de altă parte, realitatea metafizică ca deosebită de cea sensibilă, 
şi anume i-am dat determinarea că ea reprezintă oarecum lumea virtuală, între 
virtual şi actual existând un raport de cauzalitate, dar un raport de cauzalitate 
simbolică. Aceasta pune cu preciziune ultima problemă metafizică a cunoaşterii» 
(Curs de metafizică, ed. cit., p. 300-301). 

104. -Metafizicianul este foarte surprins şi neliniștit de faptul acesta simplu cà există 
ceva, şi prima problemă care i se pune lui este să se limurească de ce există ceva 
şi de ce nu s-a întâmplat ca să nu existe nimic, de ce, adică, lumea a avut de la 
început existenţă, de ce existența a avut ceva în plus asupra neexistentei, de ce, 
adică, trăim într-un regim de existenţă, de ce trăim pur si simplu, când logic s-ar 
fi putut foarte bine să nu existăm; de ce s-a realizat, prin urmare, momentul 
existenţei si nu s-a realizat momentul neexistenţei» (ibidem, p. 26). 

105. Ibidem, pp. 19-29; 46-49. 
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limită. Deopotrivà, ele pleacă dintr-o anumită insatisfacţie a noastră, în 
ideea că s-ar putea atinge totuşi o formă de echilibru. Religia, de exemplu, 
pleacă de la incapacitatea omului de a fi fericit, de la prezenţa evidentă 
a durerii, iar metafizica se originează în nevoia omului de a înţelege 
prezenţa sa în lume. Aşadar, ambele caută într-un fel sau altul să edifice. 


Soteriologie si istorie 


Metafizica acestui spaţiu european nu s-a îndepărtat niciodată, atât 
cât a fost ea posibilă, de acele date ce privesc situaţia istorică a omului. 
Ea a tematizat, aşa cum face şi autorul în discuţie, faptul căderii şi cel al 
edificării de sine, al «împăcării cu lumea» şi deopotrivă al modului personal 
de prezenţă. Cu această nouă explicitare, metafizica răsăriteană se 
apropie neaşteptat de mult de discursul filosofiei practice şi de cel al 
teologiei. Este posibil ca relaţia ei slabă şi adesea dificilă cu ştiinţele să 
aibă o explicaţie tocmai în această pretenţie soteriologică cu care vine. 

Această din urmă latură a metafizicii este afirmată în timp tot mai 
explicit. Ea ajunge să domine limbajul de mai târziu al Profesorului, 
îndeosebi în prelegerile intitulate Probleme de metafizică (1936-1937). 
-Metafizica, se înțelege, a fost o preocupare pur omenească a acelora care 
şi-au ratat mântuirea şi care încearcă să se echilibreze în existenţă, în 
condiţia aceasta umană, printr-o înţelegere totală şi armonică a existenţei. 
Metafizica nu duce la mântuire, cum duce, de pildă, experienţa reli- 
gioasă ; ea duce numai la împăcare». Aşadar, cele trei trepte ale edificării 
omului sunt, pentru Nae Ionescu, regăsirea unui echilibru sufletesc, împă- 
carca cu lumea şi — în cele din urmă — mântuirea ca atare. Metafizica nu 
o atinge pe aceasta din urmă, dar o poate pregăti. Într-un mod asemă- 
nător gândea, în deceniul 4 al secolului, în spaţiul german, Jaspers însuşi. 

Cât priveşte ideea salvării omului, aceasta va fi oarecum diferit înţe- 
leasă de la un interval la altul. Iniţial, în prelegerile timpurii de 
metafizică, Nae Ionescu va vorbi mai mult despre modul personal în 
care omul se poate salva. Calea propriu-zisă de salvare a omului este 
însăşi iubirea sa, credința fiecăruia în parte. Efortul nostru de cunoaştere 
doar pregăteşte acest fapt, dar luat ca atare nu-l poate realiza. Mai târziu, 
autorul se interesează tot mai mult de situaţia omului în comunitate, în 
scenariul istoric la care participă. Va discuta acest lucru atât în cadrul 
prelegerilor de metafizică ţinute după 1930, cât şi într-o serie de pagini 
publicate precum cele din introducerea scrisă pentru Critica raţiunii 
practice a lui Kant (în traducerea din 1934, datorată lui D.C. Amzàr şi 
Raul Vişan). Aduce astfel în atenţie ideea de colectivitate şi cea de istorie, 
situaţia semenului sau a comunităţii, ca şi faptul raportării noastre la 
celălalt. Va înţelege, în fond, cà salvarea omului devine posibilă doar în 
comunitatea în care el trăieşte. Ea se realizează acum prin sympatbcia, 
adică prin afecţiune profundă faţă de celălalt, o afecţiune resimţită adesea 
ca suferinţă sau încercare de limită. Si se desâvârşeşte, dacă într-adevâr 
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este posibil acest lucru, ca indreptare a istoriei omului. Ideea din urmă, 
cum s-a observat deja, trimite la cea de apocatastază, fiind în fond de 
proveniență origenistă ln. 

Faptul salvării omului nu este posibil în felul unei experienţe realizate 
in solitudine. Fiecare dintre noi se defineşte în proximitatea celorlalti si 
in dispoziţia unei afinitàti de fond cu ceilalți. Este ceea ce îl determină pe 
Nae lonescu să revină cu timpul la ideea de persoană, persoană ome- 
ncască şi persoană divină. Eul însuşi va fi înţeles acum nu ca o substanţă 
singulară, ci ca un fel de a fi, o calitate a prezenţei noastre personale. Eu 
am un eu întrucât sunt om». Eul apare ca o determinatie a persoanei, un 
mod sub care se înfăţişează si trăieşte persoana însăşi. Asa intelege 
autorul sà treacà de la un punct de vedere epistemologic la un altul 
ontologic, după propria sa mărturie. 

Să reținem deocamdată acest lucru, anume că Nae lonescu acordă 
metafizicii un sens ce părea deja pierdut, cel edificator. Ca şi experienţa 
religioasă, cea metafizică deţine o intenţie soteriologică, ea pregăteşte o 
posibilă edificare a omului. Cu alte cuvinte, filosofia este făcută să edifice, 
împotriva a tot ce s-a crezut despre ea prin Hegel şi continuatorii săi. 


Schità de topologie a existenţei 


Există în prelegerile târzii de metafizică o ordine evidentă a explicitàrii 
si a temelor în discuţie. Cred că această ordine a devenit posibilă întrucât 
autorul revine constant la una şi aceeasi chestiune, cea privind faptul de 
existenţă ca atare. Câţiva dintre cei care i-au rămas apropiaţi ne spun, de 
altfel, că Nae Ionescu a fost atras în cele din urmă de ideea unui posibil 


106. Precizările lui Eliade, el însuşi interesat mult în timp de această problematică, sunt 
cât se poate de clare. Voi reda în continuare, cu ingaduinta cititorului, două locuri 
referitoare la problema redemptiunii, 

“Vorbind de mântuire după ce am vorbit de istorie”, am râmas tot în cadrul 
problematicii profesorului Nae Ionescu. Două sunt chemările între care se zbate 
sufletul omului: symparbeia şi soteria; simpatia”, apropierea, contopirea cu 
oamenii — si „mântuirea”, distanța de oameni, căutarea lui Dumnezeu, contopirea 
în ființa divină, Pe de o parte, dragostea, istoria, drama; căci omul zadarnic se 
apropie de alt om singur: zadarnic nădăjdluieste cà se va putea pierde pe sine si va 
putea trece în celălalt, prin actul dragostei... Pe de altă parte soteria, adică ieşirea din 
istorie, umilirea vieţii (valorile ei trec pe un plan secundar), 

încercarea omului de a deveni centrul preocupărilor sale, neglijând orice alt 
instinct în afară de instinctul perfectei supravietuiri, în viaţa mântuită de după 
moarte. (Au fost oameni care au osândit soteria, ca o preocupare egoist”: în India 
buddhistà, asa numiții poddbisattea nu voiau să fie „mântuiţi”, ca să nu părăsească 
lumea aceasta de durere si ignoranță, ca să poată ajuta mai departe pe oameni). 
S-ar putea reduce toate eforturile de viață si de gândire ale profesorului Nae 
lonescu la aceste două fundamentale chemari : symparbeia si soteria. Problematica 
acesta, care e veche de când lumea, dar care a fost dramatic pusă pentru 
erestinătitea răsăriteană de catre Origenes, si pentru lumea laică occidentală de 
către Goethe, în Faust, profesorul Nae lonescu a făcut-o vie în conștiința generatiei 
al cărei învăţător spiritual este. In anii când domina problema fiinţei, în aceiasi ani 
Nac Ionescu dlezbătea în fata studehtilor drama mânturii= (Postfatà la Nae lonescu, 
Roza vânturilor, ed. cit., p. 437-438), 
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sistem al metafizicii IT. Mai important însă imi apare acum altceva, anume 
cà în prelegerile sale târzii este schiţată o adevărată topologie a existenței, 
ceva în felul unei hărţi a intelesurilor faptului de a fi. Exact la acest lucru 
doresc să mă opresc puţin în continuare. 

Proiectul de topologie a existenţei, asa cum poate fi regăsit în Pro- 
bleme de metafizică (1936-1937) si în Curs de metafizica (1937-1938), nu 
este la noi singular dacă avem în vedere prezenţa unor preocupări 
asemănătoare la Rădulescu-Motru sau la Florian. Dar cred că este cel mai 
bine articulat, tocmai prin revenirea gândirii asupra propriei sale condiţii 
si asupra faptului ca atare de existență. Efortul lui Nae lonescu va fi 
reluat mai târziu de câtre Vulcănescu si Noica, adesea în pagini care par 
scrise nu individual ci printr-un gen de colaborare secretă, ca într-un fel de 
şcoală în care ucenicii au deprins foarte bine un anumit mestesug. 

Nae lonescu a simţit nevoia să delimiteze, în prelegerile sale din 
ultimii ani, numele posibile sau locurile ca atare ale existenţei. El nu 
vorbeşte atât despre înţelesuri ale existenţei, cât despre feluri de a fi, stări 
ale fiinţei şi moduri de a fi. Termenul de existenţă va fi luat cel mai 
adesea cu înțelesul de fiinţă, ca atunci când avem în vedere faptul de a 
fi sau de a exista în genere. N-am folosit aici expresia de topologie a 
fiinţei întrucât ea mi se pare în continuare prea pretențioasă si concurentă 
cu ceea ce aflăm la câţiva autori occidentali mult invocati. Ştim că în 
tradiţia aristotelică multiplele feluri de a fi sunt delimitate după înţelesul 
unor categorii sau după acele distincţii, oarecum de limită, în funcţie de 
care poate fi gândită prezenţa fiinţei: potentà şi act, materie şi formă, 
natură şi relaţie etc. Câteva date impuse de această tradiţie încă pot fi 
recunoscute în paginile lui Nae Ionescu. Adesea însă constati că mai 
importante devin anumite idei ce tin de tradiţia platoniciană si de cea 
patristică. Dar să urmăm acest proiect de topologie în forma sa cea mai 
simplă, oarecum frustă, şi eventual în litera sa. 

Autorul numeşte iniţial faptul de a fi ca atare, “faptul cà ceva estes, 
adică «ceva anume». “Tot ceea ce este ceva este fiinţă=. Dar nu este vorba 
acum despre fiinţă în ca însăşi, în absolutul ei. Ci faptul de a fi priveşte 
fiinţa asa cum survine ea in chip concret, in felul a ceva anume. 

Doar ceea ce într-adevăr este poate fi numit într-un fel sau altul. H 
poate primi, cum spune autorul, un anumit predicat. Urmează de aici că 
un înţeles primitiv al faptului de a fi este tocmai cel de subiect. Doar o 
dată cu acesta se ivesc anumite diferențe, elementare, cum este cea 
dintre subiect şi obiect, sau cea dintre acţiune şi pasiune. 

Subiectul însă se face prezent sub mai multe ipostaze ale sale. Trei 
dintre acestea deţin o bună evidență: conceptul (adică subiectul unei 
propoziţii), substanţa (adică subiectul unor procese si întâmplări) si eul 


107. Cf. Vasile Băncilă, Prefatà si Introducere la Nae lonescu, Istoria logicii, cursul 
al 1-lea, 1929-1930, Bucureşti, 1943. 
Ideea operei (sau 3 sistemului) îl frecventează pe Nae lonescu după ce este închis, 
în 1938, în lagărul de la Miercurea-Ciuc, că efect al politicii de dictatură initiate de 
Carol al 1-lea. Sugerează ucenicilor săi şi celor apropiaţi ca editarea cursurilor să 
înceapă cu Zstoría logicii si schiteazà. tot atunci, un plan al virtualei opere. 
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(adică subiectul care devine conştient de sine). Noi astăzi le putem numi 
şi altfel: subiect logic, subiect ontic şi subiect ontologic, deşi o anumită 
distanţă între cele două moduri de a vorbi se păstrează în continuare. 

Mergând mai departe cu această «deducție metafizică», Nae lonescu 
observă că în legătură cu un anumit subiect noi facem tot felul de 
afirmaţii, adică predicàm cu privire la prezenţa sau la natura sa. Aceste 
afirmaţii delimitează, în fond, tocmai felurile faptului de a fi. Astfel, dacă 
afirmaţia noastră este de natură cognitivă, faptul de a fi se determină ca 
obiect al cunoaşterii. Dacă afirmaţia va fi de natură evaluativă, faptul de 
a fi numeşte valoarea ca atare — şi aşa mai departe. 

Sunt amintite în acest loc două «stări ale fiinţei»: existenţa si non- 
existenţa TT. Important însă este faptul că înţelesul fiinţei va fi aici deosebit 
de cel al existenţei. «Existenţa este o stare nouă a fiinţei», întrucât «fiinţa 
poate să existe şi poate să nu existe», poate să existe într-un anumit fel 
sau în altul. 

Fiecare fel de a fi cunoaşte însă, la rândul său, mai multe moduri. 
Obiectul, de exemplu, poate fi real sau imaginar, exterior nouă sau 
mental, străin eului nostru sau chiar eul însuşi. Alte moduri de a fi sunt 
date în termenii necesităţii şi întâmplării, certitudinii şi probabilului, legii 
şi contingentei etc.!9?, 

Locul cel mai precar al obiectului este dat de ceea ce numim eveni- 
ment, când obiectul este văzut ca supus temporalităţii, iar locul cel mai 
precar al legii îl constituie întâmplarea însăşi. Termenul de întâmplare este 
luat acum şi cu înţelesul de situaţie, fapt care se petrece, fapt contingent. 

Anumite moduri de a fi, precum cel al legii şi cel al normei, exprimă 
în ultimă instanţă prezenţa unor constante!'?, Sfera lor este mult mai 
cuprinzătoare decât am putea crede, atingând -limitele care mă fac pe 
mine să nu mai pot deosebi între eveniment şi obiect, între întâmplare şi 
suport al intàmplarii-!!!, di EE 

Alte trei moduri ale fiintei — finitul, nefinitul şi infinitul — deţin o 
însemnătate oarecum mai aparte!!?, Finitul numeşte ceea ce este deter- 
minat sau deja făcut, refăcut, format, pus sub o limită. Finitului i se opune 
nefinitul şi nicidecum infinitul. Finitul şi nefinitul caracterizează expe- 
rienţa noastră comună, cea de toate zilele. Dar printre cele constitutive 
omului se află şi năzuinţa către un posibil dincolo. Ea se manifestă uneori 
ca o dorinţă ascunsă (eros), alteori ca o pretenţie a gândirii noastre. Deşi 
se naşte în chiar spaţiul finitudinii noastre, această dorinţă vine să anunţe 
ceea ce se poate numi cu adevărat infinit. Ea s-a făcut cunoscută omului 
O dată cu păcatul originar şi revine cu toată forţa ei în experienţa noastră 
metafizică şi în cea mistică. Ambele experienţe ne orientează în fond 
câtre o lume a celor virtuale sau generice. Noi nu vom trece niciodată în 


108. Jbidem, p. 85. 

IO, Probleme de metafizică, 1936-1937, pp. 84-87. 
110. Curs de metafizicd, 1929-1930, ed. cit., p. 257 sq. 
111. Probleme de metafizicd, 1936-1937, p. 87. 

112. Ibidem, p. 58 sq. 
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act datele acestei din urmă lumi, nu le vom realiza ca atare. Ceea ce este 
infinit reprezintă «o posibilitate logică, nu o posibilitate reală-. Realà va 
“rămâne doar dorința noastră, erosul, năzuinţa câtre ceea ce transcende 
experienţa contingentă a omului. 

Să revenim la înţelesul primitiv al faptului de a fi, anume cel de 
subiect. Am văzut că o ipostază a subiectului este eul însuşi. Acesta se 
determină mai întâi ca eu psihologic, al trăirii, apoi ca eu gnoseologic sau 
al cunoaşterii şi, în ultimă instanţă, ca eu ontologic. Abia o dată cu acesta 
din urmă avem de-a face cu un înţeles propriu-zis al fiinţei. 

Deşi un loc important în topologia fiinţei, eul nu reprezintă punctul 
ultim al înţelegerii omeneşti. Nu avem motive să credem cà doar din 
acest loc plecăm în înţelegerea noastră şi că ne întoarcem întotdeauna la 
el. Din punct de vedere ontologic, eul cedează în faţa fiinţei. El devine o 
determinaţie a fiinţei, mai exact, o calitate a faptului omenesc de a fi. Eul 
este în definitiv o calitate a persoanei. Gândind în acest fel, nu mai eşti 
nevoit să urmezi tradiţia care duce de la Descartes la Kant în gândirea 
europeană modernă. 

Aşadar, interpretând în mod diferit situaţia eului, o cale duce câtre 
ceea ce numim viaţă psihologică, sufletească, iar o altă cale câtre condiţia 
de subiect, subiect logic sau — în cele din urmă — subiect ontologic. 
Obiectul este corelatul subiectului logic, versiunea sa cea mai săracă fiind 
cea pe care o dă obiectul fizic, exterior, Există însă o alternativă la aceste 
două căi, şi tocmai în această alternativă se situează noua metafizică. Ea 
orientează gândirea către ceea ce se numeşte pur şi simplu persoană. 
Abia din perspectiva acesteia se poate vorbi despre semen si alteritate 
sau despre altul absolut. | 

Exact în acest loc aflăm una din graniţele metafizicii: Dumnezeu, ca 
şi faptul de creaţie, ca şi persoana în anumite privinţe, nu mai tine de 
zona cercetărilor metafizice 115, 

Cele două graniţe în topologia fiinţei sunt, aşadar, obiectul şi persoana. 
Cel dintâi urmează a fi pus în legătură cu eul care cunoaşte şi acţionează, 
aşa cum este el propriu omului. Persoana însă se defineşte prin raportare 
la semeni si la un subiect absolut, aceasta din urmă depăşind în fond 


113. Ideea din urmă este deja expusă pe larg în prelegerile de metafizică din 1928-1929, 
atunci când se discută despre natura proprie a metafizicii. 
-Este adevărat cà sunt unele probleme comune religiei şi metafizicii, dar, dintre 
aceste probleme comune, metafizica n-are propriu-zis decât două coordonate cu 
caracter de evidenţă: întâi cà există un ens a se şi al doilea, cà acest ens a se este 
cauza întregii existente. Atât si nimic mai mult. Acestea sunt două principii 
fundamentale ale metafizicii, care se impun cu necesitate si care sunt evidente 
prin ele însele. Vom vedea mai târziu de ce si cum. De aici inainte metafizica nu 
mai posedă nici o afirmaţie evidentă prin ea însăşi. Nici chiar ideea de creaţie nu 
este o idee necesară în metafizică, pentru că ideea de creaţie este condiţionată de 
/cea de/ personalitate şi pentru cà personalitatea nu este un obiect al metafizicii, 
adică metafizica nu poate să prindă deloc printr-insa necesitatea unei personalităţi 
concrete, metafizica nu poate să prindă personalitatea în existență. Personalitatea 
este obiect de credinţă, nu de cunoaştere ; personalitatea aceasta a fiinţei supreme 
este realitatea absolută, realitatea ultimă. (Curs de metafizica, ed. cit., p. 46-47). 
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condiţia de eu sau cea de subiect. Numele sáu priveşte, în definitiv, 
conştiinţa religioasă a omului si acest nume nu poate fi dedus metafizic. 

Ce as dori să observ cu această schiță de topologie a existenţei pe 
care o descrie Nae Ionescu în prelegerile sale târzii? 

Supozitia de la care pleacă şi la care el revine mereu este una singură, 
anume cea a faptului de a fi. Or, faptul elementar de a fi nu comportă nici 
înţelesul fiinţei în absolutul ei şi nici înţelesul unui act divin, originar. 
Faptul de a fi păstrează un înţeles mult mai modest şi mai simplu, dar 
tocmai de aceea într-adevăr elementar. Această supozitie ne spune că în 
orice fel am căuta să gândim, noi gândim întotdeauna cu privire la «ceva 
anume». Altfel spus, noi gândim întotdeauna cu privire la faptul că ceva 
este». Cum vedem, survine continuu în vorbirea şi înțelegerea noastră 
acest este, cu preintelesul pe care singur îl aduce. Indiferent de forma pe 
care poate să o ia, el se face prezent în chip constant. Este ceea ce obligă la 
cercetarea multiplelor sale feţe, revenind continuu la situaţia elementară, 
de supoziţie primă, a verbului a fi. Gramatica şi logica, antropologia si 
ontologia se întâlnesc în acest punct. Cred că preocupările de logică si 
epistemologie ale lui Nae Ionescu au indus o suplete într-adevăr modernă 
supoziţiei iniţiale a metafizicii sale. 

Este admirabilă atenţia autorului faţă de acele inegalităţi ce rămân 
decisive în gândirea omului modern: logic-ontologic, existenţă-fiinţă, 
eu-conştiinţă de sine, eu-persoand. Aceste inegalităţi îşi au întreaga lor 
însemnătate în discuţiile sale asupra metafizicii. 

Importantà pentru metafizica Estului cred că este insistența neobis- 
nuită cu privire la ideea de persoană. Relaţia eu-lume (Descartes) sau 
eu-noneu (Fichte) nu va mai fi acum primară. Eul, indiferent de înţelesul 
său (ego cogito, ego transcendental sau «go fenomenologic), nu este 
originar. Cu adevărat originar este faptul de a fi, iar în cazul omului acest 
fapt îşi află înţelesul deplin în cel de persoană. Ontologic, eul reculează 
în faţa fiinţei sau a persoanei. El nu mai apare decât ca o calitate a 
persoanei, o determinatie a faptului omenesc de a fi. 

De aceeaşi filosofie a Estului ţine şi înţelegerea mai aparte a limitelor 
metafizicii. Una din aceste limite o constituie starea de obiect, mai exact 
evenimentul ca întâmplare, obiectul supus în întregime temporalităţii. O 
altă limită o dă condiţia de persoană, în ultimă instanţă persoana divină. 
Nu poţi să faci metafizică, va spune Nae lonescu, dacă rămâi cu gândirea 
în termenii întâmplării sau ai obiectului pur şi simplu. Dar în acelaşi timp, 
metafizica nu are acces la ceea ce înseamnă persoana ca atare si, 
deopotrivă, fapt de creaţie sau alteritate absolută. 

Dar ideea extensiunii nelimitate a lumii posibilului? Ea este mai mult 
decât evidentă în paginile lui Nae lonescu sau în cele de mai târziu ale 
lui Blaga si Vulcànescu!!*. Sau chiar la Noica. 

În Probleme de metafizică autorul uzează de trei înţelesuri distincte 
ale posibilului. Cum se poate vedea, unul dintre ele dă numele ca atare 


114. Cf. Întâmplare şi destin, laşi, 1993, diviziunea -Despre imensitatea celor posibile», 
pp. 110 sq. 
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al transcendentei. Mai întâi, posibilul desemnează ceea ce urmează să 
vină, «lumea incertitudinii», deschisă cu totul întâmplării si accidentalului. 
Sub aspect modal, posibilul divulgă acum precaritatea ca atare a exis- 
tentei, elementul ei cel mai slab si mai nesigur. În termenii eticii sau ai 
filosofiei practice, posibilul este acum inferior celor actuale. În al doilea 
rând, posibilul devine echivalent cu ceea ce este generic. El nu mai 
desemnează de această dată ceva precar, incert sau instabil. Cu un al 
treilea înţeles, enorm solicitat de câtre Nae Ionescu, posibilul desemnează 
virtualul pur, transcendenta însăşi. Lumea posibilă transcende lumea 
reală sau Contingent si îi conferă acesteia un sens!!5. Ea semnifică acum 
realitatea metafizică propriu-zisă. 

Să reținem şi faptul că metafizica nu înseamnă în acest caz ontologie, 
dar nici teologie sau mistică. Ea rămâne o cercetare asupra faptului de a 
fi sau, cum spune autorul, «acea ştiinţă care se ocupă cu studiul trans- 
cendenţei=. În definitiv, plecând de la faptul omenesc de a fi, metafizica 
descrie o topologie a fiinţei în genere. 


Provocarea celuilalt 


Ajungem, cu aceasta, la cea de-a treia întrebare formulată dintru 
început: ce idei sau concepte aprofundate de Nae Ionescu ar putea să 
prezinte un anumit interes pentru cititorul occidental de filosofie? 

Aproape oricine îşi dă seama că această din urmă întrebare deţine un 
caracter mai ciudat. Cum ar putea cineva dintre noi să se situeze, chiar şi 
la modul imaginar, în orizontul de percepţie şi de aşteptări al omului 
ocidental, spre a vedea astfel ce anume ar putea să-l reţină din paginile 
lui Nae Ionescu? Nu Cumva retorica întrebării de mai sus a depăşit cu 
mult ceea ce-i este îngăduit? Dar să nu uităm faptul că într-o anumită 


115. Ideea este mult reluată şi în Cursul de metafizică ţinut în anul universitar 

1928-1929. Prelegerea a IV-a a fost intitulată de altfel Problema metafizică a 
existenţei: virtual şi actual. Ea se încheie cu argumentul că realizarea mântuirii 
constă în trecerea din regimul celor actuale în regimul celor virtuale. În prelegerea 
a V-a (-Cauzalitate ştiinţifică şi problema depăşirii actualului»), este regăsită ideea 
cà domeniul celor virtuale face posibil un anumit echilibru spiritual. Prelegerea a 
VI-a (-Cauzalitatea simbolică şi problema metafizică a depășirii actualului») susţine, 
în cele din urmă, că existenţa virtuală este izvorul originar al celei actuale. 
„Ce este acest plan /care condiţionează actualul/? El este, cum spuneam cu un alt 
prilej, planul virtualului, el poate să fie, mai departe, o existenţă ca atare, ce 
condiţionează actualul şi căreia putem să-i spunem cum vrem, chiar şi Dumnezeu, 
dacă vrem; dacă nu, putem să rămânem la denumirea cealaltă - planul virtual — 
pentru că Dumnezeu şi planul virtual sunt până la un punct unul şi acelaşi lucru 
În Dumnezeu totul existd, cum spune teologia, cam aceasta înseamnă: că 
Dumnezeu este locul tuturor lucrurilor care se întâmplă, s-au întâmplat şi se vor 
întâmpla. Ce înseamnă este locul? Este izvorul, este posibilitatea, este virtualul, 
este legea a ceea ce trebuie să existe: (Curs de metafizica, ed. cit., p. 243) 
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privinţă străinul, aşa cum îi spunem adesea, se face prezent în chiar 
percepţia noastră, în felul nostru de a vorbi şi de a judeca, în criteriile pe 
care le folosim sau în verdictul pe care-l dăm. Nu ne rămâne atunci decât 
să-l invocàm cât mai des cu putinţă, o dată cu acele interpretări pe care 
singur le propune şi cu acel limbaj, tehnic sau conceptual, în care noi 
suntem nevoiţi să ne situăm. 

Aşadar, plasându-mă atât cât îmi este cu putinţă în pielea cititorului 
străin, voi căuta să numesc acele date ale metafizicii lui Nae Ionescu ce 
îmi rețin acum atenţia. O voi face într-un mod cát se poate de simplu si 
de liber. | 


Despărțirea de metafizica tradiţională 


Observ pentru început ponderea cu totul însemnată a referintelor sale 
la situaţia ca atare a omului, adică la un posibil echilibru sufletesc sau 
spiritual al acestuia. Termenii — şi deopotrivă problemele — ce revin 
intruna sunt cei de «împăcare» şi «înnoire», refacere» şi «înţelegere», mod 
spiritual de viaţă» şi «salvare». Frecvența lor, în scrierile de orice fel din 
acest spaţiu, este deja recunoscută. Aşadar, metafizica pe care o dezvoltă 
deţine aşadar o dimensiune pragmatică, un caracter terapeutic. Nu ştiu în 
ce măsură se poate vorbi acum de o latură propriu-zis soteriologică a ei. 
Ea nu se confundă totuşi cu teologia şi nu realizează absolutiunea ca 
atare a omului, cum precizează în dese rânduri autorul. Dar ne aflăm cu 
această cercetare foarte aproape de ceea ce s-a numit, prin Gadamer şi 
Boehm, «reabilitare /actualà/ a filosofiei practice». Sau de o variantă etică 
a metafizicii, aşa cum dezvoltă, după război, Lévinas. 

Acest mod de-a înţelege lucrurile rezervă cititorului şi o altă abatere 
interesantă, anume deplasarea metafizicii către discursul vieții în comu- 
nitate şi în istorie. Metafizica se transformă, în anumite prelegeri de 
mai târziu ale lui Nae Ionescu, într-o metafizică a istoriei, ca si la 
Berdiaev de altfel. Pot fi sesizate, în această privință, două surse impor- 
tante ale gândirii lui Nae Ionescu, anume Origen, cu teologia istoriei pe 
care o inspiră, şi «filosofia vieţii» proprie spaţiului german de la începutul 
acestui secol. 

Mult mai însemnate pot deveni însă, pentru aşteptarea noastră de 
acum, explicitările sale cu privire la eu (ego) şi la condiţia de persoană. 
Metatizica regăseşte astfel cele două limite ale ei, una descrisă de ştiinţele 
naturii sau, mai exact, de matematică, şi o alta pe care o anunţă teologia 
însăşi. De la Descartes încoace, ea nu a părăsit niciodată proximitatea 
acestor două zone ale înţelegerii. 

Voi reţine, în cele din urmă, încercarea de topologie a existenţei ce 
domină prelegerile de metafizică ţinute după 1936. Este greu de spus 
dacă exact acest lucru l-a avut în vedere Nae Ionescu. O anumită intenţie 
ce poate să conducă aici, fără a explicita însă ideea de topologie, este 
uşor de sesizat încă din prelegerile ţinute în 1929. Prelegerea a XIV-a 
numeşte şi tematizează cele cinci concepte fundamentale ale metafizicii: 


CU PRIVIRE LA CEALALTA FATA A EUROPEI 99 


cul (sau subiectul), lumea (sau non-eul), relaţia lor, esenţa lor si realitatea 
(sau lumea cu adevărat reală, cea -care suprimă opoziţia subiect-obiect- 
sau opoziţia eu-lume). Această pentadă metafizică anunţă deja spatiul 
conceptual al ideii de fiinţă. Dincolo însă de cercetarea neașteptat de 
ordonată a faptului de existenţă, Nae Ionescu descrie locurile sau intele- 
surile acestui fapt, 

Cele două limite ale gândirii metafizice, una dată de frontiera — complet 
spartă = cu ştiinţele şi o alta de cea cu teologia sunt acum în egală măsură 
explorate. 

Toate acestea pot încă să conteze într-o cercetare critică asupra 
metafizicii: conceptele puse în joc nu mai valorează ca personaje ale 
metafizicii, ca substanţe sau substantive, ci doar ca locuri posibile ale 
gândirii noastre. Doar cà este vorba de acele locuri ce pretind să des- 
copere înțelesurile de limită ale faptului de a fi. Perspectiva metafizică 
tradiţională este astfel mult lăsată în urmă. Păcat că timpul nu a permis, 
după război, o bună reluare a ei şi o posibilă dezvoltare a întrebărilor 
sale, cu caracter deopotrivă critic şi personal. 


MĂRCI ALE GÂNDIRII RĂSĂRITENE. 
CAZUL BLAGA 


Trei moduri de interpretare a paginilor lui Blaga 


Există autori care te obligă să regándesti situaţia unor tradiţii simbolice 
sau culturale, să înţelegi înainte de toate diferenţa cu care o astfel de 
tradiţie se anunuţă în timp. Aşa se întâmplă cu Lucian Blaga, din câte imi 
dau seama: 

Amintesc, în treacăt, câteva moduri ale interpretării care, în cazul 
acestui gânditor, n-au dus deocamdată prea departe. Unele, de fapt, n-au 
dus nicăieri. 

A fost mai întâi regăsit, până către sfârşitul deceniului şapte, un Blaga 
al celor mulţi, folcloric şi întru totul autohton, emblematic devenind eseul 
din 1936, dedicat lui Vasile Băncilă, anume Spațiul mioritic. Plecându-se 
de la această scriere, se va extinde o interpretare de primă instanţă a lui 
Blaga, insuficient reflectată şi fără o bună distanţă faţă de limbajul său. 
Cred că o astfel de interpretare este specifică privirii care atrage în jos, 
«sufletului umed», cum i s-a spus altădată. Cu o formulă care nu tine de 
teoria interpretării, ea ar putea fi văzută ca realizându-se în elementul 
pământului, al unor puteri subterane sau ascunse!!6, Grav este însă faptul 
că ea rămâne fără o anumită deschidere şi insuficient reflectată, supusă 
mai curând unui limbaj de felul celui narativ. E posibil ca de această 
interpretare să dea seama tocmai «spiritul plebeu al veacului», cel care 
aşează orice la rang de principiu!", reducând de fapt totul la forma 
primară şi empirică a stărilor de lucruri. 

Când dispune totuşi de acele date care-l ajută să ia o formă elevată şi 
pătrunzătoare, modul de interpretare amintit poate fi reţinut în contul 
unei istorii a fenomenului discutat. Mai mult chiar, puctul de vedere pe 
care-l susţine poate figura ca un reper al interpretului de mai târziu, 
indiferent că acesta din urmă îl va accepta sau nu. Este ceea ce aflăm, de 
exemplu, la Vasile Băncilă, într-o scriere din 1938, nu lipsită de o anumită 
eleganţă si ingeniozitate’, Pentru a delimita înţelesul paginilor de 


116. Sugestia vine din pagini cum sunt cele ale lui Gaston Bachelard, La Terre et les 
rêveries de la volonté, José Corti, 1948. Cf. si Gilbert Durand, Structurile antro- 
pologice ale imaginarului. Introducere în arbetipologia generală (partea a doua, 
cap. 1, diviziunea «Mater şi materia»), Univers, 1977, pp. 278 sq. 

117. Cf. Lucian Blaga, Diferenţialele divine (1940), in Opere, 11. Trilogia cosmologică, 
Editura Minerva, 1988, p. 56. i 

118. Lucian Blaga, energie românească, Tipografia Cartea Românească, Cluj, 1938. 
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filosofie ale lui Blaga, el pleacà de la acele categorii ce ar fi proprii 
modului in care comunităţile tradiţionale de aici realizează o anumită 
cunoaştere a lumii. Este vorba de dispoziţia metafizică şi totodată mitică 
a lor, apoi de modalitatea stihialà de percepţie, fondul dogmatic acceptat, 
simţul celor divine si un agnosticism intelegàtor care le este constitutiv. 
Această hexadă ar avea la bază, ca un prim însemn al mentalităţii 
tradiţionale, ceea ce Bâncilă numeşte cosmicism. El deţine o triplă faţă, si 
anume «nevoia de spaţiu liber, intuiţia armoniei cosmice şi sentimentul 
participării noastre la cosmos». Chiar dacă nu am accepta această hexadă 
a categoriilor pe care o propune Băncilă, ca un prealabil al interpretării 
sale, putem totuşi crede că în cazul său avem de-a face cu un exerciţiu 
interpretativ propriu-zis, 

S-a invocat apoi, aproape obsesiv, relaţia pe care filosofia lui Blaga o 
păstrează cu poezia sau cu literatura sa, o relaţie ce părea să devină 
esenţială la nivelul limbajului. Acest loc al interpretării, retoric şi adesea 
gratuit, nu trece însă de stadiul estetic al înţelegerii, în sensul pe care 
Kierkegaard îl acordă acestei expresii. El a întreţinut în spaţiul exegezei 
de aici un gen de ambiguitate totală cu privire la modul de a scrie 
specific lui Blaga. Dubla faţă a scriitorului se descoperă acum în compli- 
citatea ocultă a filosofiei sale cu poezia. Fiecare dintre aceste discursuri = 
filosofic şi poetic — se rezolvă în obscuritatea sau în tenebrele celuilalt. Se 
va spune acum că poetul este filosof şi, deopotrivă, filosoful este poet, că 
epistemologul este mitograf iar mitograful este epistemolog, eventual 
metafizician. Cu alte cuvinte, poetul face filosofie iar filosoful face poezie, 
dacă nu cumva proză, uzând — admirabil, pentru interpretul său — de un 
limbaj figurat, de metafore şi alegorii, mituri şi simboluri de extracţie 
poetică !!9. Dar cu o astfel de judecată nu-ţi mai dai deloc seama ce 
anume a întreprins până la urmă Blaga în istoria simbolică de care tine. 
Totul este adus în jocul unor elemente de felul celor acvatice, încât s-ar 
putea numi şi după acest din urmă cuvânt locul de faţă al interpretării. 

Am motive să cred că o astfel de interpretare a fost cu bună ştiinţă 
întreţinută la noi într-un anumit interval de timp. Or, în acelaşi interval 
erup câteva manii sau boli culturale, precum autohtonismul şi protocro- 
nismul, diferite arheomanii (de pildă, tracomania) şi polihistorismul (cum 
i-a spus Noica)!%. Cu fiecare din ele devine vizibil reflexul ambiguității 


119. A se vedea, de pildă, Al. Tănase, Lucian Blaga — filosoful poet, poetul filosof, 
Cartea Românească, Bucureşti, 1977. Concluzia celor aproape 300 de pagini este 
că Lucian Blaga face cultură, adică pur şi simplu crează, este creator, şi nu un 
creator oarecare ci unul umanist, realizând în cele din urmă o formă de umanism 
integral. (pp. 179, 216 sq.). 

120. Cf. Constantin Noica, Modelul Cantemir în cultura noastră (sau memoriu către 

Cel de Sus asupra situaţiei spiritului în cele trei țări româneşti), studiu elaborat în 
1973 şi publicat postum în Viața Românească», nr. 1, 1995. 
Este posibil ca «memoriul: lui Noica să fie un răspuns, adică o încercare de a 
vedea şi cealaltă faţă a lucrurilor, la ceea ce Eliade afirmă în dese rânduri, anume 
că enciclopedismul şi universalismul ar fi notele dominante ale structurii mentale 
româneşti. 
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hermencutice, prin care se caută identificarea în anumite scrieri a ceva 
de felul unui mixtum compositum. Se încearcă atunci să se descopere o 
făptură perfect hibridă, cu dublă sau multiplă ereditate simbolică, exhi- 
bând mai multe fete prin unul si acelaşi enunţ. Ne dăm seama însă cà 
astfel de imagini (sub care au putut fi văzuţi si alti autori, Cantemir sau 
Heliade, Hasdeu sau Pârvan) nu au cum să reţină prea mult atenţia 
exegetului din alte spaţii istorice. 

Nu este exclus ca acest mod de interpretare să-şi fi căutat unele 
justificări în Geneza metaforei şi sensul culturii, 1937, un studiu nu lipsit 
de formulări echivoce. Surprinzător este însă un alt lucru, anume că el se 
face prezent până şi în aprecierile celor care au atins un gen de excelenţă 
în domenii distincte, bine delimitate, ale culturii: Ovidiu Drimba, Liviu 
Rusu si Ion D. Sârbul2i. Probabil că ideea unei comunicări de fond între 
diferite experienţe simbolice, cum ar fi literatura şi filosofia, ocultează 
adesea limitele sau graniţele lor, cele pe care omul modern s-a văzut 
obligat să le reconsidere mereu. 

Să nu uităm totuşi că figura polihistorului, a omului cu o disponibilitate 
multiplă, este cel mai adesea ignorată în alte spatii. Exact acestuia i se 
poate contesta orice marcă definitivă, orice diferenţă de ordin cultural 
sau simbolic. Important nu este aşadar In câte domenii ale spiritului 
navighează cineva, ci care domenii îi datorează într-adevăr ceva însemnat, 
definitiv, care din ele a fost afectat esenţial prin efortul minţii sale. Abia 
după aceea urmează a se vedea cum a înţeles un anumit autor traversarea 
unor zone distincte ale culturii şi dacă tentatia polihistorismului are sau 
nu în cazul său vreo justificare istorică. 

Aşadar, de la un Blaga al pământului, elementar sau stihial, s-a trecut 
la un altul amfibolic, unul cu dublă faţă. Numai că acesta din urmă pare 


Într-o discuţie cu Eliade, Blaga preferă să vorbească nu atât despre universalismul 
său cât despre o desfăşurare simfonică a gândirii sale. -Si vor veni curând şi alte 
probleme /în discuţie, alàturi de cele de logică, teoria cunoaşterii, teologie, 
morfologia culturii şi metafizică/, adaugă Lucian Blaga. Nu pentru că tin cu orice 
pret să fiu „universul”, cum spui, ci pentru că sistemul meu de filosofie se 
desfăşoară simfonic. Vor fi probabil cinci trilogii; după trilogia cunoaşterii şi a 
culturii, încheiate si tipărite, va urma o filosofie a biologiei, una a esteticii si 
moralei, şi apoi o metafizică. Ai observat însă că, de pe acum, acord o mare 
importanță metafizicii, ultimul volum al fiecărei trilogii încercând o incununare a 
celorlalte si o valorificare metafizică a problemelor dezbătute: (Convorbiri cu 
Lucian Blaga, publicate initial în Vremea., 22 august 1937, reluate mai târziu în 
Lucian Blaga — cunoaştere şi creaţie, coord. A. Botez si alții, 1987, p. 482-483). 
121. A se vedea răspunsurile celor amintiţi la întrebarea dacă în personalitatea lui 
Blaga se puteau disocia poetul, dramaturgul si filosoful, în Lucian Blaga — 
cunoaştere şi creaţie, ed. cit., pp. 504, 517-518 şi 522. 
Edgar Papu, în schimb, retine efortul lui Blaga de a distinge permanent între 
limbajul filosofic si cel literar. -Stia bine, totuşi, că fiecare din aceste sectoare ale 
manifestării sale este perfect distinct de toate celelalte si că se află călăuzit de legi 
proprii. În consecinţă, nici nu le amesteca între ele, nici nu le transfera de la unul 
la altul. Aşa se întâmpla si în convorbirile noastre. Când se exprima, bunăoară, 
despre filosofia sa, se referea aproape exclusiv Ia miezul însuşi al conceptiei sale. 
Dimpotrivă, în discuţiile despre propria poezie, el abandona analiza operei, 
preferând să atingă metoda de elaborare a acelei opere- (p. 514-515). 
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să locuiască un limbaj indiscernabil sau mai curând contuz, greu de pus 
în legătură cu ceea ce se întâmplă în alte medii ale gândirii europene. Lui 
Blaga nu-i este străin faptul că reflexele culturale ale omului occidental 
au devenit altele, că ele s-au supus între timp specializării si exerciţiului 
critic. Acceptă ideea lui Eliade cà «românii nu pot crea fragmentar”, nici 
„specializat”, ca în Apus.. Dar pune acest fapt în legătură cu o anumită 
prevalentà a culturii minore în spaţiul de aici!*?. lar situaţia omului într-o 
astfel de cultură nu este definitiv fixată, ea nu se stabileşte printr-un fel 
de decret al fatalitàtii, cultura nu înseamnă biologie. Există şi pentru acest 
om posibilitatea unei bune comunicări cu ceea ce se petrece în rest sau 
chiar şansa unei mutații, a transgresării condiţiei sale. 

Astfel de interpretări vor putea fi depășite mai târziu, lucru realizat 
prin cercetarea analitică a discursului pe care-l dezvolă 7rilogiile lui 
Blaga si prin raportarea sa la filosofia modernă occidentală. Interpretul 
lui Blaga va urmări acum felul în care comunică Bonn! dogmatic cu 
filosofia kantiană sau cu morfologia culturii şi a cunoaşterii!2, modul în 
care scrierile sale intersectează alte tradiţii ale gândirii europene. Ce 
anume s-ar putea constata în această privinţă ? 

Acest din urmă loc al interpretării, suficient de analitic şi rezervat, 
oferă o altă şansă exegetului. Întrucât nu ignoră relaţia cu o altă para- 
digmă de gândire, el se arată a fi mult mai exigent în legătură cu relevanta 
scrierilor lui Blaga pentru un anumit spaţiu simbolic. Se revine acum mai 
mult la acele studii care fac parte din Trilogia cunoaşterii". lar epistema 
cel mai des invocată este cea care se anunţă în scrierile mai târzii ale lui 
Nietzsche: contestarea sau critica modernităţii, extensiunea hermeneuticii 


122. -Cultura românească este o cultură minoră, având ca vârstă adoptivă copilăria. Un 
copil trăieşte cosmocentric. Țăranul de pretutindeni, dar mai ales ţăranul român — 
care se păstrează şi astăzi autentic — este un politehnician. El singur e arhitect, 
plugar, cântăreţ, zidar, Fireste, există si la sat o diviziune a muncii, dar ea e infinit 
mai puţin riguroasă ca Ia oras. Viaţa satului e totalitară si cosmocentricăe (Convor- 
biri cu Lucian Blaga, p. 489). 

123. A se vedea în acest sens H.H. Stahl, Eseuri critice. Despre cultura populară 
românească, Bucureşti, 1980; Ion Mihail Popescu, O perspectivă românească 
asupra teoriei culturii şi valorilor (Bazele teoriei culturii şi valorilor în sistemul lut 
Lucian Blaga). Bucureşti, 1980; Sergiu Al-George. Structurile antinomice la 
Lucian Blaga şi accepţia indiand a metaforicului, în vol. Arbaic şi universal. 
Brâncuşi, Eliade, Blaga, Eminescu, Bucureşti, 1981; lie Pârvu, /storia ştiinţei şi 
reconstrucția ei contemporană, Bucureşti, 1981; Achim Mihu, Meandrele adevd- 
rului, Cluj-Napoca, 1983; Mircea Flonta, Perspectiva filosofică şi rațiune ştiinţifică. 
Bucureşti, 1985; V.D. Zamfirescu, Între logica inimii şi logica minţii, Bucuresti, 
1985; Andrei Marga (coord.), Cunoaştere si acțiune. Profiluri de gânditori români. 
Cluj-Napoca, 1987; Angela Botez si alții (coord), Lucian Blaga- cunoaştere $i 
creaţie. Culegere de studii, Bucureşti, 1987. 

124. Eonul dogmatic, Cartea Românească, Bucureşti, 1931; Cunoaşterea luciferică 
(studiu filosofic), Tiparul Institutului de Arte Grafice, «Dacia Traiana-. Sibiu. 1933 
si Censura transcendent (Încercare metafizica), Cartea Românească, București, 
1934. Ele vor fi publicate împreună la Fundaţia Regală pentru Literatură si Artă, 
Bucuresti, 1941. Prin testamentul sáu editorial, Blaga adaugă acestor trei studii, ca 
încheiere, Experimentul şi spiritul matematic, redactată între 1949 st 1953, dar 
apârută postum, la Editura Stiintifica, în 1969. 
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şi noua filosofie a ştiinţei. În schimb, referintele la ceea ce se petrece în 
istoria târzie a Răsăritului sunt puţine şi întâmplătoare. Anumite forme 
simbolice sau mentale active aici sunt ca şi ignorate. Este ceea ce face ca 
acest din urmă mod de interpretare să nu fie întru totul satisfăcător. 

În schiţa de mai sus, cu privire la câteva moduri în care a fost deja 
interpretat Blaga, nu au loc acele pagini care aparţin unor funcționari sau 
ideologi ai dictaturii roşii. Termenii în care înfăţişează filosofia lui Blaga 
(obscură şi idealistă», «irationalistà», «logmatic-agnostică», «mistic-irațională-, 
«o teorie a haosului irațional», «mitosofie obscură» etc.) nu spun absolut 
nimic!2, Sau dacă totuşi ei dau la iveală ceva, este doar voinţa primară, 
crudă, de a desfiinţa prezenţa celuilalt. Nu le voi lua în seamă pentru că, 
propriu vorbind, ele nu propun nici o interpretare. Ceea ce realizează este 
mai curând o formă de execuţie sau de linşaj ideologic. 


Sensul tradiției 


A 


Când revii la acele pagini în care Blaga se confruntă cu epistemologia 
postkantiană, iti dai seama imediat că la fel de însemnate ca si apropierile 
posibile sunt tocmai anumite diferenţe de paradigmă culturală, de tradiţie 
în ultimă instanţă. 

Acest lucru ne cere să aproximăm din nou un posibil sens al tradiţiei, 
să o facem altfel decât aşa cum au procedat altădată Nichifor Crainic sau 
Radu Dragnea. E necesar să regăsim acum tocmai mişcarea vie a unei 
forme mentale, capacitatea ei de a produce efecte care să te plaseze cât 
de cât în actualitate. Nu atât trecutul unei istorii asigură tradiţiei înţelesul 
ei ca atare, cât mişcarea acelei istorii, efectele ei sensibile si actuale. 
Traditia numeşte, în acest sens, doar ceea ce impune acum omului de aici 
un mod de prezenţă, o manieră de a face istorie sau de a o suferi. Dacă 
un anumit simţ al demnităţii, de exemplu, nu mai este acum prezent, 
atunci el nu tine de tradiţia noastră. La fel şi cu simţul pragmatic sau cu 
cel al jertfei, cu cel tehnic şi cu cel speculativ, toate acestea fac parte din 
tradiţia noastră numai dacă sunt acum active şi dacă pot fi predate în 
chiar esenţa lor timpului ce vine. La limită, tradiţia înseamnă timpul ce 
vine, felul în care este pregătit ceea ce urmează să vină. Ea înseamnă 
refacere de sine, nu în sensul că te anunti din nou exact asa cum ai fost, 
ci în sensul că ai puterea necesară de a intra într-un raport mai adecvat 
şi mai eficient cu timpul de acum. Or, acest sens al tradiţiei nu se 
realizează dacă omul nu este capabil de contestaţie şi de edificare. Cum 
să vorbeşti despre renovatio în absenţa voinţei de a nega ceea ce blo- 
chează privirea lucidă a stărilor de lucruri? 

Quintilian folosea termenul de traditio cu înţelesul de învățătură». 
Aceasta înseamnă că nu tot ceea ce facem şi simţim poate să ia forma 


125. O consemnare bibliografică a lor se află in D. Vatamaniuc, Lucian Blaga 
(1895-1961). Bibliografie, Editura Ştiinţifică si Enciclopedică, Bucureşti, 1977, iar 
o dare de seamă asupra acestor pagini, in Ion Mihail Popescu, op. cit., pp. 15-17. 
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unei adevărate învățături. Titus Livius preferă pentru acelaşi cuvânt 
înţelesul de «predare», ca atunci când spui că ai predat o anumită cetate 
sau avutie celor care iti urmează. Alti autori clasici se opresc la înţelesul 
de «trădare», atât în sensul de a da pe faţă ceea ce nu mai convine unui 
om sau timpului său, cât şi în sensul de a lăsa deoparte. Aşadar, predare 
a unei avuţii, învăţătură a timpului prezent şi trădare a ceea ce nu mai 
convine, exact aceste înţelesuri ale tradiţiei ar trebui acum resuscitate si 
puse mai mult la lucru. 

Unele reflexe sau dispoziţii ale noastre urmează a fi continuu ches- 
tionate, eventual supuse unui proces de estompare istorică şi astfel 
trădate. Căci tradiţia presupune întotdeauna si o anumită capacitate de 
trădare, distanţa firească faţă de ceea ce te aruncă în afara istoriei. Ea 
înseamnă deopotrivă puterea de a transmite şi puterea de a nega, de a 
lăsa deoparte. Numai în felul acesta devine ea o învăţătură, ceva ce 
merită să fie predat. Când Cantemir se referă la starea spirituală a 
poporului său, el numeşte doar două lucruri ce merită într-adevăr a fi 
păstrate: dreapta credinţă şi ospitalitatea, Dacă ospitalitatea nu înseamnă 
servitute sau teamă, grijă temătoare în faţa străinului, ea poate fi atunci 
reţinută lângă dreapta credinţă. La fel, dacă dreapta credinţă îşi află o 
justificare pe măsura ei si nu în spusa contingentă cà aşa am apucat de 
la părinţi, aşa făceau şi cei dinaintea noastră», atunci avem de-a face cu 
o adevărată învăţătură. Dar atât numai, dreapta credinţă şi ospitalitatea. 
Celelalte date mentale pe care Cantemir le numeşte compun pentru omul 
de aici o avutie falsă ori primejdioasă : lenea şi inconsecvenţa, beţia, lipsa 
de ordine şi multe altele. Exact acestea din urmă merită să fie trădate, mai 
întâi date în vileag fără nici o rezervă şi apoi amendate continuu în 
conduita comunităţii. 

Un anume trecut devine tradiţie, adică învăţătură, doar dacă este 
contrazis aşa cum se cuvine în datele sale proaste. El se actualizează 
numai prin ceea ce-l contrazice firesc, prin ceea ce este capabil să ducă 
mult mai departe. Par acest semn al renovaţiei, al vieţii care se reface 
mereu altfel, trecutul = şi tradiţia — îşi află sigur ieşirea din istorie, sfârşitul 
lor ca atare. 


Despre posibilitatea unei alte interpretări 


Blaga va spune în dese rânduri că o parte din problemele pe care le 
aprofundează gânditorii moderni ai Occidentului se cer puse altfel. La 
această diferenţă de care depinde înţelegerea argumentelor sale, el avea 
să se refere adesea, atât în paginile unor studii cât şi în convorbirile cu 
cei apropiaţi. 


126. Într-o discuţie cu Blaga, Eliade caută să numească tocmai diferenţa pe care o fac 
evidentă scrierile gânditorului ardelean. 
.Bunăoară, nu o dată am auzit oameni spunând despre lucrările d-tale de filosofie 
a stilului că nu sunt decât comentarii asupra cărților lui Spengler, Frobenius sau 
Alois Riegl, desi în Orizont si stil subliniezi de mai multe ori deosebirile dintre 
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- De exemplu, cu privire la Kant, nu apriorismul conştiinţei în genere 
îl retine pe Blaga, nici mecanismul logic al cunoaşterii noastre. Ci mult 
mai important devine acel fond care explică atât faptul cunoașterii cât si 
cel al creaţiei omeneşti, stilul istoric al lor. Acest lucru îl determină să 
revină de mai multe ori lu ideea că există un gen diferit de cunoastere, 
anume o cunoaştere de tip luciferic, asa cum singur o numeşte. De la 
înțelesul dialectic al paradoxului va trece atunci la înțelesul său dogmatic: 
abia ultimul va fi văzut ca esenţial pentru acest gen diferit de cunoaştere. 
Într-un chip asemănător, cu privire la Spengler, el va înţelege că senti- 
mentul ca atare al spaţiului nu poate să explice un fapt simbolic, de 
cultură, sau stilul acestuia. E necesar, înainte de toate, să delimităm 
datele prealabile ale oricărui fapt cultural, matricea stilistică a unei întregi 
tradiţii. Este ceea ce-l determină pe Blaga să reia problema stilului şi să 
extindă cercetările sale către un gen de -noologie abisală». Cât priveşte 
raportul cu Jung sau Cassirer, el observă că nu forma simbolică în genere 
devine obiectul propriu-zis al comprehensiunii noastre. Mult mai sem- 
nificativ este ceea ce se află dincoace de orice imagine sau limbaj, 
dincoace de modul în care noi enuntàm ceva într-un fel sau altul, si 
anume codul lor ca atare. De unde, nevoia interpretului de a configura o 
vastă topografie a misterului şi o hermeneutică aptă să ne clarifice 
prezenţa acestuia. 

Limbajul lui Blaga, uzând constant de termeni ca «mister» şi «dogmă», 
«paradisiac» şi «luciferic», «abisal» şi «cenzură transcendentă», a rămas pentru 
gândirea analitică fie un obstacol, fie o mare capcană!?. Însă cred cà 


aceşti gânditori şi poziţia d-tale. Descoperind marca stilistică în inconştient, si nu în 
peisagiu, ca Frobenius; dovedind cà fenomenul culturii nu poate fi comparat unui 
organism autonom, care apare aproape parazitar în istorie, înzestrat cu un anumit 
destin biologic şi având, deci, o anumită limită de vârstă, cum afirmă Spengler; 
dovedind, mai ales, că un stil nu e monolitic şi că nu poate fi explicat printr-o 
singură valență, d-ta te deosebeşti net de aceşti gânditori contemporani» ( Convorbiri 
cu Lucian Blaga, p. 483-484). 

127. Noica a sesizat bine sensul analogic al cuvântului practicat de Blaga, un sens 
adesea neortodox din punct de vedere filosofic. Cu încredere în răbdarea citito- 
rului, redau un fragment mai extins din ceea ce spune Noica în această privinţă. 
-Limbajul acesta pare câteodată teologic; el este în realitate riguros filosofic. 
Prima operă, de pildă, este intitulată Fonul dogmatic, arătând cà se deschide o 
perioadă istorică în care gândirea va institui precumpânitor dogme. Blaga putea 
perfect spune: Eonul axiomatic, şi atunci opera s-ar fi impus de la început ca o 
extraordinară anticipație confirmată de veac. Dar, desprinzând dogma de orice 
sens religios şi dându-i o functie metodologică, autorul a preferat pe drept să 
spună dogmă, chiar dacă era conştient că pune în joc un termen compromis si 
dacă presimtea cà dogma, cum o spune (în 1931), poate lua si forme tiranice... 
El spune apoi că omul este „existență întru mister si revelare". Ar fi putut folosi 
termenul de „necunoscut” în locul celui de mister; dar necunoscutul nu are plural. iar 
Blaga are dreptate să spună mister, căci pluralul acestuia îngăduie un început de 
structurare a necunoscutului si justifică varietatea formelor în care îl asalteazà cultura. 
in sfârșit, Blaga spune: „diferenţiale diti, când ar fi putut spune „diferentiale 
cosmice. Dar cu ultimul termen ar fi exprimat doar elementele infinitezimale pe 
care le vede integrându-se în real, în timp ce filosofia sa descrie si integrările de 
ordin spiritual: (Viziunea metafizică a lui Lucian Blaga si veacul al NĂ-lea, în 
volumul Lucian Blaga — cunoaştere şi creaţie, ed. cit., p. 26-27). 
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elucidarea acestui limbaj nu-e posibilă dàcà nu reusim să vedem in ce 
măsură se face prezent prin Blaga si un alt mediu de gândire decât cel în 
care se situează, de exemplu, Spengler sau Cassirer, E firesc. atunci să 
urmărim cum anume intră în joc anumite diferente de tip simbolic si 
pragmatic, apte să marcheze distanța ce leagă între ele spaţii mentale 
deosebite. 

S-ar putea întrevedea în felul acesta un loc diferit de interpretare a 
filosofiei lui Blaga, deşi oarecum mai nesigur si insuficient delimitat 
pentru început. El devine posibil prin aceea că poti recunoaşte în filosofia 
sa şi un alt mediu al gândirii decât cel postkantian, cu rigorile sale de 
ordin conceptual şi analitic. Este important în acest sens ceea ce 
mărturiseşte Blaga însuşi la un moment dat. sAm învăţat enorm de la 
Kant, dar tot aşa de mult de la Alexandrini si de la Sfinţii Părinţi. 
Sistemul meu e o sinteză creatoare, între aceste extreme» 12%. Ne rămâne 
prin urmare să vedem cum anume s-a situat Blaga între tradiţia 
kantiană şi cea patristică, între concept şi dogmă. 

Dacă Blaga regăseşte un alt mod de a gândi şi de a-şi exprima gândul, 
trebuie să presupunem că acest mod este încă viu, activ, în spiritualitatea 
răsăriteană. El nu a fost în nici un fel străin configurației simbolice pe 
care o determină istoria mai veche sau mai recentă a Răsăritului. Nu 
despre o formă obscură de autohtonism este vorba acum, şi nici despre 
un posibil misticism al autorului. Nimic, în definitiv, din toate acestea. Ci 
importantă devine relaţia sa cu felul în care s-a prelungit aici gândirea 
patristică, prezentă în estul Europei până în secolul XIV sau chiar mult 
mai târziu. La fel, importantă este situaţia diferită a limbajului şi a formelor 
simbolice din acest spaţiu. Ca să fiu puţin mai clar, voi spune că paginile 
lui Blaga sunt elocvente nu atât prin felul în care ele reiau anumite 
reprezentări sau obsesii ale vieţii noastre mentale, ci prin aceea că traduc, 
de pildă, raportul mai aparte dintre gândirea filosofică şi cea teologică, 
intersecţia lor permanentă, adesea cu substitutii si efecte ideologice greu 
de prevăzut. Ele dau seama, deopotrivă, de forţa neobişnuită pe care şi-a 
rezervat-o aici limbajul figurat sau alegoric, o dată cu dificultăţile imense 
ale conceptului şi ale argumentului logic. Blaga va putea fi regăsit în 
istoria simbolică şi de idei a acestui spaţiu nu atât prin temele mari ale 
gândirii sale, cât mai curând prin modul sàu nemijlocit de a gândi, prin 
genul diferit de discurs pe care-l întreţine. 

Sunt tentat să cred că noua interpretare pe care o reclamă paginile lui 
Blaga regăseşte, până la un punct, ceea ce unii exegeti de la noi au 
întreprins deja în deceniile 3-5 ale secolului, aşadar atunci când Blaga 
putea încă să răspundă unora dintre criticii săi!27. Am în vedere faptul cà 


128. În Saeculum, nr. 2, 1943. Este ceea ce am avut in vedere în Locuri obscure într-o 
polemică filosofica, în -Anuar-, I, Fundaţia Academică Petre Andrei, lași, 1992, cu 
referire la răspunsul pe care-l dă Dumitru Stăniloae lui Blaga (în Pozirta D-lui 
Lucian Blaga faţă de Creştinism şi Ortodoxie, 1942) si Blaga şi tradiția răsăriteană 
în Anuar., HF, 1993. 

129, A se vedea Mircea Vulcănescu. În jurul filosofiei lui Blaga. în -Criterion-, nr. 5, 
1934; lon Petrovici, O privire ocazionala asupra operei lui Lucian Blaga. în 
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anumiţi interpreţi de atunci şi-au pus deja problema unei posibile comu- 
nicări între filosofia lui Blaga şi fondul mai vechi al gândirii patristice. La 
fel, ei au avut în atenţie relaţia aproximativă pe care limbajul său a 
intretinut-o cu tradiţia bizantină şi cu cea de după Bizanţ. S-au întrebat 
atunci cu privire la poziţia lui Blaga faţă de creştinism în genere şi faţă de 
ceea ce fondul unei anumite limbi istorice poate să inducă în gândirea 
omului din acest secol. Indiferent cum au răspuns la aceste chestiuni, 
important mi se pare faptul că le-au pus şi că au încercat să-l înţeleagă pe 
Blaga într-un spaţiu cultural mult mai larg, sub o dublă înfăţişare a sa. 
Cu acest din urmă loc hermeneutic se reactualizează, aşadar, una din 
intenţiile timpurii ale exegezei cu privire la opera lui Blaga. Ştim acum că 
Dumitru Stăniloae şi Mircea Eliade, de pildă, au căutat în interpretările pe 
care le-au propus să regăsească dimensiunea răsăriteană a gândirii lui 
Blaga. Dificultăţile întâlnite, atât sub forma unor locuri obscure cât şi a 
unor abateri cu caracter doctrinar, sunt în acest caz destul de însemnate. 


Între Kant şi patristica Răsăritului 


Ce anume s-ar putea spune acum în legătură cu felul de a gândi 
propriu lui Blaga, cu acel discurs pe care filosofia sa îl actualizează? 

Ştim că Blaga încearcă să transgreseze idealul metodologic pe care 
l-au impus gânditorii moderni, îndeosebi Kant, şi să orienteze altfel întreaga 
discuţie asupra cunoaşterii. În locul distinctiei moderne sensibilitate- 
-intelect-ratiune, aflăm distincţia dintre intelectul enstatic şi intelectul 
ecstatic. Celui dintâi îi corespunde cunoaşterea paradisiacă, iar celui 
de-al doilea, cunoaşterea luciferică. În alţi termeni, este vorba despre 
cunoaşterea de tip I şi cunoaşterea de tip II. Nu voi relua acum expli- 
citarea acestor distincţii, ele sunt cunoscute deja celor care au făcut 
lectura scrierilor lui Blaga. Ci rețin faptul că fenomenul cunoaşterii suportă 
de această dată un alt gen de înţelegere — si exact acest lucru mi se pare 
mai important decât oricare altul pentru chestiunea în discuţie. Diferenţa 
dintre cele două tipuri de cunoaştere nu este nici de grad, nici de natură, 
cum obişnuiau să spună epistemologii moderni. Ea este o diferenţă cu 
privire la sensul ca atare al cunoaşterii, precizare pe care o face Blaga 
însuşi. De obicei, gânditorul modern deosebeşte între o cunoaştere mai 
puţin clară şi o alta suficient de clară, sau între o cunoaştere confuză şi 
o alta distinctă. Diferenţa în atenţie se va prelungi prin ceea ce s-a numit 
de la Descartes încoace cunoaştere sensibilă şi cunoaştere raţională, 
cunoaştere factuală şi cunoaştere logică, empirică şi teoretică, a poste- 
riori şi a priori. Blaga observă însă că toate aceste deosebiri, deşi 


«Convorbiri literare», LXX, nr. 6-7, 1937, pp. 429-439; Nicolae Bagdasar, Lucian Blaga, 
în /sforia filosofiei moderne. Omagiu profesorului lon Petrovici, vol. V, Societatea 
Română de Filosofie, Bucureşti, 1941; Dumitru Stăniloae, Poziţia D-lui Lucian Blaga 
fața de Creştinism şi Ortodoxie, Tiparul tipografiei Arhidiecezane, Sibiu, 1942; 
Mircea Florian, Metafizică şi Artd, Casa Şcoalelor, Bucureşti, 1945, 75 sq. ; Misticism 
şi credinţa, Fundaţia Regală pentru Literatură şi Artă, Bucureşti, 1946, p. 57 sq. 
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importante, privesc unul si acelaşi sens al cunoaşterii. Ele au in vedere 
doar sensul ei enstatie, propriu intelectului în funcţiile sale logice normale. 
O dată ce acest sens este lăsat în urmă, totul va lua o altă înfăţişare. 
Obiectul ca atare ajunge doar un simptom a ceea ce urmează să fie 
cunoscut. Din «complex de fenomene empirice», el devine un -complex 
de semne». Din obiect real se preface în obiect posibil, adică ideal. Din 
ceva compact şi omogen, se transformă într-un obiect scindat, eterogen. 
„Ceea ce mai înainte fusese obiect neted, nedespicat, se preface în obiect 
despicat în două: în /unul/ ardtat si /un altul/ ascuns. El intră pur si 
simplu în criză, se scindează în el însuşi si anunţă ceea ce rămâne 
definitiv ascuns. Latura sa văzută ne spune că ne aflăm în proximitatea 
celor nevăzute. În termenii lui Blaga, fanicul nu face decât să te aducă în 
vecinătatea cripticului. Toate distincţiile pe care le-au făcut epistemologii 
moderni nu mai valorează acum decât în felul unui complex de semne, 
al unui simptom. | 
Această diferenţă la care se opreşte acum Blaga poate fi pusă în 
analogie cu cea dintre catafatic şi apofatic. Nu cumva ele sunt până la 
urmă echivalente? Apofatismul antinomiei transfigurate, cel prin care se 
acordă un alt înţeles cunoaşterii dogmatice (Vintilă Horia), nu mai poate 
fi pus în nici un fel la îndoială. 
Nu este vorba, cum vedem, de părăsirea totală a metodologiei moderne, 
ci de o necesară regândire a sa şi numai în acest fel de o anumită distanţă 
faţă de ea!9, Blaga nu procedează asemeni unui neokantian sau 
asemeni lui Husserl (în raportarea sa la Descartes), ci anunţă un alt 
orizont al înţelegerii. De aceea va delimita, alături de cunoaşterea ce-şi 
află legitimarea în logica clasică, un alt tip de cunoaştere, anume cea 
ecstaticà. Ca să o realizeze pe aceasta, gândirea «trebuie să evadeze din 
sine, să se aşeze cu hotărâre în afară de sine, în nepotrivire ireconciliabilă 
cu funcţiile sale logice», «utilizând totuşi concepte intelectuale”! Intenţia 
de fond a cunoaşterii ecstatice constă în explorarea unei adevărate topo- 
grafii a misterului. Şi o face acceptând paradoxul ca atare, antinomiile ce 
sunt structurale cunoaşterii, în ideea unei posibile transfigurări ale lor. 
Cu aceasta însă, Blaga revine asupra unor date de fond ale metafizicii 
occidentale. El nu caută neapărat să depăşească această metafizică, ci 
pur şi simplu aduce în atenţie o altă posibilitate a gândirii, prefiguratà 
deja în tradiţia greacă târzie şi în cea patristică !%2. Reiau în acest sens 
130. Cu privire la valabilitatea sau justeţea unora din distinctiile lui Blaga, s-au exprimat 
deja nume autorizate. A se vedea în acest sens Petre Botezatu, Scbi[d a unei logici 
naturale, Editura Ştiinţifică, Bucureşti, 1969, p. 5; idem, Valoarea deduc[iet, 
Editura Ştiinţifică, Bucureşti, 1973, p. 142 sq.; T. Toró, Fizicd modernd şi filosofie, 
Facla, Timişoara, 1973, p. 34 sq.; Iina Grigorovici, La Trilogie de la Connaissance» 
et les prémises d'une berméneutique roumaine, în -Dacoromanias, 3, 1975-1976, 
pp. 65-82; Mircea Flonta, Perspectivd filosofică şi rațiune ştiinţifică. Bucureşti, 1985 

131. Eonul dogmatic, diviziunea Intelect enstatic şi intelect ecstatice, în Opere, 5, 
Trilogia cunoaşterii, 1983, pp. 264, 265. Trimiterile là acele studii ce compun 
Trilogia cunoaşterii se vor face, in continuare, după această ediţie. 

132. Fonul dogmatic, diviziunea -Antinomii transfigurate-, in Opere, 8, Trilogia cunoaşterii, 
1983, p. 224. 
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cuvintele sale. -O antinomie (transfiguratà sau nu), desi din punct de 
vedere logic reprezintă un zero sau un nimic, poate să joace uneori în 
cadrul operaţiilor intelectului si un alt rol decât rolul unui nimic; o 
antinomie poate să reprezinte şi echivalentul intelectual al unui mister. 
Acest lucru l-a ghicit mai întâi filosofia patristică în toată profunzimea sa, 
şi acest lucru trebuie ridicat din nou în conştiinţa filosofică a timpului». 
Locul acestor antinomii la care se referă Blaga nu mai înseamnă aşadar 
un eşec al intelectului nostru. lar dogma, ca mod de a gândi, nu are ` 
nicidecum un caracter antilogic. Ea nu a fost lăsată în urmă de gândirea 
ştiinţifică a omului modern, ci dimpotrivă a devenit constitutivă acesteia. 
Aparenta ei lipsă de sens trimite la un cu totul alt sens, de care omul nu 
se poate lipsi în nici un fel. 

E greu de spus acum de ce anume nu s-a acordat mai mult credit unor 
precizări de acest fel pe care le face Blaga însuşi. Probabil că fiecare 
interval de timp este pregătit să perceapă doar ceea ce poate el singur să 
contrazică. 


Relaxarea maximă a metodei 


Revin acum la ideea de început, anume că Blaga încearcă să depă- 
şească acel concept cu privire la metodă de care a uzat gândirea modernă 
occidentală. Şi, într-o anumită privinţă, el a dus destul de departe această 
încercare a sa. 

Metodologia pe care singur o propune este neaşteptat de relaxată, 
slabă, adică destinsă la maximum. Autorul este conştient de acest fapt şi-l 
întreține pas cu pas. El scrie la un moment dat cà dogmatismul pe care-l 
redescoperă «relaxează în chip radical raportul crezut absolut necesar 
între Noţiuni şi Logică»1%. Alături de concept, el caută astfel să facă loc 
limbajului mitic şi deopotrivă gândirii dogmatice. Înţelesul acestora nu va 
mai fi însă cel clasic, tradiţional. Dogma, de pildă, este văzută acum ca 
tip de ideaţie» sau paradox al gândirii, o formulă perfect antinomică. Ea 
nu mai deţine un înţeles exclusiv teologic sau exclusiv ideologic, negativ, 
ultimul prezent deja în limbajul kantian*, Dogma nu mai deţine un 
caracter absolut incomprehensibil, iar conceptul nu mai pretinde o rigoare 
de felul celei kantiene. 

Ca şi în paginile altor gânditori excentrici, discursul asupra metodei 
ajunge acum o metodă a discursului. Blaga deplânge, în câteva locuri din 
Censura transcendentă, gestul acelor metafizicieni care «au redus la un 
minim modelele de cunoaştere existente». Ei au crezut în fond că există 


33. Ibidem, p. 219. 

134. «Pentru noi, spune Blaga, dogma e deocamdată orice formulă intelectuală care, în 
dezacord radical cu înțelegerea /logică/, postulează o transcendere a logicii-. 
-Formula dogmatică vrea determinarea unui mister conservánd acestuia caracterul 
de mister în toată intensitatea ste. Ea reprezintă o antinomie transfigurata, asa cum 
este antinomia unului întreit. sau cea a întregului care se distribuie Dn să se 
împartă. Cf. Konul dogmatic, pp. 205-221; 242-244. 
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o metodă pură, o singură metodă sau o singură cale eficientà a gândirii. 
Efectul dezastruos al acestui fapt constă, până la urmă, în practicarea 
unui adevărat exclusivism metodologic. În replica, Blaga propune o 
expansiune metodologică suficient de cuprinzătoare. Astfel, ne-am incu- 
metat să recomandăm bunăoară ecstaza intelectuala, dar afirmam în 
acelaşi timp cà ea implică si nu exclude celelalte metode enstatice- ^^. 
Mai mult încă, va uza continuu de o logică trina, cu o intreità înfăţişare: 
rațională, mitică si ecstaticà. «Nu ne vom feri de a gândi raţional, în 
concepte cu grijă elaborate când e vorba de fapte care intră în tiparele 
preciziei fără echivoc. Nu ne vom feri de a gândi mitic, când strábatem 
zone mai cetoase si mai adânci. Nu ne vom feri de a gândi ecstatic, cánd 
antinomiile existenţei ni se impun cu o insistenţă de neocolit. Socotim 
chiar cà a da rezultatelor posibile pe temeiuri ştiinţific-raţionale ceva din 
adâncimea proprie viziunii mitice, şi a da viziunii mitice ceva din precizia 
gândului ştiinţific, constituie o sarcină pe care trebuie să o luăm asupra 
noastră cu toată hotărârea». Spusele sale ar putea singure să-i lămurească 
pe deplin cazul. Păcat însă că nu au fost luate în seamă atât cât s-ar fi cuvenit. 

Aceasta este, din câte înţeleg, alternativa metodologică adusă de 
Blaga. 

Fără ca să excludà sub o acuză de tip doctrinar ceea ce a impus 
gândirea modernă occidentală, el propune cu multă îndrăzneală şi alt- 
ceva. Relaxează cu totul ideea de metodă, asemeni lui Bachelard si 
Lupaşcu în mediul francez contemporan. Sau asemeni lui Eliade ^. 
Apropie conceptul de limbajul mitic si de dogmă. Preferă o expan- 
siune metodologică maximă, uneori analogă celei de mai târziu a lui 
Feyerabend sau Culianu. Pune în joc simultan mai multe paradigme de 
gândire, ca într-un fel de pauză sau de recr atie a lor. Practică o logică 
ternară, cu o ciudată contaminare între cele trei înfățișări ale ei. Se va 
situa pe o altă cale ce nu mai înseamnă, de această dată încă o metodă 
de felul celor deja cunoscute, la fel de orgolioasă şi solitară ca şi celelalte. 
Dimpotrivă, dacă există o anumită cale şi dacă ea este destul de liberă, 
atunci le regăseşte pe celelalte într-un gen de triunghi hermeneutic al 
gândirii noastre. Conceptul, imaginea mitică şi dogma, in acceptiuni 
neexclusive, compun pentru Blaga acest din urmă triunghi. 


Strategii alternative 


Credem adesea că alternativa numeşte pur şi simplu o situaţie nouă 
sau diferită faţă de cea existentă deja. Echivalàm în grabă înţelesul ei cu 
cel al unui al doilea termen. De exemplu, dacă dialectica hegeliană 
reprezintă o situaţie dată, replica lui Kierkegaard ar constitui în acest caz 


135. Censura Iranscendentd, p. 448. 

136. Cf. în această privinţă loan Petru Culianu, Mircea Eliade (1978), traducere de 
Florin Chiritescu si Dan Petrescu, Nemira, 1995, pp. 19-28, 158-102; Adrian 
Marino, Hermeneutica lui Mircea Eliade, Dacia, Cluj-Napoca, 1980, pp. 25-28 
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alternativa la Hegel. Sau dacă pozitivismul de provenienţă spenceriană ar 
reprezenta situaţia dată, hermeneutica şi delimitarea «ştiinţelor spiritului» 
ar fi alternativa modernă faţă de această situaţie. 

Numai că judecând în acest fel, noi uzăm de o acceptiune absolut 
improprie a termenului de alternativă. Uitàm în fond că alternativa 
presupune cel puţin doi termeni şi că aceşti termeni nu se exclud, ea 
numeşte întotdeauna două posibilităţi pe care gândirea noastră le are la 
dispoziţie. A te situa în alternativă înseamnă a te vedea în faţa sau în 
apropierea celor două căi, a înţelege că poţi urma pe oricare din ele fără 
ca în acest fel să o pierzi complet pe cealaltă. Îți dai imediat seama că 
deşi diferă mult una de alta ele se intersectează din loc în loc şi se 
contaminează între ele. Nu are nici un sens atunci să alegi în chip 
definitiv una singură dintre ele şi să o respingi cu totul pe cealaltă, 
socotind-o inutilă sau falsă. Dacă procedezi astfel, desfiintezi alternativa 
ca atare. 

Ideea de alternativă iti cere să nu te predai în nici un fel unei singure 
posibilităţi, să nu te fixezi definitiv pe o singură cale, mai ales că este 
vorba doar de o cale omenească a gândirii. A te afla în alternativă 
înseamnă să ai în grijă tocmai bifurcația drumului, să conservi dubla — sau 
multipla — posibilitate a unei situaţii de viaţă. Fiecare din acestea îşi poate 
avea justificarea ei, fiecare din ele oferă la un moment dat acel lucru ce 
rămâne străin celorlalte. Noi putem alege pe oricare din ele, în depen- 
deng de un anumit calcul şi de intenţiile noastre. Dar nu se consumă cu 
această alegere o logică binară în valorile zero şi unu, căci nici una din 
acele situaţii nu are pentru noi valoarea zero. Mai mult încă, fiecare din 
ele o poate întâlni sau reface pe cea care a fost aparent părăsită. Fiecare 
poate să ducă mai departe, deşi cu alte şanse şi cu alte riscuri. 

Să observăm însă că vorbind despre alternativă şi despre dubla 
posibilitate pe care gândirea noastră poate să o descopere, noi încă 
numim cea mai simplă situaţie posibilă. Las deoparte faptul că ea poate 
lua o formă neconvenabilă, ca în cazul dilemei. Noi delimităm în fond o 
situaţie absolut elementară. Numai că aceasta se poate complica oricând, 
şi ne trezim atunci în faţă cu trei sau mai multe direcţii posibile, fiecare 
din ele cu justificarea sa şi cu jocul său greu de prevăzut. 

Cum se face prezentă alternativa în paginile de filosofie ale lui Blaga? 

Când are în vedere folosirea intelectului nostru, Blaga va căuta să 
justifice atât folosirea sa enstatică, după principiile clasice ale logicii, cât 
si cea ecstaticà, mult diferită de prima. Nu se va opri la una singură dintre 
ele, indiferent cât de justă sau cât de simplă ar putea să-i apară prin 

aportare la un anumit obiect al cunoaşterii. La fel va proceda şi în 
legătură cu sensurile posibile ale cunoaşterii, numite plus-, minus- şi 
zero-cunoaştere. Sau în legătură cu modurile de limită ale gândirii noastre, 
cel rational, cel mitic şi cel ecstatic. Nu legitimează unul singur doar, 
socotind că există situaţii când trebuie să trecem în chipul cel mai firesc 
de la unul dintre ele la un altul cu totul diferit!37. Observă imediat că ele 
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se afectează reciproc si devin astfel impure!*, Acela care încă va crede 
că urmează, de exemplu, o cale pur conceptuală, este sigur prizonierul 
unei ficțiuni: el uzează de imagini sau de formule dogmatice ca şi cum 
acestea ar fi concepte. 

În definitiv, tocmai în aceasta constă mişcarea naturală a gândirii, să 
se plaseze cu aceeaşi uşurinţă în locuri mult diferite unul de altul, în 
concept sau în imagine, in mit sau in dogma. 

Disponibilitatea lui Blaga pentru situarea gândirii în alternativă rămâne, 
cred, una din cele mai însemnate resurse ale filosofiei sale. Ea nu a fost 
însă deocamdată adusă în lumină după măsura însemnâtăţii sale. 


Fals discurs asupra metodei 


Cele discutate în legătură cu modul mai ciudat în care Blaga îşi asumă 
o anumită metodă pot acum să ridice o nouă întrebare. S-a uzat oare, 
vreodată, în filosofia din această parte a Europei, de o anumită metodă 
cu toată austeritatea necesară? Şi-a asumat vreodată cineva o metodă 
riguroasă cu toate consecinţele ei, sub un gen de fanatism al disciplinei 
şi al regulei? 

Nu cred că se poate răspunde afirmativ la această întrebare. Nu 
cunosc pe nimeni care, cel puţin în acest spaţiu lingvistic, să fi urmat o 
anumită metodă până la capăt, asemeni unui soldat care se supune 
ordinului primit indiferent de situaţia în care se află şi de riscuri. Cât timp 
metoda înseamnă disciplină şi regulă, ordine severă şi calcul, supunere 
faţă de concept şi faţă de logic: argumentării, este destul de greu să afli 
aici un filosof care să fi excelat în această privinţă. Până şi cei care au fost 
destul de atenţi la însemnătatea cunoştinţelor de logică, este vorba de 
Cantemir sau Micu, Maiorescu sau Petrovici, Florian sau Noica, până si ci 
rămân la distanţă de exigenţele aspre ale metodei. Regimul constrângător 
al metodei nu a fost întocmai pe placul lor. Au scris despre metodă, aşa 
cum apare ea la Descartes şi Spinoza, Leibniz şi Kant, şi au înţeles asceza 
de tip tehnic pe care omul modern a trebuit să o accepte. Dar nu au 
urmat ei înşişi cu suficientă severitate o anumită metodă. 

Cantemir, de pildă, iti oferă oricând exemplul de care ai nevoie dacă 
vrei să susţii ideea cà în Răsărit limbajul figurat, îndeosebi alegoric, 
deţine o putere pe care cu greu o egalează cel conceptual. Or, a face din 
alegorie şi din subtila ei decriptare o metodă a filosofiei apare deja ca un 
lucru destul de ciudat. Samuil Micu, un admirabil învăţat, nu are forţa 
necesară pentru a trece dincolo de eclectismul lui Wolff sau al lui 
Baumeister. Maiorescu migrează uşor între metoda critică, de prelungire 
kantiană, şi cea speculativă, ajunsă prin epigonii lui Hegel într-o versiune 


138. -Contaminarea metodică a ştiinţei cu spiritul profunzimii mitice, contaminarea 
mitului cu spiritul de rigoare specifice gândirii ştiinţifice - indică încă o cale de 
urmat. Această toleranță metodologică, cu concesii şi adaptări reciproce de procedee, 
deschide largi perspective şi nebânuite posibilități de gând, ce se vor neapărat 
realizate- Cibidem., p. 448-449). 
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destul de populară. Nu-i este străină nici metoda pozitivă, cu o anumită 
preferinţă pentru Spencer, nici cea psihologică sau genealogică, probabil 
în posteritatea lui Schopenhauer. Dar nu se vede motivat să delimiteze si 
să impună, în contra direcţiei de până atunci, un mic tratat asupra 
metodei. Petrovici scrie mai multe cărti de logică, urmând până la un 
punct ordinea prelegerilor sale ţinute la Universitatea din Iaşi între 1900 
şi 1940 (Teoria noțiunilor, 1910; Probleme de logică, 1911; Curs de 
logică, 1916 etc.). Ele însă nu au indus, în scrierile sale de metafizicà sau 
de teoria cunoaşterii, nevoia de a urma în chip disciplinat o anumită 
metodă. La fel şi în cazul lui Mircea Florian, locul metodei îl ia cel mai 
adesea catalogul unor probleme şi soluţii, reflexul doxografic. Nu uit însă 
că el practică la noi un limbaj de o mare austeritate, asemeni celor care 
fac filosofie în marginea ştiinţelor exacte. Avea sigur o anumită dispoziţie 
pentru limbajul conceptual, ştia ce înseamnă argumentarea logică şi 
nevoia de exactitate. Dar nu s-a supus cu fervoare unei anumite metode, 
nu a jurat pe forţa singulară a unei tehnici de gândire. 

Locul secund al metodei este justificat de Nae lonescu, la un moment 
dat, prin însăşi distincţia pe care o face între tehnica filosofiei şi creaţia 
filosofică. Prima este comună, cea de-a doua este întotdeauna personală. 
Cea dintâi se învaţă, cea de-a doua tine de însăşi vocaţia noastră. «Filosofia 
nu este un meşteşug, ci o chemare. Ea are fără îndoială o anumită 
tehnică, un aparat de lucru mai mult sau mai puţin determinat care se 
poate învăţa si care trebuie învăţat. Dar partea de creatiune personală — 
aceasta stă în afară de orice metodă. Ea atârnă de bogăţia sufletească a 
fiecăruia dintre noi; de inspiraţia care se coboară de sus asupra noastră; 
de durerea chinuitoare cu care anumite probleme se pun şi îşi cer 
dezlegare ; de puterea cu care în fiecare din noi se afirmă necesitatea de 
a ieşi din contingentele vieţii, de a ne ridica, dacă nu până la mântuirea 
noastră, cel puţin până la liniştea noastră»1%. Cum vedem, a pune pret pe 
metodă în filosofie înseamnă a o considera pe aceasta o tehnică, un 
mestesug, un instrument chiar, asemeni oricărei alte cercetări cu caracter 
instrumental. Înseamnă să faci din ea o specialitate neutră, o formă 
indiferentă de competenţă, adică o profesie în sensul modern al cuvân- 
tului. Or, la noi, filosofia este văzută cel mai adesea ca o chemare, o 
vocaţie şi nicidecum un simplu mestesug. Ea este situată în proximitatea - 
literaturii, a artelor sau a experienţei duhovniceşti. Efectele acestei inte- 
legeri, bune sau proaste, se văd uşor în lipsa de siguranţă şi de formulă 
proprie pe care filosofia o cunoaşte aici, mai cu seamă în mediile sale 
academice şi universitare. 

A face filosofie doar pe cont propriu şi doar sub inspiraţie, asistat de 
înțelepciunea lui Dumnezeu si în suferinţă, acest model convine mai 
curând unui exerciţiu pur estetic al filosofiei. Sau unei experienţe între- 
prinse în vederea salvării sufletului. Probabil că există o filosofie cu 
privire la care poti accepta că — la limită — se produce in acest fel. Dar 


— —— MH Óá. 


139. Funcțiunea epistemologică a iubirii, in -Isvoare de filosofie-, 1, 1942. 
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când este vorba de o întreagă tradiţie, cu limbajul ei si cu formele sale de 
comunicare, cu instituţiile care o intretin, aşadar când ai in vedere acest 
scenariu social al filosofiei, a lăsa totul în seama sinspiraţiei care se 
coboară de sus asupra noastră» înseamnă a te plasa, ca si părinţii pustici 
din primele secole creştine, în afara istoriei de acum. 

Să nu credem din cele spuse cà Nae lonescu a ignorat cu totul ideea 
de metodă. Doar că i-a dat un alt înțeles, mai puţin tehnic sau obiectiv, 
mai liber. Intuitia şi puterea personală de a vedea o definesc în noul ei 
înțeles. “Toate sforțările mele de a înțelege si interpreta evenimentele 
politice se sprijină pe o metodă precisă. Ea are ca punet de plecare 
eliminarea conceptului de cauzalitate mecanică din explicarea întâm- 
plărilor şi înlocuirea lui prin cel al corelatiei organice... Metoda aceasta 
procede prin identificare de structuri şi apelează, ca atare, în primul rând 
la intuiţie, la putinţa de a vedea. Asta nu e chiar asa de uşor. Asta cere o 
anumită maturitate în observaţie, o anumită experienţă, şi mai ales 
renunţarea la orice personalism şi la orice pretenţie — aşa de inerentă 
iluminismului - de a crea realitatea prin jocul logic al rațiunii- TT. Ceea ce 
i se refuză intelectului, anume pretenţia de-a accede la realitate prin jocul 
său logic, este transferat intuiţiei. Fireşte că acest mod de a înţelege 
sensul metodei nu este general, însă el rămâne simptomatic pentru 
filosofia din această parte a Europei. 

Figura lui Noica impune oricărui exeget o situaţie ceva mai aparte. 
Probabil ca şi în cazul lui Blaga de altfel, sau ca şi în cel al lui Eliade. 
Excelent cunoscător al filosofiei moderne şi al consecinţelor pe care 
metoda le poate avea, Noica optează pentru o filosofie comprehensivă. 
Ceea ce exersează în chipul cel mai firesc cu putinţă este în fond o 
hermeneutică, mai precis o hermeneutică a formelor simbolice şi a 
experienţelor noastre esenţiale. Nu este vorba însă de accepțiunea ei 
tehnică, metodologică, asemeni celei impuse de Dilthey. Ci de o herme- 
neuticà suficient de liberă si cu margini indecise, un exerciţiu dezinvolt 
si rafinat al comprehensiunii. Noica optează pentru logica lui Hermes, 
aşa cum singur o descrie în cunoscutele sale scrisori filosofice. Deşi este 
capabil ca puţini alţii de asceză, de o disciplină cu intenţie paideică, 
edificatoare, deşi cultivă ideea gravităţii cu privire la întrebările filosofiei 
şi face loc regulii severe în chiar formele noastre de libertate, Noica nu 
delimitează o anumită metodă. El nu face din aceasta un caz, o probă 
într-adevăr decisivă. 

Ar fi putut să spună cu privire la hermeneutica sa exact ceea ce à spus 
şi Eliade, anume că nu a încercat să-i dea o formă sistematică, ci doar să 
o practice cât mai bine cu putinţă, să o ilustreze în manieră practica !!. 


140. Introducere la problematica dramaturgiei române. în «Est Veste, |, nr. 1, 1927 

141. -Dans mes travaux, j'ai essayé d'élaborer cette herméneutique ; mais je l'ai illustrée 
de facon pratique, sur la base de documents, U me reste maintenant, à moi ou à 
un autre, à systématiser cette herméneutique: CFragments d'un journal, p. 5560) 
A se vedea în această privinţă si Scrisoarea lui Eliade câtre Culianu, ce însoţeşte 
versiunea în limba română a scrierii lui loan Petru Culianu, Mircea Eliade (1995, 
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Metoda, atât cât se poate vorbi în acest caz despre o metodă, se identifică 
în cele din urmă cu o practică, mai precis cu un exerciţiu al gândirii. 
Regulile ei vor fi de obicei nescrise, refăcute mereu în dependenţă de 
ceea ce apare necomun, uneori încălcate şi iarăşi descoperite în mişcarea 
concretă a gândirii. Ştim că tratatul său publicat în 1981, anume 
Devenirea întru fiinţă, se deschide cu o Încercare asupra filosofiei 
tradiţionale, elaborată de altfel mult mai devreme, în preajma anului 
1950. Acolo discută despre situaţia comprehensivă numită cerc herme- 
neutic, despre sensul unor table categoriale, neutralitate şi orientare în 
gândire, ca şi despre înţelesul unor locuri de limită ale gândirii, cum sunt 
fiinţă» si «devenire», «devenire întru devenire» si «devenire întru fiinţă». 
Revăzând toate acestea, îţi poti face o idee justă în legătură cu felul în 
care gândeşte Noica şi cu temele sale predilecte. Asemeni Scrisorilor 
despre logica lui Hermes, paginile amintite pot valora în felul unui discurs 
neconvențional asupra metodei. Doar că termenul de metodă nu mai 
deţine acum aproape nimic din pretenţiile sale carteziene. 

Acolo unde nu s-a produs un discurs asupra metodei nu aveau cum să 
apară nici reacţii fulminante împotriva metodei. Autori ca Thomas Kuhn 
sau Paul K. Feyerabend, ultimul publicând în 1975, cum se ştie, Against 
Method (Online of an Anarcbistic Theory of Knowledge), nu se ivesc 
decât într-un mediu saturat de exerciţiul metodei. La fel se întâmplă si în 
ceea ce priveşte metafizica, obligată în alte medii culturale să suporte 
deconstructia întregii sale tradiţii, sau cu teoria cunoaşterii, supusă unei 
examinări logice radicale. 

În acest caz, ce anume se petrece dincoace? Se va rămâne oare în 
această formulă simplă şi seacă a rejectiei (nici, nici), sau apare totuşi 
posibilă o variantă pe măsura ereziilor istorice din acest spaţiu? Cred că 
am putea să delimităm, pentru felul în care se face filosofie aici, trei 
formule sub care s-a încercat asumarea metodei. 

Una dintre ele, cea mai slabă de altfel, constă în a relua din gândirea 
occidentală ceea ce deţine încă o anumită autoritate. Metoda critică, de 
extracţie kantiană, dar şi cea speculativă, impusă de Hegel, sau modul 
comprehensiv de a gândi, exersat în posteritatea lui Nietzsche, îndeosebi 
acestea şi-au aflat la noi continuatori mai mult sau mai puţin fericiţi. Heliade 
şi Rădulescu-Motru ilustrează destul de bine această primă situaţie. 


pp. 7-9; vezi de asemenea si pp. 19-28, 128-129); Adrian Marino, Hermeneutica 
lui Mircea Eliade, Cluj-Napoca, 1980, pp. 25 sq.; Sorin Antohi, Hermeneuticd şi 
antimetodologie. Note despre Mircea Eliade ca epistemolog, în Echinox», XX, 1988, 
nr. 2-3, pp. 10, 22. 

142. În acest sens, dar cu privire la hermeneutica lui Eliade, s-au făcut deja o serie de 
consideratii intru totul juste. -O hermeneutică in statu nascendi, mai bine spus în 
actu, construită progresiv pe măsură ce exegeză textelor înaintează. O metodă de tip 
work in progress elaborată concomitent cu problemele ce-i sunt puse şi pe care le 
rezolvă. O hermeneutică actualizată şi constituită în chiar actul elaborării sale. O 
astfel de hermeneutică este nemetodologică (în sens de neprogramatică), nedog- 
maticà. Ea numai devine, se precizează, se completează pe parcursul actualizării 
sale. O metodologie deschisă care se desfăşoară doar în conformitate cu premisele 
şi dinamica sa interioară» (Adrian Marino, op. cit., p. 28). 
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Există însă autori care consideră că ideea de metodă, ca şi cea de 
gândire tehnică sau conceptuală, suportă performanţe şi excese doar în 
lumea occidentală. Crainic sau lonescu, dincolo de inegalitatea lor filo- 
sofică, iar mai târziu Anton Dumitriu', au câutat să acorde diferenței 
dintre cele două tradiţii europene un. înţeles radical. În analogic cu 
puterea metodei ei vor situa experienţa ca atare a gândirii, cel mai 
adesea o experienţă cu caracter nemijlocit, sensibil. Doar că aceasta din 
urmă nu produce neapărat efecte tehnice sau civilizatorii şi nu transfor- 
mă istoria într-o afacere bine calculată. Aşadar, metoda, cât este totuşi 
acceptată, înseamnă acum o practică şi nu un concept, o atitudine si nu 
o logică a cercetării. Ea devine o practică trăită a gândirii, o experienţă 
analogă celei estetice. 

Să nu credem însă că această din urmă situaţie este cu totul lipsită de 
anumite ciudăţenii. Dimpotrivă, ele există, luând uneori o formă de-a 
dreptul scandaloasă. Cei care, de exemplu, iau pe cont propriu ideea de 
libertate metodologică nu sunt ocoliti de întâmplarea, cumva eroică, de 
a descoperi procedee sau tehnici care, în alte părţi, şi-au încheiat deja un 
ciclu de existenţă. Ei află atunci, de exxemplu, că orice hermeneutică 
presupune o mişcare circulară a gândirii, sau că orice limbaj deţine un 
cod şi că acesta din urmă necesită anumite reguli etc. Cu alte cuvinte, 
reinventează roata. Sau ajung în condiţia celor care fac proză fără să o 
stie: dezvoltă adesea o anumită hermeneutică fără ca să-şi propună acest 
lucru şi fără ca să-şi ghideze teoretic efortul interpretativ. lar când cineva 
este atent doar la rezultatul unei interpretări şi nicidecum la procesul de 
interpretare, el repetă într-un alt plan situaţia omului aflat în faza primară 
a vieţii economice: produce doar bunuri, asemeni naturii inocente, nu 
însă şi moduri sau mijloace cu care să producă acele bunuri. În acest caz, 
el se condamnă să trăiască într-o economie simbolică relativ închisă, 
bazată pe troc, pe darurile naturii şi pe iluzia autosuficientei istorice. 

Cea de-a treia situaţie o ilustrează autori ca Blaga şi Eliade, Vulcânescu 
si Noica, fără a fi singurii ce pot fi invocaţi în acest loc. Ei trec dincolo de 
acea proastă disjunctie ce a nevrozat destui intelectuali din estul Europei: 
tradiţie sau occidentalizare, experienţă trăită sau metodă cu caracter 
tehnic. Falsă în datele ei şi negativă prin gestul voinţei care exclude, 
această disjuncţie a fost lăsată în urmă de cei amintiţi. Soluţia lor este 
acum cea a alternativei: gândirea poate exersa atât metoda cât şi meditaţia 
de tip confesiv, atât conceptul cât şi alegoria. Mai mult încă, ea nu 
rămâne în exerciţiul a doi termeni opuşi sau aparent opuşi. Ci va regăsi 
mereu un fel de triunghi al înţelegerii sau al comprehensiunii sale. 
Despre acest lucru vorbeşte Blaga în diviziunea Censura transcendentă 
din studiul omonim, sau Eliade, în prima secţiune din Imagini şi simbo- 
luri, la fel Noica, în Scrisori despre logica lui Hermes. Soluţia la care 
ajung, aceşti interpreţi o cred cu totul însemnată, oarecum de respirație 
mult mai largă. Ea este oricând demnă de interesul nostru, indiferent că 


143. În pagini precum cele din Orient şi Occident, 1943, studiu reluat într-o nouă 
versiune sub titlul Culturi eleate şi culturi beracleitice, Cartea Românească, 1957 
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trăim în Est sau în altă parte a continentului. Ar putea fi comparată cu 
unele soluţii similare la care s-a ajuns, pe o cale diferită, în spaţiul 
cultural iberic sau în cel polonez!i!. Sesizăm bine acum că nu mai este 
vorba de o confruntare dramatică si crispatà cu un alt mod de a face 
filosofie, nici de excluderea a ceea ce s-a dovedit eficient într-un alt 
mediu al gândirii europene. 

Aşadar, sub aspectul metodei şansele filosofului de aici pot fi uşor 
întrevăzute. El poate să accepte şi să preia una din metodele deja impuse 
în Occident după 1600. În acest caz, va face de cele mai multe ori figura 
unui epigon străin. Deopotivă însă, el poate să refuze ori să ignore 
sensul tehnic al metodei. Nu va vedea în aceasta o experienţă crucială a 
omului de astăzi. Plasându-se singur într-o istorie diferită de cea occi- 
dentală sau în utopie, el aşteaptă ca timpul ce vine să-i justifice propria 
diferenţă. Există însă şi o altă soluţie, prezentă la cei care au devenit 
sensibili la ideea de expansiune şi toleranţă metodologică (expresiile îi 
aparţin lui Blaga). Aceştia din urmă au cu siguranţă alte şanse de a 
accede la un spaţiu mai larg al comunicării. 

Dincolo de riscurile ce-i pândesc pe toţi cei care experimentează, să 
observăm că deocamdată discursul asupra metodei nu şi-a aflat aici 
misionari pasionaţi. Şi nu cred că timpul ce urmează mai rezervă cuiva 
un astfel de rol. În această privinţă, a probei pe care metoda o constituie, 
omul european a trecut de mult timp dincolo de episodul captivităţii sau 
de cel al exodului. 


Motivul fondului abisal 


/ 


După această scurtă excursie metodologică, să revenim la scrierile 
lui Blaga. 

Două dintre ele, anume Censura transcendentă şi Diferen(ialele 
divine, refac pur şi simplu scenariul modern al metafizicii. Numai că, 


144. Am în vedere o serie de interpreti care s-au impus în cultura spaniolă la începutul 
acestui secol, precum Miguel de Unamuno (Vida de Don Quijote y Sancho, 1905) 
şi José Ortega y Gasset (Meditaciones del Quijote, 1914). Alternativa iberică, 
îndeosebi prin raportare la «filosofia vieţii» si la -filosofia existenţei, devine 
cunoscută o dată cu generaţia de intelectuali de la 1898. Opţiunea lor pentru 
“eroismul absurd: (Unamuno) sau pentru ideea raţiunii vitale (Ortega y Gasset) se 
anunţă pe continent ca o replică vie a unei culturi aparent marginale. 
Răspunsul polonez la ceea ce se petrece în filosofia acestui secol pare mai bine 
structurat si mult mai viguros. Se investeşte enorm, din punct de vedere intelectual, 
în acele domenii care corespund modului tehnic de a gândi (logică matematică şi 
semiotică, cercetarea limbajului ştiinţific şi teoria informaţiei). În corespondenţă 
cu acestea, câteva mari proiecte de ontologie insistă pe o variantă nominalista si 
deopotrivă reisrd de înţelegere. Kazimierz Twardowski, un precursor al feno- 
menologiei, şi Jan Lukasiewicz, Kazimierz Ajdukiewicz, cu conventionalismul său 
radical, Tadeusz Kotarbinski, cerând la un moment dat să se lase deoparte din 
limbă numele care nu desemnează lucruri individuale sau clase «le lucruri, la fel 
Alfred Tarski si Andrei Mostovski, toţi aceştia propun dezvoltări inedite ale 
filosofiei analitice, fenomenologiei sau praxiologiei. Remarcabilà este, si în cazul 
lor, o anumită voinţă de libertate metodologică, doar că orientată în domenii mult 
mai tehnice si mai exigente ale gândirii. 
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lucru puţin ciudat, el este adus acum în apropierea cosmogoniei, tar 
problema fiinţei în proximitatea celei a «genezei lumii-. Totul se petrece 
ca si cum am avea de-a face cu o replică foarte târzie la cartea Facerii sau 
cu o lectură metafizică a ei. 

Ceea ce a fost văzut altădată ca rațiune a celor existente nu mai este 
înțeles de Blaga în felul substanţei sau al esenței ca atare. Dimpotrivă, 
gândirea are în vedere acum tocmai imposibilitatea ei de principiu în a 
determina un anumit fundament. «Factorului metafizic absolut i se pot da 
multe nume: prezent sub o mie de măşti, el răspunde la orice apel. 
Tinem să-l denumim deocamdată cát mai abstract, cât mai algebric. Prin 
abuz metaforic, imaginaţia metafizică i-a zis pe rând când „substanţă”, 
când „eu absolut” când „rațiune imanentà", când „Tată extramundan" 
când ,Inconstient", când „Conştiinţă” etc. Oricât de variate, nu există o 
incompatibilitate absolută între aceste nume date factorului originar. Din 
parte-ne, îl vom indica printr-un termen mai alb, mai neutru, care se 
raportà la toti aceşti termeni pestriti şi metaforici ca o mărime algebrică 
la mărimi aritmetice. Sa-l denumim simplu şi cumsecade: Marele Anonim». 
Autorul este convins că numindu-l astfel nu-l numeşte de fapt în nici un 
fel. Este ca si cum i-ar spune «cel fără de nume. Toate celelalte nume ale 
factorului metafizic sunt convenţionale. Cum afirmă Blaga, «mitic putem 
numi acest loc şi „fiinţă”». Dar această înseamnă că tot ce s-a gândit până 
atunci sub numele de fiinţă este pus deodată în chestiune. Ca să se poată 
numi în continuare astfel, ele urmează să fie justificate, să facă transpa- 
rentă o formă de posibilitate a lor. De pildă, dacă fiinţa înseamnă totuşi 
ceva, urmează a fi văzut ce înseamnă acest ceva şi ce anume face cu 
putinţă înţelesul său. 

Acest mod de a pune problema pare să fie de provenienţă critică sau 
kantiană. Numai că Blaga împinge cumva la limită totul, punând între- 
barea cum este posibil ceva anume? până şi cu privire là ceea ce nu 
suportă nici un fel de întrebare. Dinspre Kant, el orientează înţelegerea 
noastră câtre un mod ce aminteşte de cel propriu patristicii târzii. Căci 
exact în mediul acesteia a fost pus în chestiune ceea ce părea până atunci 
în afara oricărei chestiuni: esența ca atare a celor existente, adică însăşi 
ousia. Aceasta nu mai are înţelesul a ceva liber sau absolut. Întru totul 
liber nu este acum decât izvorul ei, adică ceea ce justifică numele şi 
proveniența sa. Din termen prim sau ultim, ousia ajunge acum o problemă 
a gândirii, adică un termen ce urmează a fi el însuşi justificat. Meta- 
fizica datului ultim, pe care gândirea patristică a ştiut să o pună cu totul 
în discuţie, va fi acum din nou subminată. 

Aproape toate enunjurile pe care Blaga le formulează cu privire la 
factorul metafizic vor fi de obicei enunturi negative. Ne va spune atunci 
cà acest factor nu are un nume sau un singur nume, nu se oferă gândirii 
noastre pozitive, nu se poate determina logic, se apără pe sine şi toate 
misterele derivând din el, nu suportă iniţiativa noastră cu privire la însăşi 
natura sa etc. El anunţă în definitiv prezenţa unei cenzuri transcendente, 


145. Censura transcendenta, introducere, p. 449 
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limita în absolut a ceea ce poate fi gândit sau spus. Vom înțelege atunci 
că sub numele său se face resimţit, în ultimă instanţă, ceva asemeni unui 
fond abisal. Exact acesta este locul survenirii unor date pe care noi le 
socotim de obicei iniţiale. Cu privire la cele ce există, primară este tocmai 
survenirea lor şi nicidecum substanţa sau esenţa lor. În limbajul patristic, 
prin Dionisie de exemplu, s-a vorbit in acest sens despre Pyperousia, 
ceea ce este mai presus de fiinţă sau de esenţă. 

De aceea probabil, pentru Blaga, tot ce stă ca rațiune de fiinţă a 
lucrurilor nu mai comportă înţelesul temeiului sau al esenței, aşa cum 
aflăm în tradiţia occidentală de la Leibniz la Heidegger. Problema unui 
fundament ontologic al celor ce sunt şi tematizarea sa lasă acum locul 
unei alte instante metafizice. Blaga îi spune «fond abisal» sau «fond 
anonim», întrucât, fără a se determina el însuşi ca temei, originează în 
cele din urmă orice temei posibil. 

Dar acest fond anonim, cum îl numeşte Blaga, comportă un element 
cu totul straniu prin actele sale profund negative şi contradictorii. Sunt 
acte într-un fel denaturante, incomprehensibile, ceea ce ar justifica până 
la un punct idea transcendentei negative, 

Pe de o parte, fondul anonim descoperă omului o maximă îndepărtare, 
acea limită faţă de care o alta mai fermă sau mai însemnată nu este de 
conceput. Stă în asimetrie totală cu lumea creată, într-o permanentă 
disanalogie cu ceea ce există. El suspendă continuu actele sale creative, 
ca şi cum Tatăl şi-ar diminua la maximum posibilităţile teogonice de 
teama a ceea ce el însuşi poate produce, de teama Fiului sau a creaţiei 
sale. Manifestă, în acest fel, acte creatoare cenzurate şi inofensive, 
deficitare sau incomplete, o geneză de impas, à rebours sau în răspăr!”. 
Acest peisaj cosmogonic, aşa cum este descris de: Blaga, apare cu totul 
extravagant, teribil chiar. Voința Marelui Anonim nu prezintă analogii cu 
voința omului, sau cel puţin ea are alt sens: ea nu este de-a dreptul 
plăsmuitoare sau constructivă, ci categoric eliminatorie. Dacă repro- 
ducerea totală este expresia naturii divine înseşi, atunci voinţa Marelui 
Anonim este prin excelenţă o facultate „denaturantă”. Orice act creator al 
Marelui Anonim trebuie socotit de fapt ca generare sau procreare dena- 
turată, până la nerecunoaştere, prin radicală mutilare anticipată». 

Pe de altă parte, fondul anonim desfăşoară o dialectică absolut para- ` 
doxală, dacă dialectică poate fi numită aceasta. Îşi anunţă prezenţa prin 
chiar ceea ce-l face cu totul absent. Se arată atât doar cât este perfect 
ascuns. Este numai în măsura în care nu este. Indecidabilul est et non est 
îl caracterizează desăvârşit. Nu cred că acest mod perfect paradoxal — 
adică dogmatic — în care este văzută manifestarea sa este de extracţie 
hindusă. Deşi se pot stabili anumite relaţii între felul în care autorul 
înţelege misterul şi censura transcendentă cu ceea ce aflăm în tradiţia 


146. Cf. ceea ce am cautat să delimitez în Lumea ca reprezentare a celuilalt, Institutul 
European, laşi, 1994, secţiunea treia (-Reprezentări ale transcendentei negative-), 
pp. 101 sq. 

147. Cf. Diferenţialele divine, pp. 69-78. 
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upanisadica ^, diferenţele rămân esenţiale. În cazul lui Blaga, locul unei 
anumite dialectici, chiar şi antinomice, îl va lua până la urmă o formă 
evidentă de apofatism. Tocmai acesta rămâne propriu fondului anonim, 
adică raţiunii mai presus de orice rațiune — ca să calchiez o formulă 
prezentă în limbajul patristic. 

Dacă vom raporta această metafizică la alte viziuni în care este 
prezentă ideea fondului abisal ™®, constatăm în cazul lui Blaga sentimentul 
acut al alteritàtii absolute, al acelei diferente care se descoperă dintru 
început ca absolută. Fondul abisal, anonim, se manifestă în primă instanţă 
ca negativitate potenţată în absolut. El devine limita ca atare, prezentă 
astfel în chiar actul cu desăvârşire liber al său. Blaga avea să spună, de 
altfel, că gestul instanţei anonime este într-o anumită privinţă demoniac, 
de unde “impresia că ne-am găsi la periferia unui fond demonologic- (7, 
Dumnezeul-Demon despre care vorbeste Blaga readuce acum în atenţie 
ideea transcendentei negative, dar nu în sensul obisnuit al acestui din 
urmă cuvânt. Nimic din toate acestea nu poate fi asimilat cu ceea ce 
aflăm de pildă la Berdiaev, pe de o parte, sau la Jaspers şi Marcel, pe de 
altă parte. Ceea ce anunţă Blaga, traducând metafizic un anumit sentiment 
al transcendentei, se situează acum între figura unui Christ juridic, jude- 
cătorul în absolut despre care aflăm vorbindu-se în tradiţia occidentală, 
şi Christul nevrozat al misticilor ruşi. 

Există la Blaga, aşadar, o sensibilitate acută, patetică aproape, a 
alterităţii absolute. Omul o recunoaşte pe aceasta atunci când sesizează 
faptul cà finitudinea sa îşi are sursa în altă parte, în ceea ce Blaga 
numeşte «censură transcendentă=. Limita cunoaşterii noastre nu mai este 
propriu vorbind o limită şi nu are un caracter subiectiv, omenesc!”!. El 
constată deopotrivă prezenţa unui element demoniac, negativ sau contra- 
dictoriu, în chiar constituţia fiinţei 1532 “Tocmai de aceea Blaga simte nevoia 
să expliciteze îndeosebi diferenţa radicală dintre cele temporale şi izvorul 
lor abisal, disanalogia lor, limita şi finitudinea acestei lumi. Totul survine 
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148. Procedează în acest fel Sergiu Al-George, în Arbaíc şi universal, ed. cit., p. 254 sq. 
Cf. si Dan Petrescu, Tentatio Orientis interbelica, în AL Zub (coord, Cultură şi 
societate, Studii privitoare la trecutul românesc, Bucureşti, 1991, p. 399. 

149. De recunoscut în tradiţia ce leagă Upanigadele de gândirea lui Acárya Sankara (în 
jurul secolului VIII) sau, în cultura occidentală, la Meister Eckhart şi în scrierile 
celor care-l revendică până târziu. Cf. Rudolf Otto, Mistica Orientului şi mistică 
Occidentului, cap. I (cu privire la apropierea celor două metafizici), în traducerea 
lui M. Grădinaru şi Fr. Michael, Septentrion, laşi, 1993. 

150. Diferenţialele divine, p. 66. 

151. Censura transcendentd, pp. 447-454. 

152. -Marele Anonim a implantat generos cunoaşterii individuate postulatul, impe- 
rativul necondiţionat al „adevărului integral”... Totuşi Marele Anonim n-a îngăduit 
realizarea acestui elan spre adevăr decât in ideca-negativ a misterului. Orice altă 
cunoaştere e disimulare, prin censură, a transcendenjei... Ce rost are aşezarea 
noastră între pintenii acestui imperativ şi frânele acestui refuz — e greu de spus. 
Este Marele Anonim, aşa cum se manifestă el în această determinare antinomică 
a cunoaşterii individuate, pură divinitate, o fiinţă demonică, sau ceva intermediar? 
Ne păsim aici în delta unei revârsări în ultimele noianuri ale problematicului = pe 
care braţ vom naviga?» (Censura transcendenta, p. 542-543). 
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ca discontinuitate în economia întregului, ca fractură si non-similitudine. 
Ducând ideea puţin mai departe, el sesizează în definitiv tocmai Starea 
de exil a acestei lumi, pe de o parte, şi elementul straniu al instanței 
abisale, pe de altă parte. Cum ni se spune în Diferenţialele divine, lumea 
devine posibilă numai întrucât Dumnezeu îşi cenzurează liber posi- 
bilitàtile sale ultime. 

Sà ne amintim cà Duns Scottus si Occam, aflati sub influenta traducerii 
în latină a scrierilor lui Dionisie, ajung la o înţelegere destul de ciudată 
a fiinţei absolute. Situaţia omului nu motivează deplin opera divină, 
creaţia şi întruparea nu au ca scop punctual răscumpărarea noastră, ci 
rămân insondabile pentru noi. Între voinţa lui Dumnezeu şi voinţa omului, 
distanţa se păstrează nelimitată. Dumnezeu nu crează această lume conform 
puterii sale absolute. Potentia absoluta, cum distinge Occam, este neli- 
mitată, ea justifică atât ceea ce voieşte să facă El cât şi ceea ce nu voieste 
să facă. Puterea sa absolută se rezolvă într-o infinitate de lumi posibile, 
numai că aceste lumi nu devin neapărat şi reale. Lumea dată corespunde 
acelei puteri ale lui Dumnezeu pe care el şi-a limitat-o prin chiar legile 
sale. Cu alte cuvinte, această lume se naşte în actul prin care fiinţa 
absolută îşi limitează, pentru o clipă, propriile sale puteri. 

Cred că Blaga se situează în proximitatea câtorva mari repere ale 
gândirii răsăritene, precum Dionisie sau gnosticii târzii. El intră astfel în 
dispută cu scriitorii răsăriteni, îi află pe aceştia ca posibili interlocutori şi 
devine comparabil cu ei în măsura în care se plasează în acelaşi orizont 
istoric al gândirii. Ştim deja că de la învățații capadocieni şi Dionisie, la 
Grigorie Palama şi mai târziu, Răsăritul a manifestat o predilecție aparte 
pentru o temă cum este cea a abisului divin. Autorul 7rilogiilor regăseşte 
acest loc al reflectiei într-un limbaj apropiat de cel al gânditorilor amintiți. 
El va vorbi atunci despre fondul anonim sau abisal al lumii şi despre 
„diferenţiale divine», cu acea disanalogie radicală pe care ele o realizează. 
Deopotrivà, discută despre individuatie şi persoană, cu posibilitatea situării 
acesteia din urmă în orizontul unor date ce transcend în absolut totul. 

Nu sunt puţini cei care constată predilectia pentru un anumit mod de 
a gândi şi pentru anumite reprezentări sau motive în această parte a 
Europei. Astfel, s-a vorbit mult despre teologia abisală a tradiţiei neo- 
patristice ; la noi, o va numi astfel Dumitru Stăniloae. Ea explicitează cum 
totul îndreaptă în ultimă instanţă către ceea ce este mai presus de 
existenţă şi de fiinţă. Acest «mai presus de orice» va fi desemnat cu 
ajutorul prefixului grecesc hyper. Nu doar existența si natura lururilor 
este acum depăşită, ci deopotrivă ființa lor şi fiinţa în genere, adică 
ousia. Termenul folosit pentru a numi acest atopos, un loc ce nu poate 
fi el însuşi determinat, este 5byperousia. În Teologia mistică, Dionisie 
invocă pentru început Trinitatea Sfântă, cea care se descoperă a fi mai 
presus de natură, mai presus de binele ca atare şi chiar de cele divine 
(1. 1). Când tinde să realizeze comuniunea cu însuşi Izvorul Vieţii, omul 
va resimti profund îndepărtarea sa absolută, faptul că acesta nu înseamnă 
absolut nimic din cele sensibile sau din cele inteligibile. Mai târziu, 
Simeon Noul Teolog avea să vorbească despre «adâncul Duhului ca un 
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abis de nesfársite ape luminoases, imagine ce va fi reluată de interpreti 
si scriitorii laici din acest spaţiu. 

Cele trei locuri ale comprehensiunii ce revin mereu, anume faptul-de- 
-a-fi-mai-presus-de (hyper), non-identitatea sa cu esenţa Consia» celor 
existente si nedeterminarea sa absolută Cabyssos), indreptàtesc vorbirea 
despre o metafizică abisală a Răsăritului. 


Regimul speculativ al cuvântului 


Există însă şi un alt loc al întâlnirii lui Blaga cu tradiţia răsăriteană, şi 
acesta ar putea fi de o însemnătate mult mai mare decât credem. El 
priveşte înţelegerea ca atare a categoriilor şi a numelor, folosirea meta- 
fizică a cuvântului şi sensul metaforei. 

În această privinţă, Blaga pare a fi destul de aproape de cei care au 
practicat în timp o constantă subversiune a conceptului. Ne amintim că 
de la Cantemir la Pârvan s-a manifestat aici o adevărată slăbiciune pentru 
limbajul figurat, alegoric în special. Puţini sunt cei care se abat de la 
această regulă, precum Micu (Klein) şi Conta. Nu mà voi opri la motivațiile 
acestui fapt şi nici la efectele sale în timp. Ci doar semnalez această 
înclinaţie pentru limbajul neconceptual, în vecinătatea evidentă a litera- 
turii şi a textului religios. În unele cazuri, imaginea şi alegoria tind pur şi 
simplu să se substituie conceptului!5. Alteori, ele populează în egală 
măsură unul şi acelaşi limbaj, cum uşor întâlnim la Heliade sau la Pârvan. 

Am văzut că Blaga este conştient de inegalitatea conceptului cu 
reprezentarea sau cu imaginea, inegalitate care asigură, în alte medii 
culturale, o delimitare exigentă a discursului filosofic de oricare altul. 
Preferă totuşi concurenţa ludică a lor în unul şi acelaşi limbaj. El solicită 
în una şi aceeaşi frază atât conceptul cât şi mitul, atât imaginea cât şi 
dogma. Conceptul nu se mai vede împins în eclipsă, ci el participă la un 
gen de conspirație cu alegoria sau cu mitul. Când ele intersectează, se 
naşte metafora. Mai exact, tocmai atunci survine ceea ce Blaga numeşte 
metaforă revelatorie». Prin urmare, metafora nu mai înseamnă acum o 


DAE uen 

153. În traducerea pe care Nicodim Locusteanu o face, in 1928, scrierii Sacrosamnctae 
scientia indepingibilis imago, se păstrează această prevalenţă a limbajului alegoric 
Voi relua, ca ilustrare, un singur fragment din deschiderea primei diviziuni a scrierii 
.Nenorocitul intelect omenesc prins în valea mizeriilor, în creasta indoielilor si în 
negura lucrurilor ce nu se pot cunoaşte, iar lumina imaterială, copleşită de bezna 
materială a corporalităţii, încătuşată de lanţurile indisolubile ale simţurilor $i 
aproape cu desăvârşire prăbuşită în nesaţiul ignoranței şi nevoindu-se ca să 
explice pe cel creat din cel necreat, pe cel vremelnic din cel etern, nimicul din 
fiinţă, muritorul din nemuritor şi — ce lucru mai îndrăzneţ să spun? = pe cel mort 
din viaţă, şi să facă să lucească razele luminii proprii pentru priceperea celor de 
cunoscut, muncit de ideea de unde să înceapă şi câtre care țel să se îndrepte, mie, 
care stăteam la îndoială cu neliniște şi îngrijorat cum să mă urc și să înaintez de 
la creatură la creator, de la acum la eternitate, de la accident la esenţă, de la nimic 
la fiinţa, de la muritor la nemuritor şi de la moarte la viaţă, pe când stăteam astfel 
pe gânduri îmi ieşi în cale un amic sincer si tovarăș credincios...» 
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figură retorică alături de oricare alta, cum ar fi antifraza sau metonimia. 
Ci ea pretinde un înţeles nou, o cu totul altă forţă a limbajului !5*. Această 
întrebuințare diferită a limbajului ar putea fi situată în analogie cu ideea 
de persuasiune, sau chiar cu cea a sensului anagogic. La fel cum în 
tradiţia hegeliană conceptul speculativ nu anulează locul conceptului 
logic, ci doar îi conferă un alt sens în mişcarea raţiunii, la fel şi dincoace, 
metafora revelatorie nu expulzează din gândirea noastră conceptul, ci îl 
aduce între granite mai puţin ferme. 

Este greu de spus dacă noul dispozitiv lingvistic asigură sau nu 
conceptului mai multă libertate, efecte într-adevăr noi. Un lucru însă 
devine acum cât de cât clar, anume că înţelesul metaforei pe care-l 
forjează Blaga este destinat unui alt regim al gândirii, speculativ sau 
metafizic. | 

Să nu uităm că Blaga ajunge să vorbească despre fondul abisal al 
existenţei uzând nu atât de concepte propriu-zise cât de capacitatea 
limbajului nostru de a transfera totul într-un alt plan al semnificației. O 
spune singur în primele pagini din Diferenfialele divine, când scrie că 
uzează «de un metaforism mai elaborat şi mai distant în raport cu 
imediatul», şi aceasta întrucât survenirea în prezenţă a lucrurilor este 
«un proces care nu are nici un echivalent simetric în lumea empirică». 
Cum se ştie, în Geneza metaforei şi sensul culturii va explicita îndeosebi 
sensul metaforei revelatorii, cea care — ea singură doar — poate avea 
acces la adevăratul nume al lucrurilor. Metafora revelatorie este văzută 
de Blaga într-un mod analog celui în care, în Corpus areopagiticum, 
aflăm vorbindu-se despre simbol sau despre nume. Ea descoperă ceva 
anume prin faptul că modifică însuşi sensul acelei realităţi la care se 
referă. Cu alte cuvinte, ea realizează o translație, un transfer de sens (gr. 
metaféro, a duce dincolo) şi conduce către un alt orizont al existenţei 155. 
Or numele emerg, în ceea ce deţin ele originar, din acele acte prin care 
fondul abisal se face prezent în timp şi în lume. | 

Aşadar, totul s-ar cere înţeles în analogie cu ceea ce aflăm în vechea 
tradiţie patristică, pentru care numele aparţin divinității înseși, fiind puteri 
sau energii al acesteia. «Numele divine vorbesc nu atât despre predicatia 
divină, cât despre doxologia divină» (Andrew Louth). Noi îl numim pe 
Dumnezeu atunci când căutăm a-l slăvi (pymnein) şi o facem folosindu-ne 
de acele nume pe care El însuşi le-a revelat. Numele ce i le atribuim ii 
aparţin în absolut, ca moduri sub care El însuşi se descoperă. Ele nu sunt, 
aşadar, doar atribute ce i s-ar potrivi lui Dumnezeu şi pe care mintea 
omenească le aproximează, cum s-a crezut la un moment dat în Evul 


154. Blaga speculează, ca să spun asa, etimonul grec al acestui cuvânt. Metaphora a 
fost tradus în latină cu translatio, iar verbul metapbero, cu transfero. -Metaphoram 
quam Graeci vocant, nos translationem, idest, domo mutuatum verbum quo 
utimur, inquit Verrius: (Metafora, numità astfel de Greci, iar de noi, transpunerea 
sensului, adică un cuvânt se foloseşte într-o haină de împrumut, spune Verrius), 
'apud Du Marsais, Despre tropi, Univers, 1981, p. 225, n. 177. 

155. Geneza metaforei şi sensul culturii, pp. 350-554. 
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Mediu occidental!^*. Propriu vorbind, noi nu dăm nume lui Dumnezeu, 
nu-l numim, nu-i acordăm anumite nume, ci pur şi simplu recunoaştem 
numele pe care singur şi le dà, folosim acele nume revelate de El însuşi. 
Blaga acceptă în parte această viziune patristică asupra numelor. Dar o 
va traduce după exigente metafizice: a folosi numele juste ale lucrurilor 
înseamnă a descoperi sensul de existenţă al acestor lucruri. Mai mult 
încă, numele care devin metafore trec acest sens într-un alt plan al 
realităţii si îi conferă o libertate maximă. Este ceea ce va spune Blaga în 
legătură cu metaforele numite de el -revelatorii», probabil punctul cel mai 
greu de atins în folosirea numelor. 

De altfel, anonimatul instanţei metafizice pe care o invocă Blaga te 
obligă să revezi ceea ce spune Dionisie în Despre numele divine, |, 5-6, 
chiar dacă mult mai importantă devine acum diferenţa dintre cele două 
situaţii de interpretare. Oricum, atunci când este vorba de natura fondului 
anonim, Blaga recunoaşte prezenţa a ceva cu totul incomprehensibil în el 
însuşi!57. Una din întrebările pe care le ridică în aceste pagini este «ce 
putem afirma cu privire la natura însăşi a Marelui Anonim?-. Spunând 
doar că această natură este perfect antinomică, răspunsul nu atinge 
natura ca atare a ceea ce a fost pus în discuţie. Autorul înțelege acest 
lucru şi încheie intr-o-manierà destul de sceptică. «Ne surprindem gândul 
şovăind într-o zonă care nu e de cuprins decât ca mister, căruia îi putem 
da cel mult relieful ce i se cuvine, dar care depăşeşte putintele logice ale 
înţelegerii». Apofatismul său tinde acum să devină radical. De aceea, nu 
se va referi nemijlocit la natura ca atare a fondului anonim, ci doar la 
ceea ce face ea cu putinţă, la felul în care ea singură ni se descoperă. 

Analogia cu Dionisie (din Despre numele divine, VM. 3) se va păstra 
în continuare. Noi îl cunoaştem pe Dumnezeu, ne spune Dionisie, aşa 
cum ni se descoperă El însuşi, dar El nu este în natura Sa aşa cum ni se 
descoperă nouă. În fiinţa sa, adică în ceea ce este mai presus de natură 
si de fiinţă, Dumnezeu «nu este înţeles, nu este rostit şi nu este numite. De 
unde, justificarea teologiei apofatice sau negative, cum este ea numită 
adesea. La fel şi pentru Blaga, numele celor existente, înţelesul lor, 
devine posibil printr-o iniţiativă care nu mai este a omului. El se face 
prezent ca -disimulare, prin censură, a transcendenţei». Tocmai de aceea 
numele nu mai numesc acum în chip convenţional ceva anume. Dimpo- 
trivà, ele reprezintă efectul de ordine în existenţă al unor energii iniţiale, 
numite de Blaga «diferenţiale divine». Exact acestea devin treptat forme şi 
diferenţe ale existenţei, asemeni „vocilor. lui Porfir, cu tot ce constituie 
ele în timp. 


156. Denys tbe Arcopagite, cap. 2, Cassel Publisher Limited, London, 1989. A se vedea 
si capitolul 5, in deschiderea câruia se spune cà «Dionisie nu vorbeşte despre 
numele lui Dumnezeu ca simple calităţi sau epitete pe care noi le atribuim lui 
Dumnezeu, ci ele sunt numele cu care noi Îl mârim, Îl slujim sau H lăudăm (în 
greceste, bymneín)-. Cf. şi Însemnări cu privire la scrierile areopagitice, însoțite de 
o interpretare la -Teologia mistică”, postfață lu Dionisie Areopagitul, Despre numele 
divine, Institutul European, laşi, 1995, pp 155-188. 

157. Censura transcendentd, pp. 539-543. 
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Discursul metafizic îşi asumă astfel un sens mai curând neproblematic, 
neconceptual; sens ale cărui dificultăţi sunt într-adevăr imense. Aporia, 
în accepțiunea greacă a termenului, ca şi paradoxul, frecventează intruna 
acest gen de discurs. O face îndeosebi atunci când gândirea orientează 
câtre ceea ce înseamnă mister, nu neapărat în înţelesul religios al ter- 
menului. Acesta din urmă, misterul, se cere doar recunoscut sau presimtit 
în faptul prezenţei sale — şi nicidecum tematizat logic. El nu poate 
constitui o problemă, ca şi absolutul de altfel, sau ca şi ceea ce numim 
Dumnezeu. Ca să vorbeşti de problema misterului înseamnă acum să 
comiti o elementară contradictio in adjecto. Probabil că în acest mod 
urmează a fi înţeles un anumit loc din Fon! dogmatic în care Blaga 
anunţă o metafizică aptă a se întemeia nu doar pe concepte abstracte, ci 
şi pe plăsmuiri ale unei gândiri mitice». Discursul conceptual şi cel mitic 
sunt invocate acum în egală măsură, lucru nu lipsit de o anumită difi- 
cultate sau ciudatenie. ) 

În fond, Blaga avea să cultive cu bună ştiinţă această dublă sau 
întreită faţă a limbajului său. El tinde să creadă, la un moment dat, că 
totul se leagă de o disponibilitate timpurie a sa, regăsită o dată cu 
primele sale lecturi filosofice. Iniţial fusese, după propria sa mărturisire, 
nefiresc de religios, ca să ajungă apoi să susţină ceea ce doar un ateu ar 
fi făcut. Citeşte din Conta şi din Bergson, dar va fi atras mai mult de felul 
în care scrie Swamy Vivekananda 7". Nu înseamnă însă că se va plasa 
vreodată într-o singură tradiţie a gândirii, ci el se face locul unei adevărate 
conspirații hermeneutice, marcată de comunicarea neîntreruptă dintre 
limbajul conceptual şi cel mitic. Este ceea ce află în cultura din această 
parte a Europei o zonă oarecum mai liberă şi deopotrivă riscantă. 

Metafizica pe care Blaga o propune, ca şi comprehensiunea ce-i este 
proprie, nu intră în concurenţă cu acele proiecte ivite in alte tradiţii, ea 
nu se anunţă la modul adversativ faţă de altele. Este motivul pentru care 
nu poţi spune că o astfel de metafizică este mai justă sau mai puţin justă 
decât altele. Dimpotrivă, ea nu face decât să actualizeze o altă faţă sau o 
altă posibilitate a gândirii europene, cu premise vizibile in scrierile 
patristice şi în efectele de mai târziu ale acestora. Ignorând în continuare 
această dublă înfăţişare a culturii europene, uitàm în fond întregul pe 
care ea dintotdeauna îl aproximează. 


158. Cf. Mircea Eliade, Convorbiri cu Lucian Blaga, în culegerea de studii Lucian 
Blaga — cunoaştere şi creație, ed. cit, p. 492. 


DISPONIBILITATEA PENTRU 
TEORII ALTERNATIVE 


Există cărți care îţi dau posibilitatea unor judecăţi mai clare asupra 
filosofiei produse într-un anumit spaţiu istoric. Acesta este cazul unor 
reeditări!5%, al unor traduceri din limba română în limbile de circulaţie!” 
sau al unor antologii şi dicționare. Dintre acestea, unele au dovedit cà 
deţin un caracter mai insolit în peisajul scriptural de la noi. 

O primă constatare pe care o poti face priveşte felul în care au fost 
privilegiate sau, dimpotrivă, lăsate în umbră anumite zone ale gândirii 
filosofice. Vorbind simplu şi sec, aproximativ o treime din numărul acelor 
cărţi ce pot fi socotite fundamentale in filosofia românească privesc 
nemijlocit cercetarea faptului de cultură şi a celui de spiritualitate, cu o 
trimitere specială la sensibilitatea estetică şi religioasă a omului. Urmează, 
ca frecvenţă şi extensiune a unor cercetări, studiile de metafizică si de 
ontologie, un fapt oarecum surprinzător pentru cultura în care ne situăm. 
Vin apoi, cu o pondere destul de însemnată, studiile de filosofie a 
condiţiei umane (filosofie socială, antropologie şi filosofie a istoriei). 
Abia după acestea poţi situa, urmând acelaşi criteriu exterior reflectiei 
filosofice, cercetările de logică si de teoria cunoaşterii. 

Nu este chiar întâmplător faptul că logica matematică, neclasică, dar 
şi epistemologia, filosofia juridică sau analiza limbajului au fost aici mai 
slab reprezentate, cel puţin până spre mijlocul acestui secol. Ele solicită, 
cum ştim, un limbaj apropiat celui din ştiinţele exacte si, nu mai puţin, 
aplicaţii cu un caracter destul de tehnic. Or, e greu să regăseşti o aplecare 
specială faţă de matematici la cei care au avut preocupări de filosofie în 
intervalul modern al culturii din estul Europei. Ştim bine că dincolo, în 
Occident, reperele într-un fel absolute ale filosofiei moderne (Descartes 
şi Pascal, Spinoza, Leibniz si Kant) au adus cercetarea filosofică in 


159. Din Lucian Blaga şi Constantin Noica, Mircea Eliade şi Nichifor Crainic, Nae 
Ionescu și Mircea Vulcănescu, Vasile Bâncilă sau Ernest Bernea, multe din ele 
capabile să ne schimbe complet o mai veche imagine asupra felului in care s-a 
scris aici filosofie. * 

160. Este cazul scrierilor lui Blaga, câteva din ele traduse în franceză de Jessie et Raoul 
Marin, Mariana si Georges Danesco, în colecția L'âge d'Hommes, Lausanne, 
începând cu 1988; apoi Noica, cu scrierea De dignitate Europae, 1988, în limba 
germană de Georg Scherg. la Editura Criterion; iar mai târziu, s-au întreprins 
traduceri din scrierile lui Gabriel Liiceanu si Andrei Marga, Andrei Plesu şi Ilie 
Pârvu, asa cum imi sunt cunoscute lucrurile acum. 

161. Asa cum este Dicţionarul operelor filosofice româneşti. coordonatori lon Ianosi, Vasile 
Morar, Iie Párvu, Dragan Stoianovici, Gheorghe Vlăduţescu, apårut Ja Humanitas, 
1997, 317 p. 
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proximitatea celei matematice sau a celei ştiinţifice. Discursul filosofic a 
comunicat intim cu cel al ştiinţelor riguroase. Este ceea ce marchează 
definitiv limbajul filosofiei, motivele mari ale acesteia şi o anumită 
pretenţie a ei (ca ştiinţă pură sau absolută, cum se va spune de la Kant 
la Hegel, sau ca ştiinţă riguroasă, als strenge Wissenscbaft, cum va socoti 
Husserl). În estul Europei, vecinătatea bună a filosofiei a constituit-o mai 
degrabă, atunci când a fost să fie, reflectia asupra istoriei sau asupra 
limbii, teologia şi morala. 

Dar poti uşor recunoaşte, în acest spaţiu cultural, o anumită dispoziţie 
pentru un gen de hermeneutică aplicată sau practică, În cazul nostru, 
această hermeneutică a fost exersată de autori ca Blaga şi Nae Ionescu, 
spre a fi apoi mult extinsă de continuatorii lor (în special de Eliade, 
Vulcănescu şi Noica). 

După 1920, se anunţă aici trei nume extrem de active în zona faptului 
de cultură şi a celui public. Ele tind să redescopere o anumită tradiţie de 
idei, eventual să genereze altele noi. Am în vedere pe Ion Petrovici, 
Lucian Blaga si Nae Ionescu, dincolo de inegalitatea lor filosofică şi de 
acele rezerve care au fost enunțate cu privire la anumite scrieri ale lor. 
Exact aceşti trei autori fac dovada unor multiple disponibilitáti, iarăşi 
inegale, sub raport filosofic, literar şi religios. Impresionantă rămâne însă 
posteritatea lui Nae Ionescu — dacă avem în vedere pe toţi cei care i-au 
audiat cursurile şi au reţinut modul liber şi absolut nou în care şi-a expus 
cele mai neaşteptate idei. Petrovici îndrumă pregătirea unor importanţi 
interpreti, cum este Petre Andrei. Iar Blaga este urmat în câteva privinţe 
de Vasile Băncilă şi, parţial, de Mircea Eliade şi Ernest Bernea. 

De triada amintită mai sus putem apropia o alta, cu efecte însă mai 
curând academice sau scolastice: Rădulescu-Motru, Negulescu si Florian. 
O modalitate distinctă de a face filosofie, aparent neinfluentă, se anunţă 
o dată cu Petre Andrei şi Mihai Ralea, deschisă însă şi altor nume, precum 
Nicolae Bagdasar, Eugeniu Sperantia şi Dan Bădărău. Spun aparent 
neinfluentă, întrucât o serie de cercetări noi în teoria culturii, în filosofia 
de tip pragmatic sau în antropologie pot oricând să-i reactiveze aici. 

Intelectualul român care a făcut filosofie s-a văzut justilicat să vor- 
bească în numele a două table de valori sau a două tradiţii spirituale, una 
răsăriteană si o alta occidentală 1%. De cea dintâi il leagă inevitabil limba 
în care s-a născut şi sentimentul apartenenţei la o istorie destul de 
ciudată. De cea de-a doua îl apropie iniţierea în filosofie şi opţiunea 
pentru modernitatea europeană. Se consumă astfel un gen de sciziune 
profundă a conştiinţei sale culturale. Dedublarea pe care o suportă poate 
lua şi alte forme: situare în mentalul creştin şi, deopotrivă, o sensibilitate 
manifestă pentru simbolismul necreştin (Blaga), argumentarea explicită a 
unor valori moderne şi, în acelaşi timp, revenirea neaşteptată la motive 


IND. 
162. Încerc acum să înţeleg faptul, puţin mai ciudat, cà un Moise primind tablele legii 
ar trebui să arate aici cu totul altfel. Nu ar privi, urcând muntele, într-o singură 
direcţie, nu ar auzi o,singurà voce si nu ar aduce in mâinile sale o singură tablă 
de legi. Probabil că totul ar fi serios dedublat, aproximativ ca într-o oglindă care nu-ţi 
mai lasă posibilitatea să spui ce anume este real şi ce este doar o simplă imagine. 
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premoderne (Eliade şi Noica), opţiunea pentru o istorie de tip european 
si, nu mai puţin, recunoaşterea unor moduri de viaţă neeuropene. Eliade 
sau Al-George, ca să numesc doar doi interpreţi, pot ilustra destul de 
bine acestă din urmă alternativă. 

Dar această dublă faţă a filosofului român ar putea fi regăsită şi în alt 
mod. Nu este greu să ne dăm seama că precursorii mari în materie de 
filosofie vor fi aflaţi mai curând în afară decât înăuntru. Până şi profesorii 
deveniți între timp celebri, precum Petrovici sau Nae Ionescu, îi învaţă pe 
cei din apropierea lor că filosofia importantă se află dincolo - fie în 
spaţiul modern al lumii occidentale, fie în intervalul patristic răsăritean. 
Numai că omul căruia i se adresează toţi aceştia rămâne înăuntru, de 
unde situarea sa inevitabilă la frontiera a două sau mai multe lumi 
simbolice. Reluând o parabolă mai veche, am putea crede că aici incertă 
a rămas continuu tocmai figura tatălui şi nu cea a fiului, risipitor sau 
vitreg fiind înainte de toate tatăl însuşi. 

Nu mai puţin, aproape toti gânditorii români importanţi au stat sub 
semnul unei duble filiaţii a ideilor filosofice. Suficient de evidentă a fost 
mai întotdeauna, ca fond al unor tematizări, filosofia modernă occidentală. 
Kant şi Nietzsche deţin o poziţie cheie în această privinţă. Mai puţin 
evidente, dar nu mai puţin însemnate, rămân tradiţia neoplatoniciană şi 
cea patristică. Să ne amintim în acest loc de ceea ce spune Blaga într-o 
însemnare târzie, anume că datorează destul de mult lui Kant, dar la fel 
de mult lui Dionisie şi Părinților răsăriteni. 

Am observat într-un alt loc un anumit privilegiu, la noi, al filosofiei 
culturii şi al cercetărilor cu privire la faptul de spiritualitate. Cum s-ar 
putea explica acum acest privilegiu? 

Aş aduce mai întâi în atenţie faptul că aici avem de-a face cu o 
gramatică diferită a culturii, o altă structură a ei. Elementul ştiinţei şi cel 
tehnic au manifestat până nu de mult o evidentă slăbiciune. Datele unor 
ştiinţe ale naturii, cele tehnice, ca şi cele ale ştiinţelor juridice, au pătruns 
mai greu sau mai târziu în gramatica acestei culturi. Gândirea s-a retras 
atunci în cercetarea faptului de spiritualitate şi a zonei date de huma- 
niora. În locul unei epistemologii extrase în marginea ştiinţelor s-a făcut 
filosofie a istoriei şi a culturii, cu o diferenţă de limbaj oricând evidentă. 
Sentimentul întreţinut a fost că reflectia asupra faptului istoric nu este 
complet dependentă de un anumit limbaj conceptual. Ea apare gândi- 
torului de aici ca un domeniu mai liber sau mai relaxat, ceea ce nu 
înseamnă că este lipsită de orice rigoare. 

Ar trebui avut în vedere, apoi, cum s-a înţeles deja, rolul greu de 
egalat pe care îl joacă la noi criticii literari, mai cu seamă acei critici care 
impun o anumită direcţie culturală. „În fiecare generaţie apăreau /aici/ 
unu-doi critici care dobândeau un prestigiu imens şi ale căror directive 
privind orientările literare erau considerate de mulţi judecăţi asupra 
opţiunilor valorice ale societăţii şi chiar comentarii de autoritate asupra 
ritmurilor şi modelelor dezvoltării sale. Discursul criticii literare subsuma 
adesea dezbaterea socială, căutările filosofice, judecăţile de valoare si 
chiar opţiuni politice (în subtext). Aceasta fiindcă în interiorul culturii 
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române valorile estetice au păstrat un rang si un prestigiu superioare 
valorilor politice sau etice»1%. Mă gândesc la ceea ce au însemnat aici, 
atât pentru faptul literar cât şi pentru cel filosofic sau public, Maiorescu 
şi Iorga, Lovinescu, Ibrăileanu sau Călinescu. Se poate vorbi, în acest 
sens, de un model Maiorescu în cultura românească, aşa cum a şi 
argumentat la timpul său Ion Petrovici. O astfel de situaţie a făcut ca 
estetica — şi cu aceasta, filosofia culturii — să reprezinte un gen de refugiu 
nobil, elevat, pentru intelectualul român. 

Dar cu totul semnificativă îmi apare, cu privire la zona mentală în care 
ne situăm, disponibilitatea filosofică pentru teorii alternative. Este vorba 
de elaborarea unor teorii ce propun alte explicaţii sau valori decât cele 
consacrate în filosofia occidentală, fără a le exclude în vreun fel pe 
acestea din urmă. Teoriile alternative propun modele diferite de intele- 
gere şi reprezentare, a căror eficienţă poate să devină comparabilă cu a 
celor deja impuse. Blaga, de exemplu, va argumenta că în paralel cu ace: 
cunoaştere bazată pe logica aristotelică urmează a fi regăsită o formă de 
cunoaştere mult diferită, care acceptă paradoxul şi antinomia, formula 
dogmei în ultimă instanţă. El o numeşte, cum ştim, cunoaştere lucifericá 
sau ecstatică. Obiectul acesteia îl constituie în cele din urmă lumea 
misterelor (în acelaşi limbaj imprecis), încât ea se constituie ca o adevărată 
topografie a datelor noastre esențiale“, Într-un mod asemănător vor 
gândi şi alţi interpreţi ai fenomenului cultural. 

Cu alte cuvinte, astfel de teorii ne propun reprezentarea unor lumi 
alternative, ceea ce înseamnă altceva decât reprezentarea unor lumi noi 
sau a unor lumi doar posibile. În raport cu sensibilitatea şi gândirea 
noastră, lumile alternative pot fi socotite toate la fel de reale. Sau, 
eventual, la fel de aparente. Iar relevanta lor se manifestă destul de liber, 
ea acceptă o anumită concurenţă, dar nicidecum excluderea unora de 
către altele. Inegalitatea lor nu o dă acum distanţa dintre ceea ce este real 
şi ceea ce este doar posibil. 

Ni se aduc astfel în atenţie experienţe simbolice relativ diferite decât 
cele legitimate în spaţiul occidental. Şi sunt preconizate, cu privire la ele, 
alte metode sau căi de cunoaştere, aşa cum aflăm la Blaga (cunoaşterea 
de tip luciferic) sau la Mircea Florian (în legătură cu structura de tip 
recesiv a unor fenomene), la Ştefan Lupaşcu (în legătură cu principiul 


163. Autorul vine, în acelaşi loc, cu o anumită explicaţie a fenomenului sesizat. 
-O societate profund divizată între fidelitatea instinctivă faţă de tipare existenţiale 
arhaice şi status, pe de o parte, şi impulsuri rationaliste, contractuale şi moder- 
nizatoare, pe de altă parte, putea accepta că discursul estetic oferea un teren 
neutru acceptabil. Critica literară era destul de logică şi destul de individualizată 
pentru a satisface o parte, şi totuşi (prin însăşi natura sa) era implicată în armonii 
organice şi tradiţii ale frumosului astfel încât să satisfacă şi o altă parte a nevoilor 
comunităţii» (Virgil Nemoianu, Mibai Şora şi tradiţiile filosofice româneşti, postfață 
la Mihai Şora, Despre dialogul interior, Humanitas, 1995, p. 223). 

164. Cf. Vintilă Horia, Próface à une rénovation, in Lucian Blaga, L'Éon dogmatique, 
traduit du roumain par Jessie et Raoul Marin, Mariana et Georges Danesco, L'âge 
d'Homme:, Lausanne, 1988. 
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tertiului inclus) sau la Eliade (în hermeneutica formelor simbolice tradi- 
tionale). Deopotrivă, intervin reprezentări mult diferite ale faptului de 
existenţă, altele decât cele impuse prin metafizica modernă occidentală. 
O scriere cum este Teoria ondula(iunii universale, pentru secolul trecut, 
sau Devenirea întru fiinţă, pentru deceniile din urmă, sunt elocvente în 
acest sens. Aş aminti în acest loc faptul că un logician de marcă, anume 
petre Botezatu, a propus o altă topografie a logicii (a unei -logici natu- 
rale») şi un alt mod de a privi operaţiile decisive ale gândirii noastre. 
Este posibil ca disponibilitatea gânditorului de aici pentru teorii 
alternative să fie un fel de şansă — să spunem speculativă = pe care el şi-o 
acordă singur în faţa unor situaţii istorice cel mai adesea neconvenabile. 


DISCIPOLI, MAGISTRI SI ERETICI 


Testamentul kantian al filosofiei 


În posteritatea lui Maiorescu, adică după plecarea la studii in străi- 
nătate a foştilor săi studenti (Rădulescu-Motru, Antoniade, Petrovici si 
alţii), gândirea kantiană avea să domine fără nici un fel de rivalitate 
mediul filosofic românesc. Acest lucru, ce are sigur o sursă în discuţiile 
purtate la şedinţele Junimii, nu şi-a aflat încă o explicaţie pe măsura 
efectelor şi a duratei sale. 

Semnele acestei întoarceri decisive către filosofia kantiană — şi post- 
kantiană — sunt vizibile încă din jurul anului 1889, ca si cum, după 
moartea lui Eminescu, ar fi dus mai departe un mesaj ascuns în pagini 
cum sunt cele care compun Sdrmanul Dionis. 

Rădulescu-Motru îşi va trece licenţa în filosofie, în 1889, cu teza 
Realitatea empirică şi conditiunile cunoștinței, în care discută si admite 
fără rezerve apriorismul kantian. Rămas un timp în apropierea lui Wundt, 
el îşi va susţine doctoratul în filosofie, la Leipzig, cu o disertaţie intitulată 
Zur Entwicklung von Kant's Tbeorie der Naturcausalităt (Cu privire la 
geneza teoriei lui Kant asupra cauzalităţii în natură, 1893). Publică în 
timp o serie de scrieri în care filosofia kantiană este văzută în chipul cel 
mai explicit ca decisivă pentru metafizica şi epistemologia acestui secol: 
Ştiinţă şi energie, 1902; Valoarea ştiinţei, 1906; Puterea sufletească, 1908 ; 
Elemente de metafizică pe baza filosofiei kantiene, 1912. Pe măsură ce 
anii trec, îndeosebi după 1910, discipolul de la distanţă al lui Kant se 
transformă în instanţă didactică şi doctorală. El va simţi acum că poate 
să-l explice pe Kant în întregime şi cu o deplină claritate. Îl transformă 
neîntârziat în materie de şcoală şi-l preia în lecţiile sale de teoria cunoaş- 
terii si de logică, ţinute la Universitatea din Bucureşti timp de aproximativ 
trei decenii (1909-1940). Constată astfel că în paginile lui Kant nu se 
poate sta mult timp fără o minimă distanţă protectoare. 

Ce se întâmplă în continuare cu profesorul nostru de filosofie kantiană? 

El va înţelege că poate relua singur din corpul Criticilor exact ceea 
ce-i va susţine doctrina «personalismului energetic»: ideea de persoană, 
ca şi cea de conştiinţă activă, cu autonomia sa morală şi cu resursele sale 
profund creatoare. În intervalul dintre Elemente de metafizică (1912) şi 
Personalismul energetic (1927), cel care a explicat altora doctrina kantia- 
nă devine acum autorul unei noi doctrine. De altfel, Kant, cu scepticismul 
său ascuns, predispune orice interpret serios la o formă sau alta de 
erezie. Schisma de tip doctrinar va fi dusă de Motru la capăt. El nu mai 
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acceptă din Kant decât modul critic de a pune o anumită problemă si 
câteva idei cu valoare de Hintergrundkenntnisse: existenţa unor pro- 
poziţii sintetice a priori în ştiinţe, unitatea conştiinţei omeneşti etc. Va 
căuta însă argumente cu care să respingă supoziţia -conștiinței trans- 
cendentale», de pildă, spre a sustine că în act se află continuu doar o 
conştiinţă reală, personală. Ideea de persoană — cu o interesantă carieră 
de la învățații creştini încoace = ajunge acum fundamentală. Kant poate 
fi lăsat în urmă, sau cel puţin aşa crede autorul -personalismului ener- 
getic». În prefata la Lecţiile de logică, scrisă în 1942, Rădulescu-Motru va 
putea să spună că în timp s-a tot îndepărtat de apriorismul kantian şi că 
a căutat astfel să-şi afle o cale proprie. Cum vedem, din negativitatea 
acestei distante se va naşte în cele din urmă o alternativă locală la 
doctrina kantiană, lucru simptomatic pentru omul din acest spaţiu. 

De la un discipolat de tip livresc s-a trecut, aşadar, la susţinerea unor 
prelegeri cu caracter doctoral. Iar de aici, prin abatere, la articularea unei 
doctrine diferite, fără a mai lua în seamă acum disimetria flagrantă dintre 
cele două filosofii. Drumul pe care-l urmează Motru în raportarea sa la 
Kant nu este deloc singular. Antoniade şi Petrovici îl vor reface în felul lor 
propriu. Tocmai de aceea îl socotesc asemeni unui epigraf la modul în 
care testamentul kantian al filosofiei este revendicat în spaţiul nostru. 

Nu este Rădulescu-Motru singurul exeget care se vede obligat să 
procedeze în acest fel atunci când este vorba de filosofia modernă 
europeană. Inten) asemănătoare anunţă la noi şi Antoniade, Petrovici 
sau Negulescu, ca să amintesc aici doar câteva nume de referinţă. Fie că 
acordă lui Kant un spaţiu privilegiat în prelegerile lor, fie că încearcă să 
radicalizeze anumite date ale filosofiei kantiene, toti aveau să resimtă 
obligaţia majoră de a începe cu Kant şi de a reveni mereu la Kant. Gestul 
lor va fi refăcut, cel puţin în parte, de Florian şi Bagdasar, Sperantia şi 
Noica, iar mai târziu, de Mircea Flonta sau Ilie Pârvu !65, 

Nu mai poate nimeni să ignore acum evidenţa acestui continuu recurs 
la filosofia kantiană. Ela devenit aici un gen de exigenţă necondiționată 
a gândirii. În măsura în care gândirea doreşte să exploreze zona filosofiei, 
eventual să devină filosofică sau conceptuală, ea se vede obligată să reia 
problemele si distincţiile lui Kant. Desi nu va rămâne supusă lor, ea se 
vede lipsită de orice şansă dacă nu le priveşte măcar o dată cu seriozitate. 
De unde, îndemnul cunoscut — es muss wir auch auf Kant zuriick- 
gegangen werden, o parafrază în fond la cunoscuta spusă a unor 
neokantieni precum Otto Liebmann. Nu uit un anumit amănunt din 
Précis de décomposition, anume că atunci când Cioran scrie fragmentul 
Adieu à la philosophie şi numeşte motivele pentru care va socoti filosofia 


165. Cf. în acest sens Ion Petrovici, Kant şi cugetarea românească, în «Revista de 
filosofie», vol. X, 1924, nr. 1-2; LE. Torouţiu, Immanuel Kant in filosofia şi litera- 
tura románd, Bucuresti, 1925; Nicolae Balca, Opera lui Kant în limba română, in 
Revista de filosofies, vol. XXI, 1974, nr. 6; culegerea de studii Immanuel Kant, 
200 de ani de la apariţia -Criticii raţiunii pure, coordonatori Alexandru Boboc, 
Mircea Flonta, Radu Pantazi si Iie Pârvu, Bucureşti, 1982. 
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ca ineficientă sau de-a dreptul inutilă, el invocă numele lui Kant. Chiar şi 
pentru cel care ajunge să resimtà vanitatea imensă a propozitiilor filo- 
sofice, Kant rămâne numele ca atare al filosofiei. 

De aceea, doresc să formulez acum o anumită întrebare în legătură 
cu situaţia deja descrisă şi să încerc un posibil răspuns la această | 
intrebare: 


De unde preferinta pentru Kant? 


Cum ne putem explica astăzi aplecarea unor gânditori şi interpreţi 
români pentru filosofia lui Kant? De ce tocmai Kant atrage mai mult, cel 
puţin de la jumătatea secolului XIX încoace, şi nu Hegel sau Schopenhauer? 
De ce Kant şi nu Nietzsche? 

Nu e greu să remarci această preferinţă pentru ideile lui Kant, chiar şi 
în prelucrarea lor infidelă de către epigoni sau doxografi târzii. Doar că 
motivaţia acestui fenomen a luat uşor forma unui simplu apolog. Totul se 
reduce atunci la afirmaţii de felul celor pe care ni le smulg întâmplările 
absolute, divine chiar. Numai că a justifica revenirea la un anumit gânditor 
spunând că el este unic sau revelatoriu în această istorie, de-a dreptul 
divin, înseamnă să te predai unei mistici profane: poţi crede atunci că te 
sustragi cu totul conditionárii timpului sau anumitor tipare şi prejudecăţi 
ale acestuia. 

Cât de cât serioasă îmi apare însă explicaţia pe care o dă fenomenului 
în discuţie critica literară din jurul anului 1890. Ea este reluată într-un 
studiu semnat de Vasile Goldiş, anume Pesimismul în poeziile lui Eminescu. 
Aflăm acolo spunându-se că pesimismul sistematic, de felul celui emi- 
nescian, s-a născut doar în posteritatea lui Kant. Punerea în discuţie a 
fundamentelor (a ceea ce. autorul crede că înseamnă însăşi «temelia 
lumii»), ideea că nimic nu mai poate fi luat ca atare sau că orice dat în 
sine este un concept negativ, această idee de origine kantiană va 
exercita o adevărată seducţie în anumite medii istorice. Ipoteza de 
mai sus şi-a avut însă de timpuriu criticii ei, considerându-se că mai 
curând Schopenhauer ar fi putut genera o astfel de dispoziţie sumbră 
şi nicidecum Kant. De altfel, nu se poate vorbi în sensul propriu al 
cuvântului de un pesimism kantian. Această din urmă formulă, deşi 
şocantă şi atrăgătoare prin violenţa asociaţiei celor doi termeni, poate fi 
oricând pusă în discuţie. Kant, în fond, nu neagă posibilitatea cunoaşterii 
şi nici nu deplânge vreun rău imens care ar fi atins fiinţa omenească sau 
istoria noastră. El doar pune în chestiune anumite date, cum ar fi cele ale 
raţiunii omului, şi conştientizează limitele lor inevitabile. Cât priveşte 
starea de fond a gândirii lui Eminescu, nu pesimismul o defineşte pe 
aceasta ci mai curând o formă nouă, târzie, de scepticism. Eliade şi 
Culianu, în câteva din studiile lor, au înţeles foarte bine acest lucru. 

În posteritatea lui Kant este într-adevăr posibilă conştiinţa sceptică. 
Dar posibilă este şi o interpretare pragmatică a datelor gândirii noastre, 
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de felul celei pe care au întreprins-o după 1900, Hans Vaihinger, iar la 
noi, Eugeniu Sperantia. 

Interesantă va rămâne şi explicaţia propusă mai târziu de Ion Petrovici, 
în articolul Kant şi cugetarea românească (1924). Filosofia lui Kant ajunge 
sà fie mult revendicată exact atunci când spaţiul nostru cultural este 
dominat de o direcţie critică. Acest lucru a devenit exemplar abia în 
cercul de idei al Junimii, ca să se refacă până târziu prin cei care 
continuă ideile junimiste. Spiritul filosofiei kantiene răspunde unei orien- 
tări critice în cultură, indiferent cà este vorba de literatură sau istorie, 
metafizică sau filologie. Acest mod de a judeca lucrurile poate fi regăsit 
mai târziu la Mircea Florian, pentru care critica raţiunii înseamnă înainte 
de toate un mod critic de a gândi. Kant aduce în cultura europeană 
cercetarea atentă a premiselor unei filosofii, a postulatelor ei fundamen- 
tale. El solicită analiza critică a oricărui gen de supoziţii, examinarea 
acelui prealabil ce susţine deopotrivă gândirea ştiinţifică şi cea filosofică 
a unui anumit timp. Tocmai acest lucru face ca scrierile lui Kant să 
exercite o imensă atracţie în anumite medii intelectuale. 

Când Rădulescu-Motru simte nevoia să revină la Kant, şi o face în 
dese rânduri, constată că el acordă o şansă nouă ideii de persoană. Aşa 
cum ştim, ideea de persoană cunoaşte în spaţiul răsăritean o tematizare 
destul de extinsă, dovedindu-se într-un fel mai însemnată decât multe 
altele. Este posibil ca o anumită tradiţie greacă şi deopotrivă cea patristică 
să susţină aici însemnătatea ei. Teologia răsăriteană a fost întotdeauna 
sensibilă la această idee şi, deopotrivă, la delimitarea justă a faptului de 
spiritualitate. Or, Kant înseamnă — pentru Rădulescu-Motru, de pildă — 
regăsirea intenţiei personaliste în gândirea modernă. Filosoful german 
circumscrie un alt înţeles al conştiinţei, meditând în special asupra 
autonomiei şi actelor sale. 

Urmează din cele spuse mai sus că poţi sesiza un interes cu totul 
aparte pentru gândirea kantiană în cel puţin trei medii ale gândirii: 
sceptic, critic şi personalist. 

Doar că aceste trei medii nu sunt niciodată singurele. Apoi, există 
autori care iau pe cont propriu iniţierea într-o anumită tradiţie filosofică 
sau într-un anumit limbaj. Să adaug şi faptul cà lectura lui Kant se face 
adesea într-un mod destul de ciudat, oarecum mai personal şi farà o 
atenţie egală faţă de diferitele secvenţe ale discursului său. Exact la 
această situaţie mă voi opri puţin în cele ce urmează. 


intenţii sub care se face lectura lui Kant 


Cum am văzut, apropierea de filosofia kantiană se realizează în varii 
moduri şi sub cele mai neaşteptate condiţionări sau libertăţi. Câteva 
intenţii de fond pot fi totuşi delimitate — cel puţin în cazul acelor autori 
care le-au dat o formă scripturală mai extinsă şi explicită. 

Aflat între 1922 şi 1926 la studii în străinătate, la Universitatea din 
Berlin, Nicolae Bagdasar audiază îndeosebi prelegerile celor care l-au 
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aprofundat îndelung pe Kant. Este vorba de Heinrich Maier, Arthur 
Liebert, Alois Riehl şi alţii. Frecventează şedinţele cunoscutei societăţi 
care a făcut din Kant un nou continent filosofic, anume Kantgesellscbaft, 
la care veneau interpreţii noi ai gânditorului german. Se apropie, prin 
scrierile acestora, de fenomenologia lui Husserl, iar în 1920 îşi susţine 
doctoratul cu teza Der Begriff des theoretischen Wertes bei Rickert (Con: 
ceptul de valoare teoretică la Rickert). Efectele acestei initieri vor fi 
vizibile până la sfârşit în scrierile sale. Bagdasar expune şi interpretează 
pe Kant într-o antologie filosofică (Filosofi străini, 1934), apoi în Teoria 
cunoștinței. Expunere sistematică şi critică (1941-1942) şi în alte studii, 
traduce Critica rațiunii pure şi o însoţeşte cu un important studiu intro- 
ductiv şi un glosar kantian. 

Toate acestea ne vorbesc până la urmă despre o modalitate scolastică 
sau tehnică de iniţiere în filosofie. În definitiv, se realizează o simplă formă 
de discipolat, cea în care importantă devine tocmai disciplinarea gândirii 
noastre. Discipolatul despre care este vorba acum are un caracter scolastic 
şi livresc. Maestrul propriu-zis va fi Kant însuşi, cu scrierile sale şi cu 
exegezele sau interpretările pe care le-a făcut posibile în timp. Cum un 
adevărat maestru în propria limbă şi în cultura filosofică a ţării de origine 
nu era de găsit, s-a căutat, în chipul cel mai firesc pentru un intelectual 
român, unul în afară. Or, pentru mulţi dintre cei care riscă în zona 
filosofiei, Kant reprezintă maestrul ca atare. A pătrunde în limbajul 
filosofiei şi în sfera problemelor ei a însemnat, pentru toţi aceştia, 
explorarea disciplinată a scrierilor lui Kant. Unii dintre ei vor rămâne 
doar discipoli, netrecând de acest prag al iniţierii, alţii devin magiştri şi 
acceptă că rostul lor este să expună cât mai clar cu putinţă învăţătura 
lui Kant. Aşa s-a întâmplat cu Nicolae Bagdasar. Discipolatul de tip 
scolastic vine să explice astfel, cel puţin în parte, orientarea unor intelec- 
tuali români către scrierile lui Kant şi ale interpretilor săi autorizaţi. 

Să observăm însă că pentru alţi autori, Kant se face prezent într-un 
mod mai ascuns sau mai voalat, ca şi cum relaţia nemijlocită cu filosofia 
sa nu ar fi esenţială. Acesta este cazul lui Mircea Florian. El nu a pretins 
niciodată că paginile lui Kant îi ghidează drumul în filosofie, deşi a 
dedicat gânditorului german studii speciale şi extinse. Dar felul în care 
scrie, austeritatea expresiei sale şi nevoia permanentă de a face distincţii, 
exerciţiul conceptual şi intenţia analitică a gândirii sale, metoda urmată, 
toate acestea ni-l arată foarte aproape de succesorii târzii ai lui Kant. Cum 
singur spune, nu tezele unui maestru sunt în definitiv hotărâtoare, ci felul 
său de a gândi, metoda şi anumite reflexe în argumentarea sa. 

Cred că într-o situaţie asemănătoare se află la noi şi Petre Andrei. 
Experienţa sa scolastică descrie un episod cu valoare de simptom pentru 
ceea ce se va petrece la noi în gândirea acestui secol. Din decembrie 
1920 şi până în aprilie 1921, Petre Andrei tine ca profesor suplinitor, la 
Universitatea din laşi, un număr de 28 de prelegeri asupra filosofiei 
kantiene. Cel care-l cheamă în acest scop, după ce-l ajută să obţină o 
bursă de studii in Germania, este Ion Petrovici, magistrul si îndrumătorul 
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său, el însuşi atras de timpuriu de filosofia lui Kant. Elaborează cu multă 
grijă aceste lecţii, urmărind apoi întreaga evoluţie a filosofiei occidentale 
de la Kant la Schopenhauer. Punctul său de plecare, anume Critica 
rațiunii pure, va fi si cel la care el revine constant de-a lungul întregii 
cercetări. Ali autori germani, Hamann şi Herder, Jacobi, Reinhold si 
Schulze-Aenesidemus, devin doar simple reacţii la filosofia kanton: 
Tot ceea ce va spune interpretul cu privire la un alt gânditor modern, 
indiferent că e vorba de Humboldt sau Fichte, Hegel sau Schleiermacher, 
este funcţie de o anumită idee a lui Kant. În definitiv, Kant se vede acum 
transformat într-o obligaţie primă şi ultimă a gândirii, a celei filosofice 
înainte de toate. 

Nu este o simplă întâmplare faptul că un întreg curs de filosofie 
modernă este dedicat lui Kant şi apoi întregit de un altul referitor la 
posteritatea sa. Când discută despre modul în care poate fi înfăţişată 
istoria filosofiei, Petre Andrei va opta pentru o expunere critică şi culturală 
a problemelor filosofiei. Remarcă singur faptul că acest mod este de 
inspiraţie kantiană, Windelband şi Dilthey reuşind deja să-l impună. Din 
felul in care expune chestiunile tratate in Critica rațiunii pure, înţelegi că 
această carte induce o inegalabilă dorință de clarificare şi de analiză. 
Gândirea kantiană îi apare ca o gândire aptă să decidă permanent pentru 
ea însăşi, să asume întotdeauna un concept sau o distincţie, o idee sau 
chiar o soluţie doctrinară. Ea ar putea fi comparată din acest motiv cu cea 
a lui Socrate!%, Deopotrivă, o dat cu Kant îşi face loc în cultura 
europeană o filosofie conceptual-constructivă, sistematică. Formula apar- 
tine lui Fr. Paulsen, dar exact acest lucru îl va urmări în prelegerile sale 
Petre Andrei. El va socoti că este important să regăsim atât conceptul lui 
Kant cât şi modul în care autorul înaintează pe baza unor argumente 
raţionale. Cu această credinţă, Petre Andrei va infatisa în chipul cel mai 
clar temele mari ale filosofiei kantiene, ca să urmărească apoi ecoul lor 
şi noile interpretări pe care le-au atras. 

Mai târziu, când va elabora scrieri importante în teoria valorii sau a 
faptului social, dispoziţia sa intelectuală va fi cea a unui kantian discret 
şi retras, nedeclarat. Faptul din urmă este sesizabil până şi în acele pagini 
dedicate valorilor religioase şi experienţei mistice”. Limbajul conceptual 
pe care uneori îl supralicitează, logica severă a argumentării şi sobrietatea 
unor consideraţii îl apropie de o tradiţie care, deocamdată, se leagă de 
numele lui Kant. 


166. -Kant a apărut într-un moment critic pentru filosofie. După cum în antichitate 
Socrate şi-a formulat cugetarea sa din nevoia de a da o directivă spiritului 
deceptionat de diferitele sisteme filosofice care se contraziceau şi se combâteau, 
tot aşa Kant apare în momentul când raționalismul şi empirismul produseseră o mare 
dezorientare în spirite, ducând filosofia într-un adevărat impase. Cu această menţiune 
se deschide, în decembrie 1920, cursul lui Petre Andrei despre filosofia kantiană 

167. M-am referit la acest lucru în articolul Despre ceea ce depdşeşte înțelegerea noastră 
(apărut în volumul Centenar Petre Andrei, lagi, 1991, pp. 60-71). Titlul articolului 
reia cu aproximaţie unul din enunţurile lui Petre Andrei cu privire la expenenta 
religioasă ca atare. 
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Despre posibilitatea unei alternative 
la tradiţia kantiană 


Aşadar, poti recunoaşte cel puţin două intenţii mari 30b care se 
petrece apropierea de gândirea kantianà: iniţierea discipolară — adică 
disciplinată — în filosofie şi exersarea unui discurs conceptual, critic sau 
auster. 

Dar există în aceeaşi privinţă şi o a treia situaţie, deosebit de intere- 
santă prin consecinţele ei. Ea este proprie spiritelor eretice, celor care fac 
dovada unor suficiente resurse pentru apostazie. Nu o simplă îndepărtare 
de Kant are loc în acest caz, ci situarea într-o alternativă la Kant — oricât 
de precară ar putea să ne apară ea la un moment dat. Cred că tocmai 
aceasta este situația discipolului care nu a fost un bun învățător, care nu 
s-a putut afirma ca magistru sau ca apostol. Fie că a fost inapt pentru a 
deveni scolast şi misionar, fie că nevoia de abatere l-a obligat să-şi 
continue drumul, el este singurul de fapt care ne vorbeşte despre adevà- 
rata putere sau slăbiciune a filosofiei. Fără el, nu se face simțită voinţa 
trecerii dincolo de minoratul — scolastic sau academic — al unei filosofii. 

Dar cum am putea sesiza că, în cazul unui interpret, avem de-a face 
cu voinţa de alternativă la o teorie deja clasică sau impusă? 

- Sà observăm înainte de toate cà in exegeza de la noi au fost puse în 
discuţie mai cu seamă estetica transcendentală, doctrina categoriilor şi 
conceptul - de limită — al lucrului în sine (Ding an sicht, Constantin 
Antoniade, de pildă, denunţă de la bun început iluzia realistă, aşa cum 
singur o numeşte într-o scriere cu permanentă raportare la Kant. El 
divulgà ideea existentei unui substrat ultim sau a unui fond substantial, in 
sine. Şi atunci preferă ediţia întâi a Criticii rațiunii pure şi nu ediţia a 
doua — din care Kant a eliminat pasajele ce acceptau, în aparenţă, o 
interpretare «subiectivistă» a filosofiei sale. Latura tare din Kant este 
acum, paradoxal, Hume însuşi, scepticul lucid, cel care dă în vileag 
paralogismele perfide ale rațiunii. Exegetul român se vede pregătit mai 
curând pentru o interpretare radicală a filosofiei kantiene: lumea este 
pur şi simplu un fenomen, ea este o reprezentare, încât nu se mai poate 
vorbi filosofic în nici un fel despre un în sine (Ding an sicb)!*. Nu 
procedase la fel si Eminescu, cel putin in paginile din Sărmanul Dionis? 
Care este însă miza acestei interpretări radicale, de ce anume ar fi ea mai 
potrivită decât altele pentru interpretul român? 

Răspunsul — sau măcar unul dintre ele — îl aflăm la aceiaşi autori 
invocaţi mai sus, Eminescu şi Antoniade. Poate să apară destul de ciudată 
apropierea lor, dar vom vedea că un răspuns analog aflăm şi la alti 


AD. EN Dëser, Ki ée ? 

168. Întreaga noastră experienţă, scrie Antoniade, este -organizarea unei “decepţii», 
adică a incapacității noastre de a sesiza existenţa unei substanţe prime. Când 
totuşi spunem cà lucrurile au o natură ca atare, proprie, în sine, nu facem decât 
să acceptăm o repulă după care noi ordonăm experienţa noastră (Gluziunea 
realistă. Incercare de critică filosofică, Bucureşti, 1907, pp. 162, 163). 
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interpreti ai filosofiei transcendentale. Înainte de toate, Antoniade resimte 
ca simple mituri sau personaje de roman = cuvintele îi aparţin — câteva 
din conceptele mari ale gândirii moderne occidentale. Este vorba despre 
substanţă si fundament, lucru în sine, forță si materie, rațiune universală 
- si subiect în genere. Istoria filosofiei este tocmai istoria acestor mituri”, 
Autorul caută atunci să vadă cum mai eficientă în experienţa gândirii 
poate fi o altă interpretare a datelor iniţiale. Şi anume, importantă devine 
înţelegerea lor — chiar şi a celor cu pretenţii ultime — ca date relative sau 
corelative, ca relaţii pur şi simplu. «Ceea ce constituie pentru sine O 
realitate ca atare este doar relaţia dintre fenomene». Jar numele cel mai 
potrivit al relaţiei ca atare va fi cel de energie: aceasta nu este nici 
materie si nici forţă, nici substantà si nici mod, si totuşi ea singură va lua 
mereu înfăţişarea sau locul lor. Cu o astfel de înţelegere a lucrurilor, 
Antoniade dorea să propună o versiune mai relaxată şi mai flexibilă a 
epistemologiei moderne. El considera că puţini sunt cei care, asemeni lui 
W. Ostwald si W. James, au intuit aceastà nouă situaţie a datelor pe care 
le considerăm reale. 

Prin urmare, miza interpretării radicale a lui Kant priveşte acum însăşi 
posibilitatea unei epistemologii alternative. Nu pune nimeni la îndoială 
orgoliul unei astfel de întreprinderi, dezamăgitor este însă că noua 
epistemologie a rămas, cel puţin pentru Antoniade, un proiect care nu a 
fost niciodată dus la capăt. 

Cum spuneam mai sus, proiecte asemănătoare aflăm şi la alţi interpreti 
ai ideilor kantiene. Rădulescu-Motru şi Blaga se numără acum printre cei 
care au făcut manifestă o anumită dispoziţie eretică în spaţiul filosofiei. 

Pariul mare al lui Rădulescu-Motru se consumă în trei dintre scrierile 
sale, şi anume Elemente de metafizică pe baza filosofiei kantiene (1912), 
Personalismul energetic (1927) şi Timp şi destin (1940). Nu voi lua în 
discuţie aceste scrieri şi nici nu doresc să mă pronun| acum asupra 
importanţei lor. Asemeni altora, ele au rămas fără urmâri spectaculoase 
în gândirea românească şi, deopotrivă, necunoscute într-un alt spaţiu, 
ceea ce face absolut dificilă judecarea lor acum. Importă însă pentru ceca 
ce am deocamdată în vedere un alt lucru, anume că Rădulescu-Motru a 
dorit sà forjeze un nou concept de cunoaştere, mai destins şi mai 
cuprinzător decât cel impus o dată cu afirmarea ştiinţelor moderne. El a 
crezut cà ontologia si deopotrivă ştiinţele naturii ar putea să COMUNICE 
simplu cu psihologia sau cu teoria culturii. Acest nou concept al cunoaş- 
terii urma să fie pus în relaţie esenţială cu cel de persoană - şi nu cu cel 
de obiect sau de lucru. Este ceea ce ne-ar fi obligat să repunem în 
discuţie ideea de personalizare — la un plan ceva mai larg decât cel 
uman- şi deopotrivă cea de finalitate naturală. Ca ipoteză de lucru, 
chestiunea pe care o discută Rădulescu-Motru rămâne interesantă, dar 
totul pare să se fi redus la această intenţie de ontologie alternativă. 

în ceea ce-l priveşte pe Blaga, el caută să răspundă altfel unei 
paradigme deja impuse, paradigmă care datorează mult lui Newton şi 


———— 


169. Istoria filosofiei poate sà fie numită istoria substanței» (in op. cit. p 169). 
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Kant. Va căuta să-şi elaboreze termenii unei bune replici, dar nu pentru 
a dovedi soluţia kantiană ca ineficientă ori falsă, departe de el o astfel de 
nebunie, ci pentru a-i da o nouă extensiune. Cum ştim, Blaga va spune 
că teoria kantiană a categoriilor priveşte îndeosebi fenomenul cunoaşterii 
şi mai puţin sau deloc fenomenul creaţiei simbolice. De aceea, prin 
analogie cu ceea ce a făcut Kant, trebuie să ajungem la o înţelegere 
profundă a fenomenului creaţiei. Este ceea ce Blaga va numi noologie 
abisală, delimitându-i termenii şi conceptele în acele studii care compun 
Trilogia culturii (1935-1937)"?, El îşi propune — asemănător lui Kant si 
nicidecum împotriva lui sau independent de el — să configureze o 
cercetare nouă a fenomenului creaţiei. În acest fel, Blaga produce faţă de 
Kant şi faţă de tradiţia sa un adevărat analogon filosofic. Şansele celui 
care a scris Eonul dogmatic sau Orizont şi stil sunt evident altele decât 
cele ale lui Antoniade, sau chiar decât cele ale lui Rădulescu-Motru. 
Ignorăm acum faptul că într-o altă economie simbolică, mai largă si 
indiferentă, toti trei sunt cam în aceeaşi măsură absenţi. 

Cum vedem, intenţia de a da un alt răspuns, neexclusiv şi neseparat, 
la una din problemele kantiene te poate situa oricând în proximitatea lui 
Kant. Fără să o pretinzi, Kant devine atunci reperul tău de maximă 
însemnătate. În apropierea sa îşi face loc nemijlocit replica de care eşti în 
stare, alternativa cu care tu singur te anunţi. Sau îşi face loc, aşa cum a 
dorit Blaga, un analogon la o secvenţă a cercetărilor sale. Fără a fi vorba 
de semnul unei vanităţi nemăsurate, acest mod de raportare la Kant 
vorbeşte încă despre seriozitatea cu care gânditorul german este în 
continuare privit. Deopotrivă însă, el traduce forţa — şi numai în acest fel 
şi slăbiciunea — unei filosofii care trebuia să se facă într-o altă limbă decât 
cea a lui Kant. 


170. -Noologia abisală se referă la structurile spiritului inconştient (noos, nous), căci 
alături de un suflet inconştient noi admitem şi existenţa unui spirit inconştient» (în 
Opere, vol. IX, 1985, p. 80). Pentru-râspunsul dat tradiţiei kantiene, a se vedea 
îndeosebi Teoria dubletelor, în acelaşi volum, pp. 131-140. 


CONDIȚIA DISCIPOLATULUI ÎN FILOSOFIE 


Evidenţa unei dificultăţi 


Am crezut, nu fără oarecare naivitate, că anul 1990 va însemna un 
hotar de o maximă evidenţă între două lumi sau între două intervaluri 
istorice. Socoteam atunci că se va trece pur şi simplu, în ceea ce nemijlocit 
mă priveşte, de la ideologie la filosofie, de la gândirea captivă — cum a 
fost ea numită — la gândirea liberă şi de la absenţa unui model, a unui 
magistru în filosofie, la prezenţa vie a acestuia. Nu voiam să cred că 
într-adevăr nu există filosofie nevinovată, că orice formă de libertate 
aduce cu ea şi o formă de servitute, adesea voluntară, şi că prezenţa unui 
magistru survine doar dacă simţi nevoia acută să-l cauţi şi să-l recunoşti. 

După ce momentul de exaltare a voinţei a trecut, am putut constata că 
o suficientă evidenţă deţine, înainte de toate, tocmai deruta gândirii noastre. 
Evidentă devine doar absenţa unei căi şi, deopotrivă, absenţa unor repere 
mai sigure. 

Spunând aceasta, nu am în vedere situaţia mai generală a conştiinţei 
noastre, nu vreau să mă refer la ceea ce i se întâmplă acum unei întregi 
comunităţi, deoarece această situaţie rămâne în mare măsură nedeter- 
minătă. Ci importantă îmi apare doar întâmplarea celui care, acum, caută 
şi doreşte să ia filosofia în serios: exact situaţia acestuia comportă o 
maximă gravitate. El se vede atras în chip inexplicabil câtre un anumit 
mod de a face filosofie, crede că e posibil aşa ceva şi o contrapune pe 
aceasta stării reale sau căzute a lucrurilor, ca să facă din ea, în cele din 
urmă, un refugiu al conştiinţei sale. 

Dar de ce anume tocmai situaţia acestui om comportă acum o ase- 
menea gravitate? Deşi face din filosofie un adevărat refugiu al sensibilităţii 
şi al gândirii sale, el nu o află totuşi pe aceasta în siguranţă sau într-o 
bună ordine. Este ca şi cum şi-ar alege drept adăpost o casă fără pereţi 
sau, şi mai rău chiar, fără acoperiş. Deşi o invocă întruna şi pretutindeni, 
filosofia nu-i oferă un înţeles, o idee ce ar putea fi urmată până la capăt. 
Şi cu toate cà o află populată cu nume de o forţă aproape testamentară, 
nici unul din ele nu-i răspunde asemeni unui om în carne şi oase, pe care 
să-l poată căuta clipă de clipă. 

Era firesc atunci să mă întreb, asemeni multora dintre noi, care sunt 
cauzele unei astfel de situaţii. De ce anume exact acela care ia filosofia 
în serios este acum mult mai dezorientat, mult mai descumpânit decât 
oricare altul? Am fost înclinat o vreme să cred că adevărata cauză se află 
în altă parte, că este vorba de ceva exterior filosofiei propriu-zise. Şi că 
ar trebui chestionată, in acest sens, starea de interval în care ne aflàm 
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acum, sau chiar starea de precaritate în care se află comunicarea filosofică 
la noi. Deşi aceste date sunt reale şi sunt de luat în seamă, ele nu ajută 
prea mult în a înţelege chestiunea invocată mai sus. De aceea m-am 
văzut obligat să revin la ceea ce este propriu filosofiei în condiţia ei 
lumească, practică, şi am pus atunci în discuţie tocmai relaţia clintre 
magistru şi discipol în filosofie. A 

Evident cà nici această din urmă relaţie nu làmureste complet ce 
anume se întâmplă în spaţiul filosofiei la noi, dar iti dà totuşi posibilitatea 
să vezi cel puţin o graniţă sau o diferenţă importantă a sa. Căci, să nu 
uităm, au existat intervaluri în istoria omului european când întregul rost 
al filosofiei s-a rezolvat în această relaţie dintre magistru şi discipol. 
Secolele elenistice, ca şi cele ale gândirii patristice, apoi, mult mai târziu, 
intervalul romantic şi cel în care se practică o mai extinsă Lebens- 
pbilosopbie, pot fi invocate in acest sens. Este timpul când filosofia caută 
să edifice, ea propune o formă de edificare celui care şi-o asumă ca 
experienţă esenţială. Prin intenţionalitatea ei de fond, filosofia încearcă 
pur şi simplu să iniţieze într-un anumit mod de viaţă. A face filosofie 
echivalează, în aceste epoci, cu a participa la un scenariu paideic sau 
chiar inițiatic. Tocmai atunci filosofia este recunoscută ca o formă de 
viaţă, ea îşi află o intrupare sigură, un corp viu, personal. Este ceea ce o 
face să dobândească nemijlocit un caracter aproape pasional: lupta 
pentru o idee seamănă în multe privinţe cu lupta pentru existenţă. Ea 
nu-l mai lasă pe nimeni indiferent, căci nimeni nu poate fi cu totul 
indiferent faţă de propria sa viaţă. 

Nu întâmplător câţiva dintre autorii foarte cunoscuţi, precum Boethius 
sau Pascal, Kierkegaard sau Cioran, caută să recupereze acestă formă 
pasională a filosofiei. Când Cioran scrie fragmentul Adieu à la pbilo- 
sophie!!, el nu face decât să denunțe această îndepărtare a noastră de 
modul viu şi personal în care s-a făcut altădată filosofie. -Am întors 
spatele filosofiei când mi-am dat seama că e cu neputinţă să descopăr la 
Kant vreo slăbiciune omenească, vreo urmă adevărată de tristeţe ; la Kant 
şi la toţi filosofii». 


Moduri ale discipolatului în filosofie 


În cele ce urmează voi folosi cuvântul magistru (din lat. magister) cu 
înţelesul de model personal sau învăţător, aşa cum aflăm, de exemplu, în 
cunoscuta scriere a lui Aureliu Augustin, De Magistro. Gânditorul creştin 
anunţă deja în această scriere ceea ce el numeşte ille intus magister, 
asimilat în cele din urmă persoanei divine a Mijlocitorului, singura 
garanţie deplină a adevărului nostru 172, Nu este vorba, aşadar, de peda- 


M — MH M 


171. Cuprins în volumul Précis de décomposition, apărut la Gallimard in 1949. 

172. -Ar trebui deci sà mà adresez /ii spune Augustin lui Adeodat/ potrivit cu propriile 
tale capacităţi de a asculta pe acel învăţător lăuntric... (Sic ergo quaerere oportuit, 
ut tuae sese vires babent ad audiendum illum intus magistrum...) ($. 40, traducere 
de Eugen Munteanu, Institutul European, laşi, 1995, p. 145). 
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gogul sau profesorul oarecare, nici de filosoful in genere, indiferent in ce 
fel îşi câştigă cineva acest nume. Ci doar de acela care face dovada unei 
adevărate charisme sau vocaţii în încercarea de a edifica pe un altul din 
punct de vedere spiritual. 
Dacă vom avea în vedere filosofia europeană veche (cea întreprinsă 
până în secolul Reformei), ne dăm seama că pot fi delimitate cel puţin 
trei forme clasice ale relaţiei magistru-discipol. Ele s-au constituit în 
primele secole de spiritualitate europeană şi au rămas emblematice chiar 
şi pentru filosofia modernă de mai târziu 5. Este vorba de modelul stoic, 
cel sceptic şi cel creştin, toate cu privire la posibilitatea omului de a se 
edifica sau de a dobândi o anumită certitudine de sine. Criteriul după 
care pot fi distinse aceste modele nu este cel simplu doctrinal, deşi pare 
să privească doar logica sau conexiunea ideilor în cuprinsul unei învățături. 
În mediul gândirii stoice, de exemplu, relaţia magistru-discipol a fost 
pe cât de viu întreţinută, pe atât de importantă în efectele sale. Ea s-a 
sprijinit pe credinţa că există printre oameni un adevărat învăţător (sau 
un “înţelept:), că acesta deţine o anumită învăţătură si că este într-adevăr 
posibilă comunicarea învăţăturii sale. S-a conturat astfel un model clasic 
de iniţiere filosofică. Discipolul va fi acum cel care, printr-o îndelungă 
iniţiere, se apropie treptat de modul de a trăi şi de a gândi al celui 
recunoscut deja pentru o anumită sapientia, cum obişnuiau să spună 
stoicii târzii. Înțeleptul se remarcă printr-un gen mai aparte de indiferenţă, 
una îndelung elaborată, superioară. El nu are temeiuri a se înfricoşa în 
fata sorții: nu numai averile şi onorurile le socoteşte daruri trecătoare, ci 
şi propriul său trup — ochii, mâinile — şi tot ce face viaţa plăcută. Iar el 
„trăieşte cu gândul că viaţa i-a fost împrumutată si că o va înapoia fără 
păreri de rău când i se va cere", Exact în acest mediu de gândire 
filosofia a putut să apară într-adevăr ca o formă de înţelepciune: cel care 
se iniţiază în filosofie intră într-un fel de rivalitate gratuită cu înțeleptul 
timpului sau, mai mult chiar, cu zeul însuşi. Pretentia la înţelepciune a 
magistrului şi deopotrivă a discipolului este acum manifestă, lucru ce-i va 
apare omului de mai târziu ca întru totul suspect. 
Scepticul refuză acest model de iniţiere. Pentru el, filosofia nu a fost si 
nici nu poate să devină înţelepciune, întrucât cunoaşterea celor existente 
173. A se vedea, în acest sens, Fenomenologia Spiritului, diviziunea referitoare la 
„Libertatea conştiinței-de-sine; stoicism, scepticism şi conştiinţă nefericită. (în 
versiunea românească din 1965, traducere de Virgil Bogdan, pp. 115-132). 

174. Seneca, Despre liniştea sufletului. Către Serenus, în volumul Scrieri filosofice alese, 
Bucureşti, Minerva, 1981, p. 96. 
Cu privire la sine, întrucât a cunoscut deopotrivă puterea, cáderile şi exilul — timp 
de şase ani pe o insulă aridă —, ca si un simţ al demnităţii care-l va determina în 
cele din urmă, sub Nero, să-şi pună capăt zilelor, Seneca va spune lucruri 
asemănâtoare. Bolile, temniţă, ruina, focul mistuitor, nimic nu-mi pare neaşteptat. 
Ştiam în ce lăcaş lipsit de tibnà ne-a închis natura: de nenumărate ori am auzit 


bocete. (ibidem, p. 97). 

O astfel de atitudine în faţa vieţii îl va determina pe Hegel så spună cà -libertatea 
conştiinţei de sine /pe care o atinge stoicul/ este indiferentă faţă de fiinţa-în-fapt 
naturală, de aceea a lăsat-o pe aceasta deopotrivă liberă ; si reflexia este astfel o 
reflexie dublà- Cop. cit., p. 117). 
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deţine limite de netrecut. A pretinde cunoaşterea unui lucru în chiar 
fiinţa sa, adică în absolutul său, înseamnă în fond o utopie sau o lipsă 
totală de pietate. Dacă oamenii afirmă, de exemplu, «că zeul are pre- 
viziunea tuturor lucrurilor, atunci vor spune că este cauza relelor, iar 
dacă afirmă că el se îngrijeşte numai de unele lucruri sau că nu se 
îngrijeşte de nimic, ei sunt siliţi să spună sau că zeul e invidios, sau că e 
lipsit de putere, iar acestea sunt cât se poate de limpede opiniile unor 
oameni lipsiţi de pietate»!"5. Este ceea ce face ca limbajul nostru să 
rămână mereu sărac şi comunicarea să devină cel mai adesea anevoiasă. 

Cu toate acestea, scepticul încă mai crede în existenţa unui magistru, 
adică în existenţa celui care este capabil să trezească o stare de spirit 
adecvată. Doar că magistrul se defineşte acum printr-un gen de luciditate 
neobişnuită, capabil fiind să se abţină de la a judeca lucrurile în chiar 
natura lor, adică în absolutul lor. El caută să atingă în alt mod starea de 
netulburare (ataraxia), mai curând «ca o consecinţă fericită /a suspendării 
“judecăților absolute/, aşa cum umbra urmează corpului». Scepticul desă- 
vârşit rămâne pe mai departe un om supus anumitor limite. «Trebuie să 
spunem că nu considerăm pe sceptic cu totul nechinuit; susţinem că el 
este supus imperiului necesităţii. Desigur, ne învoim că tremură de frig 
sau suferă de sete şi îndură şi alte neplăceri de felul acesta»! Doar că 
astfel de limite nu afectează, în cazul său, starea pe care el o atinge şi pe 
care o propune ca mod de viaţă celor din apropierea sa. 

Pentru învățatul creştin, adevărul ca atare nu se mai descoperă în 
faptul omenesc al cunoaşterii, el nu tine de logica întrebării şi răspunsului. 
Adevărul nu mai înseamnă acum ceva de ordinul exactitátii sau al 
certitudinii, ceva ce poate fi dovedit sau verificat de oricine. Dimpotrivă, 
el numeşte înainte de orice însuşi Izvorul Vieţii, cel care justifică în 
absolut totul. Aceasta înseamnă că adevăratul învăţător nu este cineva 
dintre noi, o persoană pur şi simplu omenească. Învățătorul propriu-zis 
apare ca o instanţă dublu situată sau de o dublă natură, deopotrivă în noi 
înşine şi dincolo de noi înşine. Cum avea să spună Augustin, el reprezintă 
în cele din urmă pe însuşi Hristos, adică tot ce este mai profund în noi înşine. 
«În legătură cu toate lucrurile care se supun înţelegerii noastre consultăm nu 
pe un om care, vorbind, face ca glasul să-i răsune în afară, ci acel adevăr 
care tronează înlăuntrul minţii noastre şi pe care, probabil, suntem sti- 
mulati prin cuvinte să-l consultăm. Acest adevăr, prin a cărui consultare 
ajungem să aflăm ceva şi care locuieşte în omul lăuntric, a fost numit 
Hristos, adică neschimbătoarea şi eterna înţelepciune a lui Dumnezeu-!7, 


lar cel care-l urmează până la capăt ajunge un discipol al adevărului 7. 


175. Sextus Empiricus, Schițe pyrrboniene, III. 12, în versiunea românească din 1964, 
aparţinând lui Aram M. Frenkian. A se vedea si I. 26-30. 

176. Ibidem, 1. 29. 

177. De magistro, $ 38. Diferenţa dintre învăţătura socratic si cea creştină, cu privire 
specială la figura învățătorului, este bine descrisă de către Sóren Kierkegaard. Cf. 
Fărâme filosofice, capitolul I, în traducerea românească a lui Adrian Arsinevici, 
Symposion, laşi, 1993, pp. 25-38. , 

178. -Cineva care poate discerne el însuşi lucrurile devine, în interiorul său, un discipol 
al adevărului (discipulus veritatis), iar în exterior, judecător al celui care vorbeşte, 
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În acest caz, discipol poate deveni fiecare dintre noi = şi nu doar 
pentru un anumit timp ci pentru o întreagă viaţă. De fapt, viaja însăşi este 
o formă de discipolat, adică o situare constantă pe urmele celui mai 
presus decât noi. lar filosofia va lua chipul unei pregătiri (praeparatio) în 
vederea recunoaşterii izvorului prim al vieţii şi al comuniunii noastre cu 
acest izvor. 

Anselm, acest metafizician al dogmelor creştine (cum l-a numit Benedetto 
Calati în Bibliotbeca Sanctorum, col. 16), ne dă posibilitatea să constatăm 
două lucruri esenţiale cu privire la ultimul model de discipolat. Mai întâi, 
atât magistrul cât şi discipolul — văzuţi acum în condiţia lor simplu 
omenească — se definesc astfel doar atât cât participă la un anumit dialog, 
la unul si acelaşi dialog. Discipolul este cel care îndeamnă sau atrage la 
dezbatere, iar magistrul, cel care face ca dezbaterea să înainteze!”?. În al 
doilea rând, există o firească disimetrie între cele două roluri, disimetrie 
care face ca discipolatul să fie până la urmă posibil. Ea poate fi enunțată 
sub forma a trei diferenţe: 

discipolul este cel care îndeosebi întreabă, iar magistrul, cel care 
îndeosebi răspunde; întrebarea discipolului se naşte din dorinţa sau 
iubirea sa pentru cuvântul iniţial, revelat; 

discipolul se face purtătorul de cuvânt atât al celor care cred cât şi al 
celor care nu cred, atât al celor creştini cât şi al celor păgâni; este ca şi 
cum am spune că discipolul poate fi şi necredincios, pe când magistrul 
este sigur un om al credinţei; 

puterea discipolului stă în dorinţa sa de a învăţa şi de a-şi apropia 
înţelesul Sfintelor Scripturi, pe când puterea magistrului stă în credinţa 
sa; decurge de aici că abaterea îl pândeşte doar pe magistru, el singur se 
poate situa în greşeală, urmând să-şi afle îndreptarea prin revenirea la 
cuvântul cărţii revelate. 

Aş dori să constat acum că aceste trei forme ale relaţiei magistru- 
-discipol, stoică, sceptică şi creştină, nu mai sunt în cazul filosofiei 
occidentale întru totul relevante. Îşi dă seama oricine că modul nostru 
de-a înţelege astăzi filosofia s-a schimbat enorm. Ea este încă marcată de 
maniera critică sau kantiană de a gândi, al cărui potenţial disolutiv, 
sceptic, nu trebuie deloc ignorat. Adesea filosofia nu înseamnă decât o 
formă de a pune în discuţie totul, orice rațiune şi orice mod de justificare 
a spuselor noastre. Nu cred că mai poţi spune acum despre ea că este 
o învăţătură cu privire la principii sau la cele fundamentale (Grund- 
lagenlebre). Si nu cred cà mai avem de-a face cu gánditori ai datelor 


sau mai bine spus al vorbirii însăşi; căci de multe ori ascultătorul înţelege ceca ce 
se vorbeşte, în vreme ce chiar cel care vorbeşte ceva nu-şi înţelege spusele: 
(De magistro, $ 41). 

179. Referindu-se la Boso, discipolul său foarte apropiat, Anselm va scrie: «Fiindcă 
subiectele cercetate prin întrebare şi răspuns sunt mai clare şi de aceea multora 
mai plăcute — mai cu seamă celor mai inceti la minte =, voi lua cu mine drept 
partener de dispută pe unul dintre cei dornici să cunoască aceste explicaţii şi 
care, fiind mai stăruitor între alții, să mă îndemne la dialog, încât în acest fel, Boso 
va întreba și Anselm va răspunde: (De ce s-a făcut Dumnezeu om, cartea intài, 
cap. 1, traducere în româneşte de Emanuel Grosu, Polirom, laşi, 1997). 
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fundamentale CGrundlagendenker) ?. De aceea, probabil, pretenţia mai 
veche a filosofiei de a fi înţelepciune sau de a tinde către înţelepciune ne 
apare multora dintre noi ca profund ofensatoare. 

Dar s-a modificat între timp şi riscul sceptic al gândirii noastre, 
investiţia noastră cu caracter sceptic. E uşor de sesizat că acele zece sau 
cincisprezece moduri de suspendare a judecății, delimitate de Sextus 
Empiricus, nu mai sunt acum eficiente, ele nu mai au aceeaşi vigoare pe 
care au avut-o pentru vechii sceptici. 

Aşadar, înţelesul stoic al filosofiei ca înţelepciune — şi, deopotrivă, al 
filosofului ca înţelept — a fost de mult timp lăsat în urmă. lar ultimii 
sceptici ai lumii moderne par să fi fost Blaise Pascal şi David Hume. Cei 
care, mult mai târziu, vin într-un fel să-i urmeze, precum Nietzsche şi 
Cioran, au trecut deja dincolo de scepticism, devenind mai curând 
simptome ale unei istorii mult diferite. Cât priveşte modelul creştin de 
iniţiere, acesta rămâne valabil doar pentru o conştiinţă cu profunde 
dispoziţii religioase — şi numai în anumite medii de viaţă, cum sunt cele 
monahale sau cele scolastice. 


Morfologia iniţierii 


Cele spuse mai sus nu ne îndreptăţesc să credem că relaţia magistru- 
-discipol este cu totul absentă în spaţiul gândirii filosofice. Câtă vreme 
filosofia mai păstrează încă un model analog celui edificator, asemeni 
celui pe care l-a propus lumii moderne Kierkegaard, ea poate să facă loc 
în continuare unei forme de discipolat. Doar că aceasta diferă mult acum 
de cele trei modele clasice pe care le-am invocat mai sus. 

Dacă vom lua în seamă ceea ce a motivat o anumită doctrină sau 
învăţătură filosofică, am putea uşor recunoaşte distanţa importantă pe 
care o aduce timpul din urmă. Acest mod de a judeca lucrurile trebuie 
legat de numele lui Nietzsche, el propunând, cum ştim, o adevărată 
genealogie a ideilor filosofice sau religioase. Important este, ne spune 
Nietzsche, să ştim ce justifică o idee filosofică sau un concept, ce fel de 
voinţă sau de sensibilitate le motivează!*!. Vom observa astfel că în 
mediul grec al filosofiei domină îndeosebi voinţa de identificare a discipo- 
lului cu magistrul său, aşa cum s-a întâmplat în cazul întâlnirii dintre 
Platon şi Socrate. În definitiv, relaţia dintre cei doi deţine o latură oarecum 
mistică: Socrate este considerat de către discipolul său drept aristos, 
adică «cel mai bun», întruchiparea binelui ca atare, iar Platon, discipolul, 
este cel care tinde să se identifice cu acest bine întruchipat, devenind 


180. Ceea ce spune Stegmiiller cu privire la Scheler, anume că acesta nu mai poate fi 
văzut ca un gânditor al fundamentelor (Grundlagendenker), cum ne apar câţiva din 
filosofii moderni, comportă acum o valabilitate mai generală. Cf. Hauptstrómungen 
der Gegenwartspbilosopbie, Band 1, Alfred Kröner Verlag, Stuttgart, 1989. 

181. Cf. îndeosebi Amurgul idolilor (diviziunea intitulată Problema lui Socrate), in 
versiunea românească din 1994, traducere de Liana Micescu, Humanitas, 


pp. 459-464. 
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astfel un philos, iubitorul prin excelență "7, Un lucru asemănător am 
putea întrevedea si in relaţia dintre Plotin şi Porfir, întregul mediu 
neoplatonic de altfel încurajând acest gen de discipolat. El s-a extins si 
s-a prelungit, mai târziu, în spaţiul spiritual bizantin sau acolo unde 
acesta din urmă a avut ecouri durabile. 

Mai târziu însă, în intervalul modern al gândirii, dominantă pare să 
devină voinţa de negatie sau, mai exact, voinţa de diferenţă a unei 
conştiinţe. Tocmai această voinţă va fi activă în raportarea discipolului la 
acela pe care el il urmează îndeaproape. Şi discipolul urmează într-adevăr 
pe cineva anume doar pe măsura voinţei sale de negafie. Este ceea ce 
devine vizibil, de exemplu, în atitudinea lui Fichte faţă de Kant, sau, 
după 1870, în cea a lui Nietzsche faţă de Schopenhauer: Importantà 
pentru discipol ajunge în timp tocmai distanţa sa faţă de o anumită 
autoritate magisterială, distanţă fără de care el simte că-şi pierde orice 
mod de prezenţă şi orice însemnătate. 

Fichte, de exemplu, după ce-l invocă pe Kant drept maestru al său 
caută să construiască un nou sistem filosofic, unul radical diferit, adică la 
fel de impunător ca şi cel kantian. Pentru Fichte, doar Kant întrupează 
iniţial filosofia ca atare, el singur putea fi resimţit ca arístos şi căutat 
oricât pentru acest lucru. Căci după ce a parcurs Critica rațiunii pure, 
Fichte a spus: «Voi consacra filosofiei kantiene cel puţin câţiva ani din 
viaţa mea şi tot ce voi scrie ani buni de acum încolo, va fi pentru ea». 
Tânărul Fichte vine la Königsberg, în iulie 1791, cu dorinţa de a-l cunoaşte 
îndeaproape pe Kant şi de a-i câştiga afecțiunea. Este profund marcat — 
negativ însă — de modul simplu şi glacial în care l-a primit Kant. Dar nu 
abandonează ideea de a-i fi aproape şi va scrie o lucrare filosofică, 
Versuch einer Kritik aller Offenbarung € Íncercare de criticd a oricărei 
revelații), pe care i-o trimite maestrului din Kónigsberg. Este ceea ce-l 
determină pe Kant să-l invite acasă, să-l încurajeze in meditaţia sa şi să-l 
recomande unui editor: Aşa s-a întâmplat pentru început. Imediat însă ce 
are posibilitatea de a-şi sustine public ideile, el nu va mai vorbi decât 
despre o «nouă filosofie», aceasta fiind însăşi filosofia sa. O va numi, prin 
chiar titlul uneia din cărţile sale, Wissenscbafislebere (Doctrina ştiinţei). 
Ca să-i determine pe toţi să-l asculte în chiar noutatea ideilor sale, 
publică după 1794 o lucrare ce a făcut oarecare senzaţie atunci: Raport 
clar ca lumina soarelui către publicul cel larg asupra naturii filosofiei 
celei noi. O încercare de a-i constrânge pe cititori să înțeleagă. Discipolul 
Fichte, cel care în anii 1791-1793 nu dorea decât să-l cunoască pe Kant şi să 
aprofundeze scrierile acestuia, a transferat apoi în propriul său cont 
întreaga autoritate a filosofului de atunci. 

Prin urmare, în mediul modern al filosofiei discipolatul aduce cu sine 
o formă de paricid filosofic, el presupune cu necesitate uciderea simbolică 
a magistrului. Probabil că acest ritual laic şi deopotrivă pragmatic al 
iniţierii nu le-a fost cu totul străin nici celor vechi. Raportul nou cu 
WC WË misi 


182. Cf. in acest sens Andrei Cornea, Platon. Filosofie $í cenzurd, Humanitas, 1995, 
diviziunile III.1 si HL A. 
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magistrul aduce acum atât recunoaşterea puterii acestuia, a autorității 
sale, cât şi transferul ei violent într-un limbaj cu totul diferit, personal. 
Linsajul fondator despre care a vorbit Girard se transformă astfel într-un 

gen de paricid filosofic, asumat în întregime şi pe cont propriu. | 

Cred că în posteritatea lui Descartes s-a întâmplat într-adevăr un lucru 
cu totul neaşteptat. Forma clasică sau premodernă a discipolatului solicita 
îndeosebi apropierea dintre magistru şi discipol, acordul sau consensul 
lor. După Descartes, însă, discipol cu adevărat nu mai poate fi decât cel 
care se îndepărtează suficient de mult de învățătura maestrului său. El 
realizează acest lucru fie printr-o critică radicală a doctrinei în care s-a 
iniţiat, fie prin negatie şi erezie. Hegel va duce la limită această strategie 
discursivă, făcând din precursorii săi, îndeosebi din Kant, momente ale 
propriei sale istorii speculative. El va putea atunci să spună că i-a înţeles 
pe Schelling şi pe Kant infinit mai bine decât s-au înţeles aceştia pe ei 
înşişi!8. Precursorii, indiferent de locul lor într-un scenariu mai larg, 
inițiatic, devin acum personaje discursive, momente în mişcarea uneia si 
aceleiaşi gândiri. 

Aşadar, în intervalul modern al filosofiei se instituie o formă adver- 
sativă de discipolat, una bazată pe negatie sau erezie. Era nevoie însă 
pentru aceasta ca magistrul însuşi să se anunţe în felul unui personaj 
«primejdios» prin forţa ideilor sale. În consecinţă, el trebuia să fie pus în 
chestiune, ca în felul acesta să se poată ieşi de sub autoritatea sufocantă 
a operei sale. 

Secolul nostru a modificat simţitor relaţia magistru-discipol, cu o 
anumită abatere faţă de ceea ce s-a întâmplat în discursul modern al 
filosofiei. Voința de negatie sau de diferenţă este acum dublată de o 
voinţă de interpretare. Discipolul caută să interpreteze cât mai liber cu 
putinţă învăţătura magistrului său, dar nu pentru a produce în acest fel o 
nouă învăţătură sau o nouă doctrină. Dimpotrivă, el caută doar să 
înţeleagă, eventual să înţeleagă atât situaţia magistrului său cât şi propria 
sa situaţie ca succesor şi interpret. Nu întâmplător, discipolatul dobân- 
deşte acum o importantă dimensiune hermeneutică. Este ceea ce aflăm, 
de exemplu, în relaţia dintre Wittgenstein şi Russell, sau în cea dintre 
Gadamer şi Heidegger. Voința de înţelegere a discipolului traduce, în 
fond, nevoia sa de recunoaştere : discipolul va recunoaşte, printr-o bună 
interpretare, tocmai alteritatea celui pe care l-a urmat şi propria sa 
alteritate. Cel care constituie acum o graniţă a lecturii, adică magistrul, va 
fi deopotrivă materia unor extinse interpretări şi ghidul ascuns al acestora. 


183. Ideea aparţine lui F.D.E Schleiermacher şi are o anumită motivaţie pentru cel care 
consacră forma modernă a hermeneuticii. Dar ea devine esenţială într-un secol 
interesat de psihanaliză, semiotică şi de cercetarea oricărei opere în felul unui 
eveniment de discurs. Întrucât producerea operei comportă întotdeauna o latură 
neintentionalà, interpretul se vede îndreptăţit în încercarea sa de a-l înţelege pe 
autor nu doar asa cum s-a înţeles el singur pe sine, ci chiar mai bine decât a reuşit 
să o facă el ca autor. Este ceea ce, pentru Schleiermacher, justifică într-un fel 
interpretarea psihologică (adică simptomatologică, cum va spune Nietzsche) a 
unei opere, interpretare diferită de cea tehnică sau gramaticală. 
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Probabil cà forma nouă de discipolat pe care o impune secolul nostru 
este legatà de modurile noi de comunicare, ca si de acele proiecte mai 
libere şi mai ecumenice pe care le tot încearcă acest timp. 

Există întotdeauna şi o dimensiune ascunsă, secretă, a discipolatului 
in filosofie. Acest lucru ar trebui cercetat cu fiecare caz in parte, indiferent 
dacà magistrul este Socrate sau Plotin, Kant sau Nietzsche. 

Ca să putem sesiza latura mai puţin vizibilă a oricărui discipolat, ar 
trebui probabil să deosebim mai întâi între două ipostaze ale filosofului. 
Există, pe de o parte, filosoful savant, acela care se impune definitiv ca 
autor al unei doctrine, al unei învățături sau al unei metode de gândire. 
Pe acesta medievalii îl numeau întotdeauna Doctori“. Pe de altă parte, 
există filosoful învăţător, maestrul în sensul propriu al cuvântului, cel 
capabil să însoţească pe un altul şi să-l iniţieze în filosofie !*5, Cel dintâi 
rămâne în planul comunicării noastre livreşti, scolastice sau impersonale, 
celălalt coboară în planul vieţii noastre personale. Cu cel dintâi, relaţia 
noastră este întotdeauna mijlocită (de carte, de un limbaj tehnic sau de o 
doctrină), cu cel de-al doilea, ea este nemijlocită, vie. Doar acesta din 
urmă face posibilă o formă sensibilă de discipolat si doar el se dovedeşte 
apt să iniţieze în acea experienţă a gândirii pe care o numim filosofie. 

Socotim pe cineva ca fiind magistru atunci când el personalizează 
filosofia în chipul cel mai sensibil cu putinţă. Cu el, filosofia se întrupează 
pur şi simplu, dobândind un trup cu adevărat viu, prezent în chip 
nemijlocit. A fi discipol înseamnă să recunoşti cum prin cineva anume 
filosofia însăşi s-a întrupat. Ceea ce cauţi atunci nu mai este o idee 
abstractă sau un concept, căci nimeni nu aleargă în definitiv după aşa 
ceva. Pentru discipol, magistrul este însăşi filosofia în una din formele ei 
vii sau personale, adică filosofia ce a dobândit un corp al ei şi deopotrivă 
un suflet al acestui corp. Cum obişnuia să spună Platon în legătură cu 
Socrate, magistrul este pentru cineva anume aristos, adică «cel mai bun», 
binele însuşi, indiferent cum apare el pentru toţi ceilalţi. Iar discipolul 
este cel care năzuieşte să atingă şi să facă experienţa acelui loc unde se 
află aristos-ul ca atare. El se înfăţişează acum asemeni celui care doreşte 
ceva până la suferinţă, ca un adevărat pbilos, iubitorul prin excelenţă. 

Când se întâmplă acest lucru, noi suntem discipolii celui de care ne 
leagă un fapt esenţial şi de care putem fi într-adevăr demni sau vrednici. 


184. Ei au vorbit, cum ştim, despre un Doctor serapbicus (Bonaventura) şi un Doctor 
angelicus (Toma), Doctor illuminatus (Raymundus Lullus) şi Doctor mirabilis 
(Roger Bacon), Doctor subtilis (Duns Scottus) şi Doctor invincibilis (William 
Occam). Într-o manieră asemănătoare s-au folosit atunci şi apelative precum 
Filosoful sau Comentatorul, înainte de toate spre a-i numi pe Aristotel şi Avicenna. 
Toate acestea anunţă, pentru timpul de atunci, o formă tipică de recunoaştere a 
savantului, a ştiutorului desăvârşit. 

185. Discipolii lui Johann Eckhart îl vor numi pe acesta Magister sau Meister. De altfel, 
în cercul apropiaților lui Eckhart s-a întreţinut o formă exemplară de discipolat, 
cel mai cunoscut discipol al său fiind Johann Tauler din Strasbourg. Învățătura 
acestuia din urmă, păstrată în predicile sale, nu diferă în fond cu nimic de cea a 
maestrului său. Un alt discipol al lui Eckhart, Heinrich Seuse (Suso din Konstanz), 
avea să dea o înfăţişare lirică doctrinei maestrului, adâncind totodată, prin teo- 
logia Crucii sau a suferinţei, latura ei mistică. 
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Borges a înţeles perfect acest lucru la timpul său!*. Cu alte cuvinte, 
maestru nu este niciodată acela pe care cineva îl voieşte neapărat ca 
maestru, ci acela care intră într-un astfel de rol dincolo de voinţa sau de 
intenţia conştientă a unuia dintre ei. 

Latura secretă sau ascunsă a discipolatului se explică tocmai prin 
aceea că o dată cu prezenţa unui adevărat magistru filosofia capătă un 
caracter personal şi nemijlocit. Ea nu mai rămâne abstractă sau formală, 
ci dobândeşte un corp perfect sensibil. Ideea va fi experimentată prin 
acest corp sensibil al ei, devenind astfel act sau eveniment. În relaţia 
nemijlocită dintre magistru şi discipol, cunoaşterea ajunge să fie percepută 
uneori asemeni unei adevărate gnoze. Cei doi trăiesc sentimentul că 
participă la o experienţă mai puţin obişnuită sau că fac parte dintr-o 
comunitate secretă, esoterică. Pot oricând să intervină, în această relaţie, 
elemente de natură mistică şi estetică, erotică şi ludică. Limbajul folosit 
traduce el însuşi ceva din scenariul iniţierii, întrucât nu este niciodată 
complet transparent sau expus. Ca şi în cazul unei posibile convertiri, 
dacă nu este totuşi prea mult spus, ceea ce se petrece te lasă să înţelegi 
că este vorba de o latură mai puţin vizibilă a experienţei filosofice. 

Este ceea ce face ca orice formă de discipolat să fie, cel puţin într-o 
anumită privinţă, suspectată şi trecută sub observaţie. Mai exact, ea va fi 
cenzurată de acele instituţii ce asigură ordinea societală a unui timp. 
Când cineva anume devine discipol, el «ameninţă» comunitatea cu o 
formă de separație sau de ruptură, ca şi cum ar dezerta de la ceea ce îi 
impune aceasta. El apare atunci ca şi cum ar fi sustras cu totul de la 
obligaţiile sale comune şi civice, condus într-o ordine subterană sau 
subversivă. Şi va fi perceput asemeni celui care se situează în margine 
sau pe circumferință, adică în felul unui excentric. Se ştie, însă, că 
figura excentricului a fost dintotdeauna indexată, ea a suportat cenzura 
ideologiei dominante, indiferent cărui timp a aparţinut aceasta 1%. Întrucât 
devine suspect, discipolul va căuta să evite persecuția timpului său, 
adoptând anumite forme de disimulare. Or, aceste tehnici ale deghizării 
pe care le adoptă intretin pe mai departe latura esoterică a scenariului. 


186. -Autorii care m-au influenţat cel mai mult nu sunt cei pe care-i prefer, ci autorii pe 
care-i pot să-i imit. De exemplu, aşa cum am mai spus, am fost influenţat de 
Chesterton şi de Kafka. Dar nu sunt sigur că i-am admirat în mod deosebit. Aş fi 
preferat să sufăr alte influenţe, nu ştiu dacă am vorbit până acum despre asta, dar 
aş fi dorit să fiu un discipol al lui Vergiliu sau al lui Voltaire. Nu sunt însă demn 
să fiu discipolul lor. Trebuie să mă mulţumesc cu Kafka si cu Chesterton: (Proiectul 
este însuşi universul, Jean D'Ormesson in dialog cu Borges, în -Secolul XX, nr. 
5-6, 1982, p. 14). 

187. Sunt deja cunoscute la noi intervenţiile puterii mai vechi in a desfiinţa pur si 
simplu acele cercuri de idei care apăreau, la un moment dat, ca subversive. Voi 
aminti aici, pentru spaţiul din care vorbesc, doar cercul de istoria şi teoria culturii 
pe care l-a coordonat AL Zub, în cadrul Institutului de Istorie A.D. Xenopol- din 
laşi, între anii 1985-1986. După un număr de întâlniri extrem de semnificative, 
autorităţile timpului au dispus irevocabil încetarea activităţii sale. Volumul de 
studii Culture and Society (editat de Al. Zub, Editura Academiei, laşi, 1985), dă 
seama într-o anumită măsură de sensul discuţiilor noastre de atunci. 
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Ar trebui totuşi să deosebim cu grijă între forma religioasă a iniţierii si 
cea care este proprie filosofiei. Situaţia celui care face filosofie diferă în 
anumite privinţe de situaţia celui care crede. Invocánd un episod testa- 
mentar, voi spune că ea se apropie mai mult de cea a necredinciosului 
Toma» decât de a ucenicilor care într-adevăr cred. De fapt, Toma de care 
am amintit nu este pur şi simplu un necredincios: el va crede până la 
urmă, căci simte nevoia să creadă, voieşte sincer să creadă, dar nu poate 
crede în orice fel. Înainte de toate, el nu poate crede în ceva anume dacă 
acel ceva este lipsit de o evidenţă omenească. Probabil aşa se explică 
faptul că el nu poate fi socotit printre cei fericiţi. Situaţia sa însă ne dă 
posibilitatea să ne facem o idee cu privire la discipolatul de tip filosofic. 
Deşi deţine o latură ascunsă, secretă chiar, deşi poate fi marcat de un 
anumit element mistic, acesta nu ia niciodată forma nemijlocită şi necon- 
ditionatà a credinţei. 


Idee şi persoană în scenariul iniţierii. 
Situaţia valahă 


in spaţiul vieţii filosofice de la noi, discipolatul cunoaşte cel mai 
adesea o înfăţişare diferită decât cea prezentă, de exemplu, în mediul 
german sau englez de gândire. El nu se mai realizează ca un discipolat de 
idei, ca şi cum nu acest lucru— conceptul sau ideea ca atare — ar conta 
înainte de toate. Nu se asumă în chip prioritar, prin cei care vin după un 
anumit magistru (gen Nae Ionescu, Eliade sau Noica), o anumită doctrină, 
o sumă de idei sau concepte. 

Când vorbesc despre discipolatul de idei, am în vedere ceea ce se 
realizează într-o formă perfeet disciplinară, ca atunci când avem de-a 
face cu aprofundarea unei doctrine sau a unui mod riguros de cunoaştere. 
În acest caz, discipolul este atras să deprindă o anumită ştiinţă (disci- 
plina), o metodă, şi nu neapărat propriile idei sau gânduri ale magistrului. 
La acest lucru se referă Augustin, în De magistro, $45, dar cu atenţie 
specială la ceea ce se petrece în cuprinsul lumii creştine. «Dacă ar fi aşa/ 
anume ca magiştrii să transmită discipolilor doar propriile lor gânduri/, 
cine ar mai avea curiozitatea prostească să-şi trimită fiul la şcoală ca să 


188. În Joan 20, 24-29, aflàm cà Toma a lipsit de la prima revenire a lui lisus, după 
crucificare, printre ucenicii săi. El nu are evidenţa divină a adevărului, aşa cum o 
au ceilalţi ucenici, şi atunci doreşte să deţină măcar evidenţa omenească a acestuia. 
La a doua revenire a lui lisus, Toma are această evidenţă într-o formă sensibilă şi 
deopotrivă raţională. Dar el nu se mai poate număra printre cei fericiţi. 

Fericită este, în Joan 20, Maria Magdalena, cea care îl aude pe lisus vorbindu-i, 
după ce acesta a murit pe cruce. lubirea ei nemăsurată pentru lisus face din ea un 
om fericit. La fel, fericiţi sunt ucenicii care au crezut fără să vadă, adică toţi cei 
care stăteau încuiaţi = în afară de Toma = şi în aşteptarea lor il aud şi îl văd pe 
lisus. Credinţa lor necondiționată, simplă şi pură, i-a salvat atunci pe ei. Pe Toma 
însă rămâne să-l salveze doar evidenţa sensibilă şi rațională a celui care s-a ficut 
din Dumnezeu om şi din om Dumnezeu. Dar exact atunci a auzit spunându-i-se : 
„Pentru cà M-ai văzut, ai crezut. Fericiţi cei care n-au văzut şi au crezut!» (Joan 20, 29) 
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înveţe ceea ce gândeşte magistrul?. La fel vor înţelege lucrurile si acei 
autori moderni care acceptă existenţa unei ştiinţe (Wissen) cu caracter 
sistematic şi obiectiv, adică impersonal. Conduita magistrului rămâne 
simplu doctorală, academică. La rândul său, discipolul va putea să 
examineze în el însuşi dacă cele spuse sunt sau nu adevărate, dacă 
adevărata cunoaştere a lucrurilor a fost sau nu trădată. 

Nu la fel se petrec lucrurile şi în discipolatul pe care îl face cu putinţă 
viaţa personală a magistrului. În acest din urmă caz, importante devin 
tocmai ideile proprii ale magistrului, modul în care el însuşi gândeşte şi 
în care dă o formă trăită, oarecum singulară, ideilor sale. 

Ca să ne dăm mai bine seama de această diferenţă, ar trebui să 
revedem cum anume s-a petrecut discipolatul filosofic într-un alt mediu 
cultural, de pildă în cel german. Relaţia clasică în această privinţă rămâne, 
din câte cred, cea dintre Kant şi Fichte. În chiar proximitatea istorică a lui 
Kant, radicalul Fichte se vede nevoit să ducă mai departe tocmai acea 
filosofie de tip transcendental pe care el o află deja impusă. Va proceda 

“astfel întrucât nu are nici o şansă, din punctul său de vedere, ca să 
abandoneze anumite supoziţii clarificate de către Kant. Este vorba de 
acele idei ce susţin un întreg mod de a gândi, precum ideea ego-ului 
transcendental, cea a formelor a priori (devenită apoi die Urform alles 
Wissens) sau cea a schematismului transcendental, teribilă pur şi simplu 
prin însemnătatea ei. Fichte nu poate depăşi datele filosofiei transcen- 
dentale decât radicalizând-o pe aceasta, ducând-o în cele din urmă către 
o limită ultimă a sa. 

O relaţie de acest fel nu este însă întru totul valabilă la noi. Aici, 
discipolii nu revendică o anumită învăţătură a magistrului lor în felul unei 
sume de «adevăruri prime» sau în felul unei credinţe eficiente. În această 
privinţă, nu trebuie să ne lăsăm inselati de prezenţa unor termeni sau a 
unor motive în scrierile succesorilor: «undă» sau «fatalitate», la cei care vin 
după Pârvan, «matrice» sau «determinatie abisală», fond anonim», la cei 
din apropierea lui Blaga (de exemplu, Vasile Băncilă), «experiență» si 
«spiritualitate», «viaţă mentală» pentru cei care l-au avut ca profesor pe 
Nae Ionescu (de pildă, Mircea Eliade), «limită» si «devenire întru fiinţă», 
«ridicare la nivelul ideii», pentru cei care vin după Noica (de exemplu, 
Gabriel Liiceanu), «structură conceptuală», «model» şi -recesivitate», pentru cei 
care sunt sensibili la modul de a scrie al lui Florian (de exemplu, Ilie 
Pârvu), «cadru mental» şi «latură simbolică a istoriei», pentru urmaşii lui 
Eliade (de exemplu, Ioan Petru Culianu). Simpla prezenţă a unui motiv, 
chiar şi cu preluarea unei distincţii sau a unei idei, nu înseamnă întot- 
deauna tradiţie filosofică. Şi nu înseamnă un discipolat dus cumva la 
capăt, adică unul de idei. Nu poti vorbi în acest caz despre explorarea 
unor idei — prezente în opera magistrului — până în acel punct din care 
ele nu mai pot fi duse mai departe. 

La noi, discipolatul ia cel mai adesea forma unei apropieri de o 
conştiinţă vie, de un om în carne şi oase. Importi, în acest caz, viaţa 
nemijlocită şi sensibilă a cuiva, persoana sa ca atare. Altfel spus, importă 
modul în care el citeşte şi îşi face anumite însemnări, felul în care revine 
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la anumite scrieri, credința sau infidelitàtile sale, felul în care merge si în 
care vorbeşte, în care se îmbracă şi scrie, în care sustine sau divulgă-o 
anumită idee, în care crede şi tăgăduieşte, felul cum traduce un anumit 
cuvânt din greacă sau din germană, dacă interpretează şi revine asupra 
unor propoziţii, cărţile cumpărate sau călătoriile făcute etc. Magistrul de 
care se simte cineva atras este, chiar şi în filosofie, mai curând un exemplum 
viu decât un gânditor. 

Aşa s-a întâmplat, din ceea ce ştim acum, cu Pârvan si lorga, până în 
anii ce au urmat războiului de reîntregire statală. Apoi, locul lor l-a luat 
Nae lonescul8. Cel care atrage mai târziu în jurul său noua generaţie, 
fără ca timpul să-i îngăduie a se face simţit ca un adevărat îndrumător al 
ei, va fi Mircea Vulcănescu. Tocmai lui îi va spune Profesorul, după ce 
sunt puse la cale câteva întâlniri şi conferinţe ale Asociaţiei Criterion, că 
trebuie inventat un alt limbaj şi un alt mod de comunicare'?, După 
război, de fapt în anii războiului rece, cel mai lung război din Europa 
ultimelor două secole, rolul de îndrumător spiritual va fi jucat de Noica, 
de Eliade — pentru câţiva intelectuali din exil — si, în forme mai restrânse 
ori mai ascunse, de învăţaţi ca Al. Zub. Ceea ce anunţă Pârvan la începutul 
secolului, vorbind despre spiritualitate, viaţă mentală diferită şi dramă în 
istorie, pare să cunoască acum O limită greu de depăşit. Cercul tinde să 
se închidă şi să lase locul unei forme noi de gândire sau de comunicare. 

Cu fiecare din cei invocati mai sus, nu se va impune o anumită 
doctrină sau idee. Nu obiectul unei forme severe de cunoaştere contează 
acum si nici rigoarea de tip tehnic a gândirii. Ci mai curánd un anumit 
stil, modul personal de-a formula o problemă şi de-a o pune în discuţie. 
Importă reacţia mentală diferită a unui om, felul său de a pune anumite 
întrebări şi de a vorbi, relaţia sa cu cartea şi cu producţia livrescă a 
Occidentului, cu semenii şi cu puterea, cu această istorie în care ne 
situăm cu toţii. Este firesc atunci să căutăm în lumea de aici a vieţii 
explicaţia acestei forme de discipolat!”!. Nu cred însă cà ca urmează 


189. -Dupà momentul profetic şi dionisiac al lui Nicolae lorga, şi după momentul 
metafizic si apolinic al lui Vasile Pârvan — funcțiunea socratică pe care o exercită 
profesorul Nae Ionescu încă din primele sale cursuri, îşi capătă o valoare foarte 
precisă în evoluţia culturii româneşti. Într-adevăr, Nae lonescu se mârturiseşte de 
la inceput ca un tip socratic : impotriva oratoriei, impotriva profetismului, impotriva 
unei metafizici exterioare. El readuce metafizica la punctul ei iniţial: cunoaşterea 
de sine» (Mircea Eliade, Postfatà la Roza vânturilor, Bucureşti, 1990, p. 429). 

190. Cf. Mircea Eliade, Les promesses de l'équinoxe, p. 318. 

191. Cum şi face, în paginile dedicate lui Nae Ionescu, un subtil analist al fenomenului 
în discuţie. 

«S-ar putea ca interesul crescând pe care Nae lonescu il suscită în tot mai mulţi 
tineri, azi, să scoată în evidenţă şi lipsa de maeştri resimţită acut de generaţia 
mea. Acelaşi lucru s-ar pârea că il reflectă şi succesul şcolii lui Constantin Noica. 
Căci deşi el a lăsat imaginea unui inchinator prosternat dinaintea a ceea ce numea 
Dumnezeul culturii, metoda sa — a contactului nemediat, eremitismul său (Pâltinişul), 
paternalismul de bună calitate sunt de esenţă nàistà si de acolo purced. S-ar putea 
ca Noica să fi realizat un aliaj între „dresajul intelectual” rigorist şi căldura răsâri- 
teană a „părintelui duhovnicesc” (noțiune pomenită ca atare în Jurnalul de la Păltiniş) 
(Dan Ciachir, Gânduri despre Nae Ionescu, Institutul European, Iaşi, 1994, p. 39) 
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modelul pe care l-a dat altădată «părintele duhovnicesc», dar nici nu reface 
modelul doctoral care s-a păstrat în Occident de la scolastici încoace. 

Când nu se întâmplă acest lucru, când un anumit om nu este văzut în 
toată contingenţa fiinţei sale, ci doar ca autor, relaţia magistru-discipol nu 
se realizează. Acesta este cazul multor gânditori din spaţiul nostru, ei 
rămânând cel mai adesea doar simple făpturi livreşti. 

Există deja, în acest spaţiu cultural, o anumită literatură a iniţierii cu 
trimitere la care s-ar putea ilustra ideea susţinută mai sus!??, Această 
literatură dă seama de un fenomen ce ar trebui mai mult luat în seamă, 
şi anume cum apropierea sensibilă de o anumită conştiinţă transformă totul 
într-un scenariu asemănător celui al edificării. 

Situaţia mai aparte a discipolatului la noi ar putea fi regăsită şi în alt 
mod. Nu este greu să observi că precursorii mari în materie de filosofie 
sunt aflaţi aproape totdeauna în afară şi nicidecum înăuntru. Cei care 
s-au dovedit capabili să iniţieze în filosofie, precum Nae lonescu sau 
Noica, le-au vorbit mereu celor din apropierea lor că filosofia decisivă s-a 
făcut în altă parte, că ea aparţine altor spaţii mentale, precum cel grec 
sau cel german. Până şi profesorii deveniți între timp celebri, precum 
Radu Stoichiţă sau Ernest Stere, îi învaţă pe cei dispuşi să-i asculte că 
filosofia importantă se află dincolo — fie cu trimitere la intervalul modern 
al lumii occidentale, fie cu trimitere la cel patristic, răsăritean. De unde, 
situarea constantă a discipolului — ca şi a maestrului său — la frontiera a 
două sau mai multor lumi simbolice. 

Toate acestea au făcut ca în filosofie, la noi, să se depăşească arareori 
modelul stoic de comunicare. Rar s-a realizat aici discipolatul de tip 
adversativ sau eretic, aşa cum am văzut că s-a întâmplat în mediul 
modern occidental. 

Dar ce înseamnă, pentru noi acum, conservarea unui model de 
discipolat asemănător celui stoic? Să observăm mai întâi că modul perso- 
nal de a face filosofie-a fost o tentatie permanentă a gânditorului român. 
Puţini sunt cei care şi-au reprimat această dorinţă ascunsă în raportul lor 


192. Ar trebui amintit înainte de toate, în acest sens, Mircea Vulcănescu, autorul cărţii 
Nae Ionescu. Aşa cum l-am cunoscut, scrisă între anii 1942 şi 1946, aşadar până în 
intervalul primelor sale detentii în închisorile comuniste. 

În ultimele două decenii ale acestui veac, apar scrieri ce vorbesc despre posibile 
scenarii paideice: Gabriel Liiceanu, Jurnalul de la Păltiniş. Un model paideic în 
cultura umanistă (1983) si Epistolar (1987) ; Sorin Dumitrescu, Dialoguri de seară 
(1991) şi 7 dimine[i cu părintele Stăniloae (1992); Radu Preda, Jurnal cu Petre 
Ţuţea (1992); Dan Ciachir, Gânduri despre Nae Ionescu (1994); Horia-Roman 
Patapievici, Zbor în bătaia sdge[ii (1995) ş.a. Conştiinţele care au fost percepute 
ca apte să centreze un scenariu al iniţierii sunt Nae Ionescu, Constantin Noica si 
Petre Ţuţea, Dumitru Stăniloae şi Constantin Galeriu, iar în cazul ultimei scrieri 
amintite, prietenii apropiaţi şi cartea în genere. 

În mediul. cultural ieşean, au inspirat un mod de formare sau de iniţiere Petre 
Botezatu (cf. Petre Botezatu. Itinerarii logico-filosofice. In Memoriam, volum editat 
de Ştefan Afloroaei, Editura Ankarom, laşi, 1996), Vasile Lovinescu şi Alexandru 
Zub (cum rezultă dintr-o serie de articole semnate, printre alţii, de Liviu Antonesei). 
Dar, probabil, nu este vorba de singurele nume ce pot fi invocate aici, 
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cu limbajul filosofiei. 1 s-a cerut aproape întotdeauna filosofiei să aibă un 
caracter edificator sau eficient în viaţa omului şi a comunităţii. I s-a 
pretins să devină o formă de înţelepciune practică, să realizeze o bună 
situare a omului în timp şi în istorie. Faptul cà Ion Petrovici, de exemplu, 
preferă modelul cultural Maiorescu celui pe care l-a ilustrat Conta, este 
elocvent în acest sens. Dar, aproape paradoxal, aşa cum gânditorul 
stoic practică în bună măsură detaşarea de viaţa politică sau pragmatică 
a comunităţii, la fel se întâmplă si cu filosoful român care este perceput 
la un moment dat ca magistru. Ştim, totodată, că stoicii târzii cultivau un 
gen mai ciudat de enciclopedism cultural, unul destul de lax şi liber. 
Înainte de toate, ei traversau cu o mare uşurinţă cele trei zone ale 
gândirii filosofice — metafizica, logica si etica. Fiecare din acestea, la 
rândul ei, trimite la aproape tot ce înseamnă cunoaştere omenească. 
Seneca, de pildă, in Naturales quaestiones, vorbeşte cu aceeaşi uşurinţă 
despre natură în genere şi despre om, despre meteoriți, halou, oglinzi şi 
curcubeu, apoi despre materiile universului şi despre trăsnete, ape şi 
inundaţii, dar şi despre teama de moarte, critica plăcerilor senzuale, 
evoluţia cunoaşterii omeneşti, morală şi linguşire, apoi iarăşi despre 
grindină, fluvii, pustiuri, cutremure etc. Acest reflex cultural poate fi 
lesne întâlnit în cazul gânditorului român: este vorba de modelul poli- 
bistorului, originat, se pare, în enciclopedismul lui Dimitrie Cantemir. 

În ultimă instanţă, discipolul stoic nu critică şi nu pune în discuţie, nu 
neagă şi nu denunţă utopia magistrului său. Când se întâmplă totuşi să 
dea la iveală ceea ce nu pare a fi în ordinea lucrurilor, el o face cu acea 
bună cuviinţă care lasă totul ca şi neatins. Discipolatul de tip stoic este 
unul smerit, pătruns de o devoțiune care nu-i îngăduie să spargă definitiv 
cercul gândirii şi să instituie un gen de alteritate radicală. Este posibil ca 
sensul diferit pe care l-a dobândit tradiţia în această parte à lumii să 
explice, măcar într-o privinţă, aerul stoic în care respiră aici filosofia. 

Gânditorii importanti din acest spaţiu cultural nu au avut parte, din 
păcate, de o frumoasă şi eficientă adversitate. Critica filosofică a fost fie 
întâmplătoare, fie cu totul absentă. Lectura celor care tindeau să devină 
adevăraţi magiştri s-a făcut adesea cu o piosenie care i-a împins pur şi 
simplu în uitare. Or, această situaţie ne priveşte acum pe toţi, obli- 
gându-ne să revedem într-o lumină mai crudă sau mai rece tot ceea ce 
s-a întâmplat. 


SITUAŢIA FILOSOFIEI ASTĂZI 


Este vorba de câteva consideraţii născute din nevoia de a determina 
un fenomen ca atare, cu privire la situaţia filosofiei din acest spaţiu. Nu 
intenţionez clarificarea deplină a cauzelor sale, ci deocamdată simpla sa 
recunoaştere, fără concept sau metodă!%. Ar fi suficient dacă am şti, 
măcar într-o privinţă, ce anume se petrece cu filosofia în spaţiul lingvistic 
de aici, în ce măsură ea contează astăzi şi dacă într-adevăr face evidentă 
o anumită evoluţie a gândirii noastre. 

Să spun de la bun început că am anumite rezerve faţă de expresia 
«filosofie românească» sau, mai exact, «filosofie naţională». Acest senti- 
ment îl încerc şi în legătură cu alte expresii de acelaşi fel: “filosofie 
neogreacă» sau «filosofie poloneză», «filosofie spaniolă» sau chiar «filosofie 
franceză». Mai întâi, pentru că filosofia nu poate fi decât un demers critic 
şi radical. Filosofia nu a însemnat niciodată o atitudine simplu naturală a 
gândirii, ea nu este o gândire de primă instanţă. Nu poţi vorbi despre 
filosofie aşa cum vorbeşti despre folosirea limbajului natural. Dacă cineva 
dintre noi, oricare ar fi el, se poate situa în modul cel mai firesc în limba 
comunităţii sale, nu la fel se va situa el şi într-o anumită filosofie. Aceasta 
presupune întotdeauna o minimă iniţiere, indiferent în ce fel se realizează 
ea — ca exerciţiu solitar sau într-o formă scolastică, aşa cum se întâmplă 
şi în cazul matematicii sau în cel al artelor. Mai mult însă decât atât, în 
orice mediu suficient cultivat filosofia presupune un demers de tip radical 
Şi critic. 

Tocmai acest din urmă lucru mă împiedică să cred că există propriu 
vorbind o filosofie naţională. 

Noi vorbim adesea despre filosofia greacă sau despre cea germană, la 
fel despre cea anglo-saxonă, însă nu este în joc în nici un caz o filosofie 
naţională. Filosofia greacă, de pildă, s-a făcut atunci când omul grec şi 
cetatea greacă dădeau măsura pentru întregul spaţiu civilizat al lumii 
antice. Ea s-a petrecut într-un spaţiu oarecum ecumenic sau cosmopolit 
şi într-o limbă care nu mai avea un caracter restrâns, tribal sau etnic. Au 
făcut filosofie în limba greacă oameni care nu erau neapărat greci, ci 
veniţi de departe, din ţinuturile asiatice sau din cele nordice. Când 


193. Cu privire la toate acestea, o primă încercare s-a consumat cu câţiva-ani în urmă, 
când în revista «Convorbiri literare» (nr. 6 din 1993) am publicat articolul O 
posibilă geografie a gândirii filosofice. Mai târziu, în «Viaţa Românească., nr. 7-8 
din 1995, chestiunea este reluată sub titlul menţinut si acum. Voi păstra, ca şi in 
variantele anterioare, austeritatea necesară unor astfel de consideraţii. 
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folosim expresii asemănătoare celor de mai sus (-filosofie greacă»), noi 
delimităm în definitiv anumite intervaluri ale gândirii filosofice europene. 
Avem în vedere atunci anumite ipostaze ale ei. Căutăm în fond să numim 
formele ei mari, stilurile istorice pe care ea le-a impus. Şi vorbim în acest 
sens despre filosofie alexandrină şi filosofie elenistică, bizantină şi romană, 
germană şi anglo-saxonă etc. Nu sunt în joc însă determinaţii cu caracter 
etnic precis, lucru de altfel cu neputinţă de atins în discursul filosofic. 
Ceea ce este valabil în chip primar pentru faptul de limbă nu este 
valabil în acelaşi fel şi pentru judecata filosofică. De asemeni, ceea ce 
convine în chip nemijlocit faptului de cultură nu convine în acelaşi fel şi 
judecății filosofice. Dacă, în chimia sa, faptul de cultură deţine ca reactivi 
primari datele etnice ale sensibilităţii noastre, judecata filosofică nu le 
mai resimte în acelaşi fel. Înseamnă oare că ea nu participă, asemeni 
oricărui alt fapt simbolic, la viaja unei anumite culturi? Sigur cà se 
întâmplă acest lucru, numai că în judecata filosofică faptul de cultură — ca 
şi cel omenesc în genere — se va pune pe sine însuşi în discuţie. El se 
transformă atunci pe sine într-o problemă, într-o chestiune ce urmează a 
fi altfel înțeleasă ori justificată. Este ceea ce face ca judecata filosofică să 
cunoască o anumită distanţă faţă de reactivii etnici ai unei culturi: doar 
în această distanţă poate să survină diferenţa ei. Nu o desprindere totală 
de elementul lor se petrece atunci, acest lucru este în definitiv cu ne- 
putinţă, ci o formă mai simplă şi mai liberă — uneori spectrală — a gândirii. 
Ceea ce au susţinut altădată Wundt şi Keyserling sau, la noi, lon Petrovici, 
cu privire la caracterul etnic al filosofiei, trebuie acum serios regândit. 
Cred că ar trebui să vorbim despre filosofie cam în felul în care Hegel 
a vorbit despre istoria europeană, cu aceleaşi exigente sau rigori, într-o 
lumină destul de crudă şi severă. Însă pentru aceasta trebuie să avem în 
vedere filosofia ca atitudine secundă, radicală sau critică. Aş spune că 
filosofia ori este radicală, ori nu este deloc. În acest fel voi interpreta 
spusa că filosofia află mereu lumea ca o lume căzută, pe dos. Ea vine cu 
această obiectie, aparent stranie, că lucrurile nu sunt la locul lor, că ceva 
esenţial nu este în regulă, că un gol imens se ascunde în chiar certitudinile 
noastre, că adevărul se află în altă parte sau nu există deloc, că această 
istorie este de mult în derivă, în abatere şi cà nu poți concede cu 
seninătate acestei nebunii generale. În definitiv, poţi accepta tot ceea ce 
afli în această viaţă sau în această lume aşa cum este, dar presimti atunci 
efortul gândirii de a simula continuu, de a participa la o mare înşelătorie. 
La fel înţeleg si spusa că filosofia este esenţial interogatie. De fapt, nu 
şirul neîntrerupt de întrebări ce privesc date într-un fel incomprehensibile 
fac munca filosofiei, ci dispoziţia în parte sceptică de a pune totul sub 
semnul întrebării, de a pune lucrurile în chestiune sau în discuţie. Această 
dispoziţie nu are însă un caracter etnic. Să nu deducem din cele afirmate 
mai sus că filosofia este un discurs pur, o interogatie ingenuă, neatinsă de 
apartenenţa noastră la un mediu lingvistic, religios sau istoric. Numai cà, 
asemeni ştiinţelor istorice sau literaturii culte, filosofia nu se realizează la 
nivelul datelor de primă instanţă, ea nu irumpe în planul unor dispoziţii 
naturale. Dacă există o filosofie românească, ea trebuie atunci privită 
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asemeni criticii literare sau asemeni teologiei făcute în limba română. 
Filosofia nu înseamnă folclor şi nici dialect de pe valea Siretului, ea nu 
decurge asemeni unui ritual după care ne ingropàm morţii. Nimic din 
ceea ce ne este propriu nu lasă neafectată judecata noastră filosofică, dar, 
cu toate acestea, nimic nu reţine judecata filosofică la nivelul unor date 
arhaice sau naturale. 

Gândind în felul acesta, am întotdeauna rezerve faţă de ideea de 
filosofie naţională. Cei care au făcut filosofie în spaţiul românesc au 
întreprins în fond ceea ce ar putea oricând să conteze într-un spaţiu mult 
mai larg, european. Dacă mă gândesc la câteva din minţile mari ale 
secolului XX, precum Blaga sau Florian, sau cei care au venit după ei şi 
au dovedit o deschidere de-a dreptul neobişnuită, Eliade şi Cioran, 
Vulcănescu şi Noica, toti aceştia contează într-adevăr doar într-un spaţiu 
propriu-zis european. 

De altfel, cred că în timp se va vorbi tot mai puţin sau mai greu despre 
o cultură europeană şi — analog — despre o filosofie europeană. Până nu 
de mult, astfel de sintagme desemnau formaţiuni simbolice şi conceptuale 
specifice Occidentului. Astăzi, e cu neputinţă să faci abstracţie de ceea ce 
se petrece în alte părţi ale Europei şi, la fel, de ceea ce s-a constituit deja 
dincolo de limitele noastre continentale. Formula ecumenică, atât sub aspect 
cultural cât şi sub aspect ideologic, este din nou reactivată, însă de dată 
aceasta cu o forţă greu de imaginat, necunoscută încă omului european. 


Cel dintâi fapt pe care doresc să-l remarc este că a devenit tot mai 
greu să determini satisfăcător ceea ce se petrece în filosofia de astăzi. E 
dificil să delimitezi anumite comunităţi filosofice, tendinţe sau şcoli, 
direcţii sau dominante ale unor scrieri filosofice, aşa cum ne-a obişnuit 
doxografia de până acum. Înţelegi mai bine această dificultate atunci 
când încerci să compari ceea ce se petrece astăzi în filosofie cu ceea ce 
s-a petrecut până în 1990, adică în cele patru decenii de recluziune şi 
cenzură. Or, surprinzător pentru mine este faptul că aceste două intervale 
nu pot fi gândite în termenii unei posibile comparații. Deşi se ating 
temporal, ele sunt, într-un fel, incomensurabile. Nu văd ce anume ar 
putea să justifice situarea lor în unul şi acelaşi proces evolutiv, ca să poti 
spune apoi că intervalul deschis de ultimul deceniu marchează un pas 
înainte faţă de cel precedent. Nu continuitatea lor o pun acum în discuţie, 
ci sensul evolutiv pe care l-ar manifesta aici gândirea filosofică. 

De altfel, în acele condiţii de teroare pe care le-au cunoscut deceniile 
precedente, s-au impus gânditori şi interpreţi care cu greu vor putea fi 
egalati. De ar fi să mă refer la un singur mediu cultural, anume cel ieşean, 
nu aş uita de Dan Bădărău, Nicolae Bagdasar şi Alexandru Claudian, iar 
mai târziu, Petre Botezatu, Ernest Stere şi Theofil Simenschy. Întâmplarea 
a făcut ca ei să ia în serios cercetarea filosofică şi să-şi caute sprijinul, în 
acest sens, doar în lecturile lor sau într-o meditaţie cumva solitară. 
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Schimbarea în filosofie, când se întâmplă totuşi să se producă, nu se 
produce prin simpla evoluţie a unor idei sau doctrine. Din câte înţeleg, 
ea se realizează mai curând printr-un fel de mutație în viaţa noastră 
mentală, ca schimbare imprevizibilă în mentalitatea şi în spiritul unui 
timp. Are loc atunci o transformare profunda la nivelul imaginarului şi 
al gândirii conceptuale, în dispoziţia noastră speculativă şi în modul de a 
percepe realitatea ca atare. Se modifică deopotrivă sensibilitatea unui 
anumit timp şi limbajul în care el exprimă noua situare a omului în lume. 

Aşadar, schimbarea în filosofie nu se poate explica nici prin evoluţia 
în timp a unor idei sau doctrine şi nici prin acele prefaceri ce survin 
periodic în spaţiul socio-politic sau material. O anumită liberalizare în 
viaţa politică şi economică a unor comunităţi, aşa cum s-a petrecut la noi 
în ultimii ani, relaxarea moravurilor şi a vieţii civile, pluralismul ideologic, 
toate acestea nu sunt de natură să modifice radical gândirea filosofică. Ea 
îşi va urma în parte cursul ei deja cunoscut, numai că o va face cu o altă 
libertate a conceptului şi a limbajului în genere, Se va dovedi mai puţin 
reticentă faţă de imperativul institutional şi mai puțin dispusă gestului 
suicidar, reprimării totale de sine. Încă nu au survenit la noi acele 
transformări importante în plan mental, la nivelul imaginarului şi al 
limbajului interior, care să modifice cu totul starea filosofiei. Nu au avut 
loc schimbări într-adevăr radicale, de natură să privească însăşi relaţia 
omului cu timpul şi cu ceea ce duce mult mai departe. Or, numai acestea 
sunt apte să atragă după sine un alt mod de a gândi. Cátà vreme ele nu 
se petrec, se va gândi exact în acelaşi mod, după acelaşi algoritm, doar 
că se va gândi cu privire la altceva, la alte entităţi posibile sau la alte 
situaţii cu pretenţii metafizice. 

“Este uşor de.sesizat acest lucru atunci când vezi că autorii care s-au 
supus timp îndelung dictatului ideologic şi au justificat, în scrierile lor, 
ideologia unui anumit timp, nu mai au acum nici o posibilitate ca să 
gândească altfel. Deşi voiesc să gândească altfel, deşi caută un alt limbaj 
şi încearcă să îngroape într-o altă retorică resturile mnezice ale vechii 
doctrine, ei nu mai pot gândi altfel. Cu ştirea sau fără ştirea lor, vor 
formula în continuare exact aceleaşi judecăţi — însă cu privire acum la 
altceva. Nu asupra «materiei» vor exprima anumite enunţuri, ci mai curând 
asupra spiritului sau asupra lui Dumnezeu; nu cu privire la «realităţile 
obiective», ci cu privire la trăirile noastre; nu asupra -dialecticii relaţiilor 
şi forţelor materiale», ci referitor la mecanismele ideologice ale timpului. 
Dar vor gândi exact în acelaşi mod, urmând aceeaşi cale, uzând în 
definitiv de aceleaşi concepte şi imagini, cu aceleaşi reflexe ale intelec- 
tului. Simplu vorbind, cei care timp îndelung au substituit filosofiei o 
anumită ideologie, din nefericire o ideologie cu efecte catastrofale pentru 
un întreg spaţiu istoric, aceştia fac în continuare acelaşi joc, adică jocul 
unor false substitutii şi al unor disimulări. Ceilalţi, puţini la număr, care 


— ad i i a >: 

194. Cf. în acest sens loan Petru Culianu, Eros şi magie în Renaștere, 1454, îndeosebi 
capitolul IX (-Marea cenzură a fantasticului-), traducere de Dan Petrescu, prefață 
de Mircea Eliade si postfață de Sorin Antohi, Nemira, 1994. 


160 CUM ESTE POSIBILĂ FILOSOFIA ÎN ESTUL EUROPEI 


au înţeles filosofia asemeni unei asceze sau unui exerciţiu riscant, liber si 
deopotrivă riguros, adică asemeni logicii sau literaturii critice, ei urmează 
şi acum exigenţele propriei lor gândiri. 

Cum vedem, în spaţiul filosofiei nu s-a întâmplat aproape nimic, nu 
s-a produs încă nici un fel de metanoia la nivelul comunităţii, lucru 
firesc de altfel. | 


Dar a spune cà, deocamdată, se gândeşte în mare măsură la fel nu 
înseamnă a afirma că în ceea ce priveşte comunicarea filosofică orice fel 
de schimbare este absentă. 

Încă nu ştim dacă o schimbare de tip radical va fi posibilă sau va fi în 
toate privintele de dorit. Schimbarea neobişnuit de violentă ce a fost 
pusă la cale după încheierea războiului şi care a afectat din rădăcină totul 
nu a fost în nici un fel de dorit. Ştim însă că astăzi se petrece totuşi ceva 
şi acest lucru induce pe nesimţite o anumită distanţă faţă de vechea 
formă instituţională a filosofiei. În definitiv, importă mai mult tocmai 
acele schimbări care vor deveni posibile în filosofia de şcoală, cu discursul 
ei diseminat instituțional şi uşor de recunoscut în mediile intelectuale de 
la noi. Aici se decide până la urmă miza socială a filosofiei, alta decât cea 
personală — făcută adesea sub pretenţii estetice sau atemporale. | 

Din acest punct de vedere, poate fi sesizată astăzi o pronunţată 
fărâmiţare a discursului filosofic, o tendinţă centrifugă a sa. El s-a inde- 
părtat mult de ceea ce părea să constituie, altădată, un fel de centru al 
său, anume cercetarea faptului de existenţă în genere. Cercetarea care 
s-a întreprins la noi în felul unei ontologii a faptului indiferent, fizic sau 
natural, a obiectului pur şi simplu, a intrat cu totul în eclipsă. Avea să se 
vadă mai târziu că acest centru este în multe privinţe fals, asemeni unei 
fantome a gândirii colective, că de fapt el nici nu mai există şi că 
dispariţia sa a dus la o mişcare ciudată în spaţiul filosofiei. O astfel de 
tendinţă — centrifugă sau explozivă — face tot mai anevoioasă acum 
judecarea filosofiei ca un fenomen distinct, ca o idee activă în mintea 
celor predati cu totul jocului ei grav. 

Cu oarecare independenţă şi gratuitate, revin în atenţie preocupări 
relativ noi, de semiologie şi logică filosofică, de teoria argumentării, 
filosofie politică şi teoria discursului filosofic. S-au reactivat domenii cu o 
anumită autoritate în alte spaţii, precum teoria culturii şi hermeneutica, 
filosofia formelor simbolice şi a faptului de spiritualitate. 

Proliferarea unor concepte speciale, precum cele propuse de noile 
epistemologii sau de ştiinţa cogniţiei, seamănă, dincolo de un prag 
anume, cu proliferarea necontrolată a celulelor într-un organism. Nu 
întotdeauna multiplul nedefinit al conceptelor este semnul unei gândiri 
fireşti; el poate fi, în egală măsură, simptomul debilităţii gândirii, al 
efeminării ei totale. Acelaşi lucru se poate spune şi cu privire la proli- 
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ferarea scrierilor despre, blocate cel mai adesea într-un limbaj secund: 
ele trădează, până la urmă, o anumită corupţie sau decâdere a ideii. 

Dacă luăm în seamă şi formele de expresie sau de scriitură, vom 
vedea că peisajul diferenţei libere se extinde enorm. Există deja o anumită 
preferinţă pentru forma colocvială şi fragmentară de a face filosofie, ca şi 
pentru modul esopic şi narativ, aparent în dauna voinţei de sistem sau a 
discursului conceptual. Cum decenii de-a rândul, discursul epic şi cel 
confesiv şi-au aflat cu greu locul în filosofie, ele se răzbună acum şi 
pretind faţă de celelalte o maximă libertate. 


IV 


Dar nu acest lucru pare să fie semnul cel mai vizibil al filosofiei 
actuale din spaţiul nostru. Sentimentul cu care se face filosofie este că, în 
multe privinţe, totul trebuie luat de la început. Nu este vorba de faptul că 
aproape cu fiecare doctrină filosofică mai serioasă gândirea europeană 
reia totul de la început. Nu despre acest fapt — constitutiv gândirii 
filosofice — este vorba acum, la noi, ci despre vizibilă precaritate a 
tradiţiei care o sustine. Devine astfel evidentă o anumită facticilate a ei. 

Să ne amintim că aproape toţi cei care au vorbit despre facticitatea 
existenţei omeneşti, de la Fichte şi Nietzsche la Cioran, aveau în vedere 
tocmai Contingent ei, neputinja noastră de-a o justifica, de a-i afla o 
anumită rațiune. Un lucru asemănător se poate observa — acceptând 
pentru moment această bizară comparaţie — în legătură cu datele de la 
care pleacă reflectia filosofică la noi. Exact aceste date manifestă un 
caracter întâmplător: filiaţia unor idei şi existenţa unui limbaj conceptual, 
spaţiul deschis al unor comunicări sau al unor dispute, prezenţa unor 
maeştri vii, în persoană, sau a unor critici ai domeniului etc. Astfel de 
date comportă la noi o slăbiciune ce nu poate fi în nici un fel mascată. 

În evoluţia filosofică a ideilor, rolul unei raţiuni necesare îl joacă 
adesea tocmai tradiţia vie a gândirii, forța ei de a se pune pe sine în 
discuţie şi de a elibera un alt sens al chestiunilor timpului. Or, această 
tradiţie este percepută acum ca factice, cu totul contingentă. 

Termenul de tradiţie, al cărui înţeles diferă cu aproape fiecare mediu 
spiritual distinct, ne cere acum să gândim şi altceva decât ceea ce aparţine 
trecutului !%. El ne spune că există ceva, în felul unui mediu al gândirii 
sau al sensibilităţii noastre, ce face cu putinţă un fenomen nou. Există 
ceva ce deschide către o nouă posibilitate a gândirii noastre. În chiar 
orizontul său, unul şi acelaşi, apare totuşi un fenomen nou, diferit. Ţine 
cu adevărat de o tradiţie doar ceea ce duce mai departe, ceea ce este apt 


195. La noi, cf. Nichifor Crainic, Sensul tradiției, în volumul Puncte cardinale în baos, 
1936; mai târziu, Constantin Noica, Modelul Cantemir în cultura noastră, 1975; 
Gabriel Liiceanu, Încercare în politropía omului şi a culturii, 1981; Andrei Marga, 
Explorări în actualitate, 1994; Filosofia unificării europene, 1995. 

Repere obligatorii rămân, în continuare, Hans Georg Gadamer, Wabrbeit und 
Metbode, 1960 si Gianni Vattimo, La fine della modernită, 1985. 
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să producă un nou înţeles şi să-l păstreze viu, activ. Să ne gândim în această 
privinţă, de exemplu, la ege imens pe care-l joacă tradiţia gândirii 
conceptuale (în accepțiunea hegeliană a cuvântului) pentru filosofia 
germană din acest secol, chiar si pentru cea neconceptuală. Sau la forţa 
pe care o deţine tradiţia cartesiand pentru gândirea franceză, inclusiv 
pentru epistemologia necartesiană şi nereflexivă din spaţiul respectiv. 
Ce se poate constata acum, la noi, în ceea ce priveşte raportul nostru 
cu o anumită tradiţie filosofică? Nu poate nimeni să nege existenţa unor 
repere istorice ale filosofiei din acest spaţiu lingvistic. Rădulescu-Motru şi 
Pârvan, Nae lonescu şi Blaga, Florian şi Petrovici, Eliade şi Cioran, Noica 
şi Botezatu, ca să nu retin decât zece nume, reprezintă datele mari ale 
tradiţiei noastre filosofice în secolul XX. Însă, ciudat lucru, ea nu mai este 
resimţită acum ca suficientă, nu lucrează în felul unei «raţiuni suficiente» 
pentru gândirea actuală. Nu o provoacă destul pe aceasta şi nu-i cere să 
o contrazică într-o manieră viguroasă. Nu te obligă nici să revezi anumite 
motive care au fost tematizate în literatura filosofică de aici, dar nici să 
respingi ceea ce s-a gândit până acum. Tocmai de aceea înclin să cred că 
raportul gândirii noastre cu tradiţia comportă o vizibilă facticitate. Acest 
raport stăruie sub semnul contingentei şi nu al unei rațiuni oarecare. El 
rămâne unul întâmplător, slab sau conjunctural. Eşti nevoit atunci să spui 
ceea ce a înţeles bine Eugen Ionescu la timpul său, anume că aproape 
întreaga noastră cultură suportă un fel de maledictie, aceea de-a o lua 
mereu de la început, de-a reîncepe întruna, ca şi cum mai nimic esenţial 
nu s-ar fi produs în istoria ei. 

Când raportul cu tradiţia este resimţit ca factice, totul se află sub 
semnul posibilităţii libere şi al întâmplării. Nu ai cum să mai răspunzi în 
acest caz la întrebarea în ce fel evoluează aici gândirea filosofică? În 
definitiv, ea este acum liberă pentru orice, disponibilă pentru orice. Jocul 
ei continuă să rămână indecis. Sau ajunge să stea sub o decizie exterioară 
datelor ei de aici. În locul unei ecuaţii fireşti, cu trei termeni (mediul 
dinăuntru al filosofiei, cel dinafară şi o conştiinţă sensibilă faţă de 
amândouă), vom afla o alta cu numai doi termeni. Se întâmplă astfel 
întrucât mediul ei dinăuntru ajunge în timp ineficient sau cu totul retras. 
Dacă m-aş referi, de exemplu, fie şi în grabă, la acele preocupări ce îmi 
sunt mai apropiate, precum cele de metafizică şi de hermeneutică, ce 
anume aş putea să constat? Nici un proiect nu apare acum mai justificat 
decât altul, cu şanse mai mari decât altul. Nici unul nu va convinge că 
este, deocamdată, mai necesar sau mai îndreptăţit decât celelalte. 

Vorbind astfel, nu tin să aduc în joc acel gen de scepticism uşor de 
întâlnit în mentalul din această parte a continentului. În ceea ce mă 
priveşte, am motive să fiu sceptic în legătură cu multe proiecte ale 
noastre care se vor istorice, nu însă şi cu privire la posibilitatea filosofiei. 
În legătură cu aceasta din urmă, nu aş dori decât să fiu suficient de lucid, 
să o percep cu suficientă detaşare, dacă este cu putinţă aşa ceva. Cred că 
măcar în această privinţă este bine să nu ne vedem iarăşi participând la 
vreuna din marile ficțiuni sau utopii ale veacului. 
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V 


Aş putea totuşi să numesc, fâră să risc prea mult, câteva din proiectele 
care se anunţă deocamdată demne de luat în seamă pentru gândirea 
filosofică de la noi. 

Unul sau două dintre ele s-au conturat prin raportare la ceea ce 
Constantin Noica a explorat continuu, de la fenomenologia culturii si a 
limbii la metafizică. Este ceea ce in momentul de faţă atrage tot-mai multe 
minţi tinere, nu fără un anume risc în justa percepţie a maestrului şi a 
spuselor acestuia. Cei care l-au urmărit îndeaproape pe Noica, precum 
Gabriel Liiceanu şi Andrei Pleşu, dar şi Alexandru Surdu, reprezintă acum 
ei înşişi nume importante ale gândirii filosofice de la noi. 

Un alt proiect este întreţinut de cei care investesc mult în filosofia 
ştiinţei şi a limbajului, într-o manieră care aminteste în egală măsură de 
Mircea Florian şi Ştefan Lupaşcu. Voi aminti aici numele unor exegeti ca 
Mircea Flonta, Ilie Pârvu şi Vasile Tonoiu, cu contribuţii semnificative 
exact în acest sens. 

Elocventă rămâne şi zona cercetărilor logice, mai ales în posteritatea 
gândirii lui Florea Tutugan şi Petre Botezatu. Deschiderea spre semiotică 
şi epistemologie a lui Petre Botezatu, ca şi dezvoltările sale de logică 
naturală, justifică acum influenţa sa tot mai însemnată. S-a vorbit în acest 
sens despre o şcoală ieşeană de logică, şi probabil fără pretenţii vane P$, 
Cred de altfel că în cercetările logice de după război, Petre Botezatu 
rămâne cel mai important reper din acest spaţiu. 

Revenirea la intenţiile teoretice ale unor gânditori ca Eugeniu Sperantia ?? 
sau.Petru Comarnescu!’ nu a avut deocamdată, la noi, efecte vizibile. 
Dincolo de acest fapt, s-au putut delimita anumite cercetări de filosofie a 
comunicării şi a vieţii civice. Ele deschid acum câtre un interesant proiect 
de «reconstrucţie pragmatică a filosofiei», cum l-a numit Andrei Marga. 
Deopotrivă, printr-o nouă conexare la tradiţia analitică, engleză în special, 
se acordă acum o altă şansă filosofiei politice (Adrian Paul Iliescu). 

Paginile lui Eliade = mai cu seamă din ultimele scrieri — sau cele ale 
lui Culianu au fost mult invocate în cercetările tot mai extinse de morfo- 
logie a culturii si a vieţii spirituale. Ele sunt apte să inducă, în timpul din 
urmă, noi forme de explorare a fenomenului simbolic şi a mutaţiilor 
petrecute în istoria ideilor. Şi dau interpretului de astăzi posibilitatea unei 
noi înţelegeri a schimbărilor ce intervin în viaţa noastră mentală şi istorică. 
Tocmai în legătură cu acestea caut să pun scrierile unor autori ca H.-R. 
Patapievici şi Sorin Antohi?. 


196. A se vedea, în volumul care i-a fost dedicat (Petre Botezatu. Itinerarii logico- 
-filosofice, laşi, 1996), textele care compun secţiunea întâi. Sau, ca efect şi ilustrare, 
paginile semnate de Traian Stirbàt. 

197. Apriorismul pragmatic, I. Elaborarea conceptelor, Bucureşti, 1912. 

198. Kalokagatbon. Cercetare a corelaţiilor etico-estetice în artd şi în realizarea de 
sine, Bucureşti, 1946. 

199. Un lucru apropiat am avut în vedere, cel puţin tematic, în Lumea ca reprezentare 
a celuilalt (1994) sau în paginile cărţii ce a precedat-o. 
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- Deopotrivă, cercetările de intenţie hermeneutică au fost la noi con- 
jugate cu cele întreprinse asupra formelor simbolice şi mentale (Victor 
leronim Stoichiţă, Andrei Cornea), sau asupra literaturii şi limbajului 
(Cornel Mihai lonescu, Aurel Codoban). 

Mă văd aici obligat să recunosc faptul cà delimitările de mai sus 
comportă totuşi o latură subiectivă, contingentă. Ca să încerci o topografie 
elementară a gândirii filosofice în funcţie doar de propriile tale lecturi şi 
de percepţia pe care o ai la un moment dat, este destul de puţin. La fel 
şi în legătură cu numele deja invocate, riscul este întotdeauna evident. 
Alti autori pe care îi consider importanti acum, ca Luca Pitu, unde îşi află 
ei locul? Dar nu contravine acest lucru, faptul de a le găsi un loc, felului 
în care gândesc şi scriu toti cei amintiţi mai sus? Voi trece însă peste 
aceste dificultăţi, reale in fond, întrucât topografia schitatà nu are decât 
un caracter simplu şi provizoriu. 

Să observ în cele din urmă că preocupările de metafizică au revenit la 
noi în chip constant. Scrieri importante aparţinând lui Conta şi Petrovici, 
Florian sau Noica, susţin, cred, această observaţie. Numai că ele necesită 
acum un alt limbaj şi alte premise ale înţelegerii noastre. A face metafizică 
în felul unei cercetări libere, sau ca o speculație subtilă asupra existenţei 
in genere, poate să-ţi apară ca un fapt pe cât de ingenuu pe atât de 
şocant astăzi. Probabil că proximitatea epistemologiei şi a hermeneuticii 
va fi de natură să modifice în chip esenţial discursul metafizic. Spun 
aceasta întrucât, la noi, încă nu s-a declarat niciodată război total gândirii 
metafizice, ea nu a fost dusă în. acel punct în care să i se divulge 
necruţător propriile limite. Nu a trecut proba, foarte aspră în fond, de 
dezarticulare critică a supoziţiilor sale. Este ceea ce o va obliga, în 
măsura în care va pretinde o minimă atenţie, să-şi suspecteze singură 
exaltările moderne şi acel limbaj care o situează adesea în vecinătatea 
unei mistici laice. 

Nu poate fi uitat în nici un fel impactul cu totul neobişnuit al cărţilor 
unui autor cum este Cioran. În conul său de umbră se situează nume- 
roase pagini cu intenţie filosofică, dincolo de efectul absolut ciudat pe 
care-l suferă. 


VI 


I se oferă acum cititorului de filosofie de la noi autori şi titluri din 
toate cele patru zări: frivolitàti şi meditații de duminică din lumea 
neolatină, mistică rusă şi orientală, analiză logică anglo-saxonă si her- 
meneutică germană postheideggeriană. Se traduce mai puţin însă din 
autorii americani, o distanţă pe care nu reuşim încă să o învingem. Se 
traduce iarăşi destul de puţin din clasici. Malebranche şi Leibniz, Fichte 
şi Schelling, Schleiermacher şi Dilthey, Comte şi Spencer, Russell şi 
Whitehead, Husserl, Carnap si multi alţii, toti aceştia sunt tradusi foarte 
puţin sau deloc. E firesc atunci ca multe din interpretările care se fac aici 
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să aibă un ritm defazat, întrerupt sau lacunar. Lectura din autorii moderni 
se face fără nici un fel de pacientà pentru pagina lor de filosofie, parcursă 
acum în mare grabă, alert, fragmentar, adesea nervos si reactiv. 

Nu s-au făcut încă prezente la noi scrierile unor autori care tind să 
devină clasici înainte de a fi cunoscuţi: Quine şi Austin, Gadamer, Apel 
şi Derrida, Ayer si Suppes, Feyerabend si Putnam, Rorty şi Rawls. 

Spre ruşinea noastră, precară a rămas sub aspect cultural şi situaţia 
unor gânditori pe gare-i invocăm mereu în chiar numele nostru sau 
pentru gloria acestui spaţiu: Blaga sau Florian, Sperantia şi Noica, V. 
Lovinescu şi Botezatu. Reeditarea lor se face aproape la întâmplare, 
traducerea în alte limbi este în continuare o simplă fantasmă, iar exegeza 
critică nu a luat încă locul unor comentarii în regim epic sau rapsodic. 
Semnele culturii minore, despre care a vorbit la timpul său Blaga, anunţă 
pe mai departe o prelungă vacanţă a spiritului critic. 

Absolut ciudată este şi tăcerea noastră faţă de acei interpreţi care, 
până la instaurarea dictaturii roşii, au fost continuu prezenţi în scenariul 
unor medii filosofice de la noi: Stelian Mateescu şi Petru P. Ionescu, 
Vasile Gherasim şi loan Coman; Ernest Bernea şi Vasile Băncilă. Dar si 
George Racoveanu, Sandu Tudor, Paul Costin Deleanu, Al. Dima, Anton 
Golopenţia, Petru Manoliu, Paul Sterian, toti amintiţi de Mircea Vulcănescu 
în studiul său asupra spiritualităţii timpului2%. Fără reeditarea acestor 
autori, o anumită latură a gândirii filosofice de aici rămâne în continuare 
necunoscută. Fie că le conservăm, sub semnul unei ascunse interdicții, 
un fel de mister al prezenţei lor în istoria noastră, fie că îi uităm treptat 
cu'totul, ambele situaţii ne împiedică să judecăm cum se cuvine ceea ce 
s-a întâmplat în filosofia interbelică de la noi. 

Dar, înainte de toate, absentă este aici însăşi critica filosofică. Arareori 
este pusă în discuţie o carte de filosofie. Nu există polemici şi confruntări 
filosofice. Nu există reviste specializate în această privinţă. Nu ştie 
nimeni ce se traduce sau ce se publică dincolo de zona în care trăieşte. 
Consemnările, catalogul unor apariţii în domeniu, referintele critice, 
polemicile cu caracter profesional, toate acestea sunt absente. Este greu- 
sau imposibil — în acest caz să vorbeşti despre prezenţa anumitor puncte 
de vedere. Cum să evaluezi un fenomen când mediul său de viaţă 
seamănă cu un vast desert? Cine se face în acest caz auzit, despre cine se 
mai poate spune că mai susţine într-adevăr ceva diferit sau ceva impor- 
tant? Şi care-i sunt argumentele sau adversarii, sursele sau ecourile în 
gândirea celorlalţi? Nimic nu se poate delimita cât de cât clar. Să fie 
acesta motivul pentru care a vorbi aici de filosofie înseamnă a te referi 
doar la cei morţi? 

Spusa mai veche cà filosofia reprezintă o iniţiere în moarte — sau în 
ceea ce este atins de moarte — îşi află la noi o versiune de o crudă 
ironie. Fără să ne dăm seama, această spusă a fost deja trecută în fapt 
de viaţă colectivă. 


200. Spiritualitate, în -Criterion-, I, 1, 1934. 
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VII 


S-ar putea crede, în definitiv, cà un astfel de peisaj al filosofiei apare 
ca firesc pentru secvenţa noastră istorică de acum. Nu caut să-l contrazic 
pe cel care ar gândi în acest fel, numai că îmi este cu neputinţă să trec 
peste modul ciudat în care se înfăţişează la noi gândirea filosofică. Refuzul 
de a deveni termen într-o comparaţie, de a intra într-o altă relaţie cu 
trecutul şi cu ceea ce se petrece în afară, absenţa unei evoluţii fireşti, 
facticitatea raportului cu o anumită tradiţie, toate acestea îi dau într-adevăr 
un aer destul de ciudat. Acelaşi lucru îl trădează şi tensiunea fantastică pe 
care filosofia de aici este nevoită să şi-o asume acum din nou. Pe de o 
parte, ea regăseşte anumite date ale spiritualităţii răsăritene, în delimitarea 
unor gânditori ca Origen, Dionisie şi Maxim Mărturisitorul, iar mai târziu, 
Palama, Coridaleu şi sofiologia secolului din urmă. Pe de altă parte, totul 
justifică o mai firească deschidere către gândirea occidentală, fie aceasta 
critică, de provenienţă kantiană, sau analitică şi pragmatică, aşa cum 
aflăm în spaţiul lumii atlante. Tensiunea care se naşte sub această dublă 
nàzuinjà, ca tot ce se iveşte într-un spaţiu de frontieră, poate să ducă în 
egală măsură la ceva de excepţie sau la un prelung eşec. A observat acest 
lucru Eliade atunci când s-a referit la ceea ce stă sub semnul incert al 
punţii între istorii şi tradiţii diferite, adică al situării între. Cu această 
echivocă situare, riscul unor semne ale decadentei si alexandrinismului 
există continuu, doar cà el priveşte în ultimă instanţă tot ceea ce aparţine 
spaţiului european. 

Noi vorbim adesea, pe urmele lui Eliade, de situarea noastră într-un 
spaţiu absolut de frontieră sau de graniţă. Ne place să spunem, reluând 
cuvintele celui amintit, că Imperiul sau Dumnezeu ne-au destinat de la 
bun început ca popor de frontieră. Folosim în acest sens o serie de 
imagini care încearcă să traducă situaţia istorică a graniţei, cum sunt 
imaginea punţii si cea a coridorului, a porţii şi a hotarului, figura lui Ianus 
sau cea a Mijlocitorului în absolut. «C'est à nous, Européens de l'Est, qu'il 
appartenait de servir de pont entre l'Occident et l'Asie»?! Ar trebui 
probabil să înţelegem că exact acelaşi fapt îl poate invoca oricare altă 
comunitate din Europa, că prin felul în care s-a ivit cultura europeană ca 
este prin excelenţă una de graniţă, predată cu totul lui între, cà deschi- 
derea spre alte zone de spiritualitate i-a fost dintru început constitutivă şi 
esenţială. Dacă într-adevăr putem pretinde ceva în această situaţie, este 
să ilustrăm froniera nu doar în sens negativ, ca margine sau dublu refuz, 
ci în sens european, ca o deschidere liberă, firească şi eficientă din punct 
de vedere istoric???, 


201. Les Promesses de l'équinoxe, p. 288 

202. Sa nu uitàm cà acelaşi Eliade caută să acorde un sens foarte larg situării noastre 
între, văzută adesea ca o şansă a dublei deschideri culturale si a unui nou 
ecumenism. Reiau în acest sens un singur loc din Proba labirintului, o mărturisire 
a autorului destul de crudă în fond. 
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Aşa se explică, din câte cred, recursul derutant şi adesea nesigur la 
tradiții dintre cele mai străine unele de altele. Pe o aceeaşi pagină si sub 
acelaşi argument afli aduse alături gândirea neoplatonică si cea empirist- 
-logică, versetul testamentar şi sentința pragmatică, interpretarea patristică 
si cea transcendentalà. La tel s-ar putea înţelege si formele extinse de 
diletantism, sau trecerea insesizabilă din discurul filosofic în cel teologic 
şi în cel literar. 

Într-un articol din 1921, anume Filosofia românească, Nae lonescu 
observă la noi absenţa unei filosofii suficient cultivate, adică a unei 
filosofii în formă cultà-. Oarecum paradoxal, «în filosofia noastră lucrează 
pentru moment doctori şi profesori... a căror cea mai de seamă caracte- 
ristică este /ivrescul... Gândul scris este ultima realitate asupra căreia se 
poate exercita filosoful român». Ne-a preocupat mult timp filosofia înţe- 
leasă «ca un corp de doctrină, închegat după toate normele care asigură 
ştiinţei certitudinea şi aplicabilitatea ; de aceea noi doar glosăm pe ideile 
altora». Este ceea ce constată si Rădulescu-Motru, în Mărturisirile sale, 
referindu-se la intervalul de până la 1918. Numai că această situaţie s-a 
prelungit până târziu de tot, fie că este vorba de metafizică şi antro- 
pologie, fie de epistemologie şi filosofia ştiinţei. Cei care au reuşit să se 
abată de la această regulă, precum Blaga şi Florian, Eliade şi Noica, deşi 
puţini, rămân să dea numele ca atare al filosofiei. În rest, asumarea 
filosofiei ca o cercetare riguroasă (als strenge Wissenschaft) nu a constituit 
aici o tentatie constantă. 

Dar recursul nostru, adesea de primă instanţă, la scrierile unor mari 
exilați precum Eliade şi Cioran, cum s-ar putea înţelege acum? Sau 
revenirea bruscă la exilul dinăuntru al filosofiei, pentru care exemplar 
rămâne cazul lui Petre Ţuţea? Ca şi absenţa — sau dificultatea imensă = a 
discipolatului? Cine poate fi urmat acum ca maestru al gândirii, cine se 
mai poate înfăţişa celorlalți asemeni unui învăţător sau unui terapeut al 
gândirii? Probabil că istoria actuală a estompat enorm autoritatea acestora, 
şi nu doar în spaţiul de aici al filosofiei. Dacă nu afli, într-adevăr, pe cine 
să urmezi, cine merită atunci să fie contrazis cu tărie, cine face măcar 
jocul unui important sofist al acestui timp? 

Rămâne totuşi în puterile noastre să reflectăm asupra posibilităţii pe 
care gândirea filosofică o deţine acum. Mai mult chiar, rămâne să vedem 
cum poate fi regândit raportul cu celălalt — fie că îl aflăm pe celălalt sub 


M-am simţit descendentul şi moștenitorul unei culturi demne de interes, întrucât 
e aşezată între două. lumi: cea occidentală, complet europeană, si cea răsăriteană. 
Am luat parte la cele două universuri. Occidentul prin limba latină şi prin 
moştenirea Romei, în obiceiuri. Însă am luat parte si la o cultură influenţată de 
Orient şi impàmántenità în neolitic. Am înţeles asta ca român, dar cred că înseamnă 
acelaşi lucru pentru un bulgar, un sârbo-croat, în concluzie pentru Balcani, Europa 
de sud-est si pentru o parte a Rusiei. lar această tensiune Orient-Occident, 
trudiționalism-modernism, mistică, religie, contemplatie pe de o parte şi spirit 
critic, rationalism, dorință de a crea concret, pe de alta, această polaritate o găsim 
în toate culturile. Între Dante si Petrarca, de pildă, sau, cum zicea Papini, între 
poezia pietrei şi poezia mieriie. 


Ion ` CUM ESTE POSIBILĂ FILOSOFIA ÎN ESTUL EUROPEI 


numele: unui semen oarecare, fie că el înseamnă, la limită, altul absolut. 
Nu doresc să întârzii acum asupra acestor lucruri, dar cred cà numai o 
nouă aprofundare a relaţiei noastre cu celălalt ar putea da seama de ceea 
ce se petrece cu noi în acest inter 'al de timp. Si, deopotrivă, de ceca ce 
se întâmplă cu filosofia acestui timp. Numai atunci vom putea spune cà 
timpul filosofiei a venit, că filosofia se apleacă în chip justificat asupra 
lumii de aici a vieţii şi asupra propriei sale situaţii. 


VIII 


Amintindu-ne faptul cà dupà 1866, o serie de intelectuali din acest 
spaţiu, precum Conta sau Maiorescu, au căutat să depăşească rezistența 
unui mod tradiţional de a gândi, reacţiile sale de tip oriental, este firesc 
să ne întrebăm acum ce şanse a avut la noi gestul lor. Mai mult chiar, 
întrebarea ar putea să privească însăşi posibilitatea filosofiei de a depăşi 
periodic propria ei condiţie şi de-a se reface după datele noi ale comu- 
nicării sau ale vieţii noastre pragmatice. 

A părăsi definitiv locul şi limbajul istoric al unei filosofii, reprezentările 
sale şi anumite întrebări ce revin cu forţa unor obsesii este, lucru ştiut, o 
“imposibilitate absolută. Prin urmare, nu se poate nimeni gândi la asa 
ceva decât, eventual, într-o formulă sugerată de Urmuz sau de un alt 
maestru al absurdului şi utopiei. În acest caz, cum s-ar putea totuşi 
depăşi condiţia tradiţională a filosofiei, cum s-ar putea merge mai departe 
plecând inevitabil de la acele date care-i sunt proprii? Dar există pentru 
noi o astfel de posibilitate? 

Cei care au răspuns negativ la această întrebare au plecat de la ideca 
cà nu ai cum să gândeşti altfel cu exact aceleaşi concepte, cu aceleaşi 
imagini sau trăiri si cu aceeaşi ereditate istorică. Locul pe care o limbă 
sau o istorie ţi-l rezervă ajunge el însuşi asemeni destinului. Patria si 
destinul devin acum identice, ele nu poartă decât un singur nume. 
Prezenţa lor, se va spune, este o fatalitate, o întâmplare absolută, indi- 
ferent că o suportăm cu efecte pozitive sau — dimpotrivă — ca pe o 
adevărată povară. Locul părinţilor noştri înseamnă însuşi destinul nostru. 
În acest caz, cum să gândeşti altfel cu aceleaşi instrumente sau date 
mentale? Este imposibil. Iar dacă am accepta — prin absurd — că este 
totuşi posibil, ne-am da imediat seama cà ar fi în fond nefiresc să încercăm 
o formă de edificare străină datelor noastre istorice. Aşa răspund, de 
pildă, cei din apropierea lui Nichifor Crainic şi Sandu Tudor, cu ecouri ce 
pot fi uşor recunoscute şi astăzi. 

Când răspunsul la întrebarea de mai sus este pozitiv, se acceptă în 
fond ideea că locul gândirii fiecăruia dintre noi suportă totuşi o situare 
mult mai liberă, adesea greu de prevăzut. Patria ţi-o poti afla şi altfel, în 
ceea ce depăşeşte graniţele geopolitice ale unei anumite comunităţi. De 
exemplu, ţi-o poti afla în acel orizont mai vast al unei limbi sau al unei 
culturi, în puterea lor de a comunica la un nivel ce nu mai este neapărat 
idiomatic. Nu excluzi, cu aceasta, datele istorice care te privesc până la 
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urmă în chip nemijlocit. Dar cauti înţelesul lor într-o economie simbolică 
mai largă, de felul celei europene. Blaga şi Noica au întreținut la noi 
această tensiune maximă între forma idiomatică şi cea ecumenică a ideii, 
cu performanţe greu de egalat aici. Condiţia tradițională a filosofiei se 
vrea acum depăşită prin dubla ei deschidere, atât câtre hermeneutica 
greacă a Răsăritului cât şi către sistematica modernă occidentală. Deopotrivă, 
când se întoarce asupra propriei lumi a vieţii, ea regăseşte potenţialul 
catolic al unei limbi vernaculare. 

Dar locul pe care-l duci cu tine sau pe care-l revendici până şi 
inconştient poate să deţină mai multe nume şi mai multe înfăţişări. El 
permite corecturi si abateri, direcții neaşteptate în timp, deşi rămâne pe 
mai departe în felul unei adevărate patrii. Numeste în continuare limba în 
care gândești si argumentezi, dar nu mai comportà date imuabile sau 
străine oricărei schimbări. Între granițele sale poți veni atunci cu o 
serioasă corectură a discursului filosofic. Vei căuta in fond să realizezi 
trecerea la un alt limbaj, cum este cel de tip conceptual, activ deja în 
întreaga tradiţie kantiană, şi la o formă teoretică a ideilor, oarecum mai 
indiferentă sau mai neutră. Este ceea ce aflăm, de pildă, la Ion Petrovici 
si Mircea Florian. Libertatea pe care şi-o asumă aceşti gânditori va fi, 
înainte de toate, o libertate de limbaj sau de exprimare. Ceea ce ne spun 
ei este că tocmai în mediul limbajului conceptual şi al unei gândiri critice 
ar putea fi depăşită condiţia tradițională a filosofiei. 

Mergând mai departe pe acest drum, iti poţi afla locul ca atare al 
gândirii în una din limbile moderne privilegiate, socotind-o aptă să 
exprime adevărul timpului tău şi deopotrivă adevărul însuşi. Limba 
iniţială, cu reprezentările şi imaginile ei, nu-şi pierde orice urmă, dar 
ajunge cu timpul tot mai retrasă şi mai estompati. Este ceea ce aflăm, de 
exemplu, la Ştefan Lupaşcu, dincolo de simplitatea cu care s-a văzut 
aruncat definitiv în mediul culturii occidentale. Depăşirea unei forme tra- 
ditionale de gândire se realizează acum prin plonjonul total şi ireversibil 
în mediul occidental al filosofiei. Nu se petrece oare un lucru ase- 
mănător-dar în conştiinţa gravităţii acestei rupturi — şi în cazul lui Cioran? 

În ultimă instanţă, afli motive să crezi că locul patriei poate fi regăsit 
de fapt pretutindeni. E suficient pentru aceasta să educi în tine senti- 
mentul cà oriunde în lume poti reface locul din care gândeşti şi vorbeşti 
în chipul cel mai firesc. Asemeni lui Eliade sau, mai târziu, asemeni lui 
Culianu. Datele limbii iniţiale sau ale unei anumite tradiţii se vor întâlni 
atunci cu cele proprii altor spaţii istorice. Fără a le pierde pe cele dintâi, 
dimpotrivă, într-un exerciţiu infinit mai liber şi dezinvolt al lor, gândirea se 
va situa atunci în chiar locul de intersecţie a unor medii spirituale diferite. 

Gestul din urmă se poate însă exersa nu neapărat prin părăsirea 
locului iniţial. Să ne amintim că Eliade va distinge chiar pentru acest 
spaţiu — si nu este singurul care o face — două medii de gândire mult 
diferite între ele än. Unul din ele s-ar fi delimitat suficient de bine în 


203. Doud tradiţii spirituale româneşti. in -Luceafârul-, nov. 1945. Un comentariu 
excelent asupra acestei duble înfățișări a culturii, ca şi asupra locului din care 
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posteritatea lui Eminescu, iar celălalt, in zona lui Caragiale. Amândouă 
ajung însă la excese: traditionalism, emfaza, atitudine romantică si lirică, 
erotism si retorică — pentru cel dintâi, cosmopolitism, ironie şi zeflemea, 
ridiculizarea spaţiului rural, sentimentul inferioritàtii faţă de omul occi- , 
dental, pretenţia absenței rădăcinilor — pentru celălalt. Se acuză unul pe 
altul, îşi caricariturizează reciproc chipul, deşi sunt legate intim de una si 
aceeaşi lume a vieţii. leşind puţin din paginile lui Eliade, constati că 
ambele medii de gândire intretin o formă ascunsă de scepticism, amán- 
două ilustrează condiţia frontierei, a situării fire, şi amândouă consumă 
din nostalgia unui dincolo de ceea ce ele însele înseamnă. lar când 
imaginea celor doi poli este înlocuită cu cea a unui triunghi (Budai- 
-Deleanu — Caragiale — Eminescu), înţelegi şi mai bine că orice tradiţie 
este impură şi serios scindată. 

Aşadar, exerciţiul frontierei, al ieșirii dintre anumite granite, în ideea 
întâlnirii unor medii simbolice diferite, poate fi început în chiar spaţiul 
limbii vernaculare. Dus dincolo de aceasta, el asigură o cu totul altă 
libertate gândirii. Cred că acesta este punctul pe care l-au atins, în 
moduri diferite, Cioran şi Eliade. Sau Culianu. 


IX 


Nu există rădăcini simple si pure ale gândirii, dar nici absenţa oricărei 
rădăcini nu-i este dată omului. Utopia pândeşte din ambele locuri, atât 
din cel al fixării noastre naturale cát si din cel al diasporei necondiționate. 
Gândirea sedentară este obligată să migreze în timp, să respire într-un fel 
de arheologie a vârstelor sale. lar cea nomadă îşi ascunde locul — adică 
miturile, cărțile şi prejudecățile — pretutindeni. Cea dintâi suferă, chiar 
fără să o ştie, greutatea unei apartenente decise, cealaltă, aerul spectral, 
indecis, al multiplei sale situări. Prima se vede nevoită să caute locuri de 
evadare, a doua, locuri provizorii spre a se fixa. 

Probabil că nu întâmplător Eliade, în chiar paginile amintite mai sus, 
refuză ambele dispoziţii istorice — şi aceasta tocmai datorită opoziţiei (= 
complicitàtii) lor. Preferă un alt raport cu tradiţia, pe cât posibil neatins 
de fixatii sau de resentimente. El va căuta atunci să se orienteze câtre 
acel punct în care diferitele medii sprituale s-ar putea întâlni liber unele 
cu altele. Intersecţia lor va lua inevitabil forma unei cruci pe care o 
poartă fiecare dintre ele. Într-un astfel de loc, elementul greu al tradiţiei 
nu ar mai fi resimţit ca apăsâtor, el nu mai înseamnă pentru nimeni o 
problemă sau o obsesie. La fel s-ar întâmpla şi cu sentimentul multiplei 
exterioritàti pe care-l trăieşte conştiinţa nomadă. Cât acest din urmă loc 
nu devine el însuşi o nouă utopie, un neutrum în veci râvnit, ar putea să 
inducă treptat gândirii noastre o formă de relaxare maximă. Granița 


poate cineva să gândeuscă, în Luca Pitu, Scrisoare despre superstiţiile locului, în 
volumul Ultima noapte de dragoste şi întâia noapte de filosofie, Junimea, lasi, 
1992, p. 210 sq. 
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limbajului sau a conceptului nu ar mai fi suportată atunci ca O graniţă, 
locul inițial nu mai este văzut că singurul loc al gândirii cuiva. Orice alt 
loc devine un loc posibil al gândirii, unul în care se realizează accesul la 
ceea ce ne priveşte până la urmă pe toti. 

Cred că o anumită tradiţie — filosofică, în cazul nostru — poate fi 
într-adevăr depăşită atunci când ea singură află o formă cu totul nouă de 
comunicare. Ea se salvează singură cât află un mod mai liber si mai 
eficient de raportare la celelalte. Atunci nu se mai pune problema 
depăşirii ei, ci gândirea îşi urmează cu suficientă detaşare, aproape ludic, 
întrebările pe care oricum şi le-ar fi pus. 
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Sectiunea a doua 


DATE ALE HERMENEUTICII EUROPENE 


SURSE SI DATE PREALABILE 


Retragerea omului grec din istorie 


Când Eliade, asemeni altor interpreti, a definit Europa ca o sinteză a 
elenismului, latinitàtii si iudeo-crestinismului, el a luat în seamă doar 
două tradiţii mari, cea testamentară si cea greco-latină, li voi spune celei 


Ces 
D 


dintâi greco-latină întrucât, după constituirea Imperiului roman, mentalul 
grec se dispersează într-un vast cuprins şi trăieşte una din cele mai 
importante diaspore ale lumii antice. El va trăi prin disputa şi com- 
plicitatea — organică, vitală de acum — cu cel latin. Grecul este nevoit să 
iasă din cetăţile lui şi să se îndepărteze în provinciile Imperiului. El 
devine cosmopolit, cetățean al acelei lumi pe care atunci o delimita 
Imperiul ca atare. Relaţia dintre lumea greacă şi cea latină este analogă, 
în unele privinţe, celei dintre spaţiul spiritual vetero-testamentar şi lumea 
neotestamentară. De aceea cred că avem de a face doar cu două tradiţii, 
în fond cu două limite însemnate ale omului european. 

S-a uitat însă de prezenţa celui de-al treilea, în absenţa căruia nu s-ar 
fi întâmplat ceea ce numim propriu-zis istorie europeană. Acesta este 
tocmai străinul ca atare, adică -barbarul-, cum i s-a spus un timp. Este 
vorba de ceea ce à însemnat omul unor spatii situate la nord de Alpi şi 
de Dunăre sau la nordul Mării Negre. Până în intervalul patristic, popoa- 
rele ce au locuit aceste spaţii au cunoscut o istorie mai aparte, mai puţin 
definită ori stabilă. Cu mentalități şi orizonturi simbolice mult diferite, cu 
o altă voință de viaţă si de stăpânire, cu forme de organizare încă 
necunoscute, aceste popoare îl anunţă — fiecare în parte - pe cel de-al 
treilea. Se constituie astfel acel triunghi istoric şi spiritual ce va deveni 
decisiv pentru fenomenul numit Europa. Cu alte cuvinte, Europa survine 
ca o sinteză târzie a spiritului testamentar cu cel greco-latin şi cu cel 
«barbar», adică nordic. 

Astăzi, noi nu mai suntem greci prin absolut nimic. Nu mai suntem 
greci aşa cum nu mai suntem romani sau barbari», sciți sau iudei. In acel 
interval cánd s-a putut realiza sinteza de care am amintit, grecul ca atare 
dispare. Spiritul său ajunge diseminat în noul cuprins al istoriei, cel 
european. Ne raportăm acum la Socrate si Aristotel, sau la Eschil si 
Euripide doar prin mijlocirea acestei ciudate sinteze de care a fost vorba. 
Conceptele şi categoriile noastre de gândire sunt acum altele, la fel şi 
reprezentările noastre, imaginile şi structurile de sensibilitate. Acest lucru 
este valabil şi pentru omul grec de astăzi, pentru locuitorul de astăzi al 
peninsulei greceşti. Nu mai există nici o comunicare nemijlocită între 
grecul de astăzi şi Socrate sau Pyrrhon scepticul, între literatura greacă de 
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acum şi tragicii vechi. Mai mult chiar, relaţia grecului de acum cu vechea 
tradiţie greacă (sau greco-latină) este mult mai slabă decât cea pe care o 
întreţine, de pildă, cu omul atlant. Abia acesta din urmă ar putea să 
însemne astăzi ceea ce-a însemnat altădată atenianul, căci tocmai el dă 
forma de convietuire pentru un întreg cuprins al istoriei de acum. 
Spunând acestea, nu iau în seamă adevărul sau valabilitatea civilizaţiei 
prezente, ci faptul că şi-a impus forma proprie ca o formă universală, 
exact ceea ce a reuşit altădată — sub aspect spiritual — omul grec. 

Însă, cu acest om care locuieşte extremitatea sudică a Balcanilor se 
întâmplă astăzi altceva. Prin faptul că participă la o istorie tehnică şi 
pragmatică, singura actuală de altfel, prin situarea sa într-un spaţiu creştin 
scindat şi prin folosirea unei alte paradigme de gândire decât cea socra- 


eclipsa acesteia. 

In scrierile ce consonează cu fragmentele finale din Naşterea Tragediei, 
Nietzsche a socotit că elementul grec s-a retras din istoria europeană o 
dată cu spiritul tragicului. Gânditorul german, vorbind astfel, încă a putut 
să recunoască acel simţ riecomun al tragicului, să-i simtă până târziu 
lumina asfinţitului. Între timp, până şi vorbirea despre declinul Greciei a 
devenit cu totul nesemnificativă. Cine mai resimte astăzi absenţa, în 
spaţiul comunităţilor greceşti, a unui personaj ca Diogene cinicul? Şi cine 
se mai simte acum provocat de argumentele — scandaloase altădată — ale 
unor sofişti sau ale unor învăţaţi sceptici? 

Dar să luăm în seamă şi un alt fapt. Nici măcar Europa nu mai există. 
Sfârşitul Europei — intelegánd.bine lucrurile — se leagă de sfârşitul istoriei, 
de ceca ce s-a petrecut în primele decenii ale secolului XIX, după 
întoarcerea -lui Napoleon din Rusia. Hegel_avea perfectă dreptate în 
această privinţă, cum avea să înţeleagă mai târziu unul din interpreţii săi, 
anume Alexandre Kojève. Ela sesizat la timp că Europa ernă, nordică 
îndeosebi, reprezintă sfârşitul istoriei universale — aşa cum s-a făcut ea în 
triunghiul. dat de lumea-greco-latină, cea _testamentară si cea proprie 
omului-:barbar-. lar universalitatea istoriei de tip european echivaleazà 
cu insusi sfársitul Europei. generând tot felul de ecumenisme, ideologice, 
religioase şi pragmatice, Europa şi-a pregătit singură dispariţia. Tentaţia 
universalistă a unei formaţiuni istorice inseaminà totodată şi sfârşitul ei. 

Ultimul deceniu al acestui secol a dovedit oricui că Europa a fost 
multă vreme o configuraţie inerţială, un artificiu, o conspirație istorică, 
întreţinută cel mai adesea în chip convenţional. Această Europă a explodat 
însă pentru totdeauna şi ceea ce îi era: propriu până către mijlocul 
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secolului XX poate fi regăsit acum aproape oriunde în lume, dincolo de 
Atlantic si dincolo de Urali. Ştiinţa şi conceptele ei, formele tehnice sau 
de organizare pe care le-a impus, reflexele ei mentale si pragmatice, 
câteva din supozitiile ei, toate acestea dau acum măsura vieţii omului de 
aiurea. Mai ciudat încă, ele sunt serios concurate de ceea ce s-a produs 
în alte spaţii, american sau extrem asiatic, încât se adáncesc tot mai mult 
inu-o frumoasă şi stranie inactualitate. 

Europa a devenit deja o formă, o paradigmă din care se retrage tot 
mai mult materia acestei istorii parcurse de noi. Şi, nu mai puţin, o 
convenţie, o mare ficţiune. Ca şi Grecia de altădată. 


O ipostază a celui de-al treilea 


La jumătatea distanţei dintre Sofiştii greci şi Reformă se află interpreţii 
mari ai învăţăturii creştine, cei pe care îi numim. Părinţi. Dacă putem 
vorbi astăzi de o spiritualitate europeană şi de omul european, acest 
lucru a devenit posibil doar o dată cu ceea ce s-a configurat în gândirea 
patristică. Atunci s-a produs una din cele mai neaşteptate sinteze pe care 
le-a cunoscut istoria noastră: tradiţia neo-testamentară, cultura greco- 
-latină şi tradiţiile străine ale Nordului s-au întâlnit atunci spre a fuziona 
în chip definitiv. Gândirea europeană se realizează în chiar acest triunghi 
istorico-hermeneutic şi devine, cu timpul, orizontul de înţelegere a 
formelor spirituale amintite. l 

Din întâlnirea mai timpurie a mitologiei şi filosofiei greceşti cu scrierile 
vetero- testamentare nu a rezultat aproape nimic în stare să schimbe 
istoria acestor spatii. Dovadă stau, în această privință, secolele elenistice, 
tocmai cele in care amestecul de limbi, tradiţii si doctrine, ca si cosmo- 
politismul politico-religios al lumii mediteraneene, avea så adâncească în 
crepuscul vechea istorie a omului. A trebuit să intervină, violent si 
excentric, cel de-al treilea, locuitorul spaţiilor nordice, -barbarul- ca atare, 
străinul sedus întruna de alte ţinuturi şi forme civilizatorii. Exact acesta, 
cu reprezentările sale neobişnuite, relativ mai liber de canoane şi de 
norme şi cu o nàzuintà de expansiune greu de înţeles, se face atunci 
prezent în istorie. El intră ca un al treilea termen într-o ecuaţie ce va 
deveni de-a dreptul paradigmatică pentru tot ce se va întâmpla în spaţiul 
european şi nu numai. 

Tocmai atunci, către sfârşitul epocii patristice, se configurează struc- 
tura mentală şi simbolică a omului european. lar hermeneutica patristică 
rămâne decisivă pentru tot ce s-a petrecut în acest sens. 

Atunci se impune în chip definitiv ideea unităţii trine sau a triadei în 
unul şi acelaşi. Preluând ceea ce au clarificat învățații creştini, ea va 
dobândi o însemnătate greu de egalat în metafizica şi teologia spaţiului 
creştin. Tot atunci se configurează ideea de persoană, hotărâtoare pentru 
înţelegerea situaţiei omului şi a raportării sale la ceea ce într-un fel îl 
transcende. În același interval se delimitează o anumită percepţie a seme- 
nului, adică a celuilalt, şi o dată cu această percepţie survine posibilitatea 
recunoaşterii vii, trăite, a ceva diferit în absolut. Dar epoca patristică 
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râmâne decisivă si pentru constituirea unei alte reprezentări a timpului si 
a duratei. Ea resemnificà, în acest fel, fapta omului si prezenţa sa în comu- 
nitate. Devin astfel active concepte si imagini noi, forme de comunicare 
ce vor fi definitorii pentru ceea ce numim acum spiritualitate europeană. 
Scrierile ce compun Corpus pus areopagiticum Şi hermeneutica lui Maxim 
Marturisitorul sunt edificatoare, in aceastà privinţă. La fel şi scrierile 
învățatului Augustin, cum ar fi Confessiones sau De Trinitate. Toate circum- 
scriu un timp inaugural pentru condiţia omului european, ceva în felul 
unui hotar pe care lumea formelor spirituale urma singură să-l recunoască. 

De ce am revenit însă asupra acestui fapt? 

Mai mult decât oriunde până atunci, în gândirea patristică va fi regăsit 
motivul dublei alcătuiri a celor existente. Totul pleacă de la viziunea 
dublei naturi în unul şi acelaşi fapt originar, absolut, acceptând de această 
dată felul de a vorbi al teologului. Mare parte din dezbaterile acelui 
interval sunt în fond o cercetare cu privire e la natura dublă — in una şi 
aceeaşi persoană — a Mijlocitorului. Înţelesul lor va trece cu timpul în 
întreaga literatură filosofică a spaţiului european 

S-a înţeles în cele din urmă, asumându-se astfel unul din marile 
paradoxe ale învăţăturii creştine, că Hristos este în totalitate Dumnezeu 
şi în totalitate om, în absolut Dumnezeu şi în absolut om. În cele două firi 
ale pe persoanei i christice se se află o singură voinţă şi o singură-lucrare. El ne 
este prin faptul întrupării identic Dr diferenţă şi, deopotrivă, ca ipostas 
. divin, diferit fără identitate. Este întru totul ceea ce noi înşine suntem si, 
nu mai puţin, este în absolut ceea ce ne transcende întru totul. A preluat 
în totalitate condiţia noastră omenească şi manifestă în totalitate condiţia 
divină. S-a făcut întru totul prezent în timp, dar nu aparţine totuşi timpului 
deoarece «mai înainte de timp este ceea ce el însuşi este». Prin întruparea 
lui, s-a reactivat în Dumnezeu chipul omului si, in acelaşi fel, s-a refăcut 
în om chipul lui Dumnezeu. Pasiunile ori aşteptările omului, ca ca şi posi- 
bilitatea morţii sale, vor fi atunci şi ale lui Dumnezeu. lar Raeren faţă 
de păcat, cu care Fiul lui Dumnezeu se descoperă, va trece după o 
anumită măsură si în puterile omului. El apropie pentru totdeauna si 
uneşte In chip nemijlocit natura-divină_ cu natura omenească. «Aceasta 
este taina cea mare-şi ascunsă», cum n aflăm scris în-cunoscutele Răspunsuri 
-căte-Talasie, 60, ale lui Maxim Mărturisitorul. 

Ceea ce apare absurd pentru gândirea ` noastră se dovedeşte a fi 
justificarea de ultimă instanţă a unui mod de existenţă. Paul Evdokimov 
avea să întârzie mult asupra acestui fapt in absolut necomun. Cum ar 
putea un eveniment datat şi fixat în timp să revendice o valoare 
eternă, autoritatea lui Dumnezeu şi rolul universal al mântuirii tuturor 
oamenilor? Există aici ceva monstruos de disproporționat, insuportabil 
chiar si pentru raţiunea critică-!. Or, acest lucru avea să fie resimţit ca 
atare şi acceptat doar o dată cu schimbarea radicală a formei mentale 
pentru un întreg spaţiu istoric. 


l. Cf. Vârstele vieții spirituale, cuvânt înainte si traducere de Ion Buga, Christiana, 
1993, p. 16. Adaosul din nota infrapaginală ofera o interpretare perplexitàtii pe care 
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Dar exact această reprezentare — a dublei naturi christice — rămâne să 
constituie modelul de înţelegere a oricărei făpturi existente, înainte de 
"toate a condiției omeneşti ca atare. Căci omul manifestă in sine o dispută 
coextensivă timpului însuşi, aptă să disloce întruna fixarea sa sub o 
singură imagine sau rațiune. Nimic nu mai poate fi luat ca o fatalitate sau 
ca un semn întunecat şi nimic nu justifică faptul de a renunţa la exerciţiul 
liberului arbitru. 

Dubla natură a omului capătă acum şi un alt sens. Întrucât apare în 
lume şi în timp după chipul (eat'eikóna) celui veşnic, el îşi va afla o 
anumită justificare atât înăuntrul său cât şi înafara sa, atât în cuprinsul 
celor sensibile cât şi dincolo de acestea. Ceva anume îl face să presimtă 
că în chiar fluxul celor temporale îşi poate face loc ceea ce nu aparţine 
timpului ca atare. 


Crucea ca însemn al intervalului 


Dacă acceptăm ideea că dintre cele patru simboluri fundamentale, 
cum au fost socotite «centrul», «cercul», «crucea» şi «pătratul» (G. De 
Champeaux), cel al crucii prevalează în acest spaţiu, cum se explică 
atunci prevalența sa? Ce anume determină o vizibilă înclinaţie a sensi- 
bilităţii omului european către însemnul crucii? Altfel spus, care din 
înțelesurile sale răspunde voinţei unei lumi intermundiare şi cum isi află 
el un corespondent în reprezentările omului ce locuieşte această lume? 

Nu voi lua în seamă aici faptul — constatat de mult timp = că fiecare 
din cele patru simboluri poate să le traducă uşor pe celelalte trei. Crucea 
face acest lucru într-un chip oarecum desăvârşit, în universul ei simbolic 
regăsindu-se deplin înţelesul celorlalte. Observ doar că e greu să afli o 
imagine mai adecvată decât cea a crucii pentru ceea ce defineşte starea 
de interval a omului şi a lumii sale. Acest simbol priveşte până la urmă 
tot ceea ce devine locul unei întâlniri cu caracter decisiv sau esenţial. Fie 
că este vorba de întâlnirea cu sine şi cu celălalt, cu un alt timp si un alt 
spațiu spiritual, sau chiar cu ceea ce descoperă o diferenţă în absolut 
(das ganz Andere, cum a spus Rudolf Otto), simbolul în discuţie rămâne 
de o însemnătate greu de explicat. 

. Dar pentru a semnifica acest gen de întâlnire, însemnul crucii conjugă 
date cu totul opuse ale existenţei, aduce împreună termenii ei cei mai 
îndepărtați, într-un fel cardinali. De aceea probabil s-a spus cà pe axele 
ei spiritul ajunge transparent materiei şi materia întru totul transparentă 
spiritului (Dumitru Stăniloae). Spiritul obţine în acest fel o materie a sa, 
un corp viu, el se întrupează şi irumpe în timp cu toate energiile sale. lar 
materia tinde atunci să ajungă ea însăşi vizibilă şi luminoasă. Se întâlnesc 


o suportă gândirea noastră în legătură cu figura Mijlocitorului. Omul care se 
declarà Dumnezeu este insuportabil pentru iudei, Dumnezeu devenit om este o 
smintealà pentru greci; Vechiul Testament cunoaşte pe Dumnezeu dar nu concepe 
un Dumnezeu suferind, misterele grecesti cunosteau imaginea unui Dumnezeu sufe- 
rind, dar nu-l cunosteau pe Dumnezeu. Noul Testament îi descoperă pe amindoi». 
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astfel date absolut de limită ale faptului de existenţă si devine posibil un 
înțeles al acestuia. Ca să ne spună acest lucru, crucea numeşte însâşi 
figura mijlocitorului, înainte de toate cea a mijlocitorului în absolut. De 
prezenţa acestuia, cu dubla sa natură, se leagă tot ce apare ca loc de 
intersecţie a unor tendinţe radical diferite. 

Simbolismul crucii rămâne prin excelenţă unul al întâlnirii între cele 
extreme, numai că ideea din urmă trebuie acum să fie înțeleasă altfel 
decât în paginile vreunui tratat modern de dialectică. La fel şi figura 
mijlocitorului, a celui care se face el însuşi loc viu şi expus al crucii. Ceea 
ce mijloceste în acest fel va deţine, la limită, o dublă natură. El nu se mai 
supune — asemeni unui mijloc sau obiect oarecare — actului de a mijloci 
şi nu-şi anulează diferenţa sa în cuprinsul acestui act. Ci devine loc de 
prezenţă al celor ce-şi sunt într-un fel străine, comunicare şi discurs real 
al lor. Ceea ce într-adevăr mijloceşte nu se pierde si nu se consumă în 
actul ca atare al mijlocirii. Nu reduce stările diferite de lucruri la o stare 
perfect indiferentă şi nu transformă în simplă abstracţie ceea ce are o 
formă sensibilă. El nu reprimă diferenţa pentru care se face vehicul, ca să 
reţină astfel doar elementul comun şi neutru al celor diferite. Nu Nie 
niciodată doar ca un mijloc sau ca o simplă unealtă prin raportare la 
termenii pe care îi mijloceşte. Nu-şi rezolvă substanţa în faptul comun de 
a mijloci : întrucât deţine o dublă natură în unul şi acelaşi act, el mijloceste 
înainte de toate în el însuşi, descrie cu însăşi natura sa o adevărată cruce 
a faptului de existenţă. 

Cu fiecare lucru în parte se face prezentă astfel o dublă dispoziţie a celor 
existente. lar crucea numeşte tocmai această dublă dispoziţie a lucrurilor, 
intersecţia unor date sau înţelesuri mult diferite unele de altele. 

Cred, de alfel, că simbolismul crucii exprimă cel mai bine un anumit 
mod de a resimti timpul însuşi, acea dublă faţă pe care o exhibă orice 
secvenţă temporală. Termenii acestei diferente, anume trecerea (temps) 
si durata (aevum), au fost bine delimitati în limbajul vechi al filosofiei. Ei 
conferă timpului — aşa cum îl percepem noi cel mai adesea — o perfectă 
dedublare a sa. Orientarea în timp nu este posibilă, în fond, decât pe o 
axă ce uneşte date întru totul diferite, cum ar fi elementul variabil şi cel 
constant, faptul contingent şi cel ineluctabil. Exact această axă pune în 
legătură cele prezente cu cele care-şi anunţă un mod destul de echivoc 
al absenței sau al îndepărtării lor. 

Sentimentul echivoc al timpului şi dubla natură a oricărui lucru în 
parte, dispoziţiile opuse pe care le manifestă tot ce devine real şi, nu mai 
puţin, faptul întâlnirii cu celălalt, astfel de situaţii s-au dovedit a fi 
hotărâtoare pentru gândirea noastră. Ele descriu, toate, un mediu al vieţii 
pentru care simbolismul crucii rămâne într-adevăr Dn egal. Crucea 

s emblemă a celor existente cum ași- fost înţeleasă altădată 
“de către Grigorie din-Nyssa. Stările de lucruri si, în definitiv, situaţiile cu 
adevărat însemnate ajung să fie văzute, în acest caz, asemeni unor imagini 
ale crucii. Aşadar, nu ca simulacre sau figurări aproximative, ci întru- 
chipàri ale unui model de o simplitate desăvârşită, replici ale acestuia în 
realitatea noastră sensibilă. 
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Omul însuşi ascunde, cu dubla sa dispoziţie mentală si simbolică, 
acest însemn absolut elementar. Plasatà continuu în interval, constiinta 
noastră întreține şi adânceşte în ea schisme care nu-şi pot afla în definitiv 
o rezolvare. Ea se predă uşor faptului contingent sau puterii acestui timp, 
dar la fel de uşor invocă şi ceea ce este cu totul străin ordinii temporale. 
Duce cu ea o dublă ereditate, somatică şi mentală, simbolică. Se supune 
deopotrivă umorilor trupului şi convențiilor cu caracter social, întâmplării 
care izbucneşte dinăuntru şi legii convenite în afară. Ascultă — sau se 
preface că ascultă - de logica argumentului raţional, dar nu mai puţin şi 
de o altă logică, a voinţei sau a reprezentării subiective. Îşi fac atunci loc 
în voinţa noastră deopotrivă calculul şi gratuitatea, simţul eficienţei şi 
actul dezinteresat. Toate acestea, oricât de îndepărtate pot să ne apară 
unele de altele, coexistă în om şi se traduc în dispoziţii care deţin cel mai 
adesea puterea unor forme a priori, a unor arhetipuri. Asemeni celor 
despre care a vorbit Jung (eul şi umbra sa), ele ne rețin întruna cu 
intersecţia lor ineluctabilă. Este firesc atunci să vezi cum omul slujeşte în 
acelaşi timp la doi stăpâni şi cum îşi consumă existenţa în spaţiul a două 
lumi — la fel de reale sau de aparente. 

Scepticii vechi au sesizat bine lucrul acesta: prin jocul umorilor sale 


şi al reprezentărilor ce-l domină, omul trăieşte la fel de real c: şi umbra 


Ki 


sa. El se face prezent numai o dată cu replica sa temporală, cu acea 
umbră care-l însoţeşte pretutindeni. „Un _locuitor-dlin-Tasos_ credea că 
înaintea lui merge fără încetare-o-nălucă omenească- (Schițe pyrrboniene, 
L 84). Nu ai cum să înţelegi această stranie reprezentare, năluca sau 
umbra unui om, doar prin ceea ce se întâmplă în afara sa, căci totul se 
decide până la urmă în acel joc pe care-l delimitează dubla sa natură. O 
anumită conştiinţă află în ceea ce-i este străin însăşi posibilitatea prefacerii 
sale, şansa prezenţei sale în timp. La fel şi cel străin, acesta apare 
fiecăruia dintre noi asemeni locului în care îndepărtarea de noi înşine se 
întretaie cu revenirea obsedantă a propriei imagini. Umbra despre care 
au vorbit scepticii vechi ne însoţeşte întruna căci, într-un fel sau altul, ea 
constituie partea noastră nevăzută şi elementară. 

Exact o dată cu prezenţa celuilalt survine, în definitiv, posibilitatea de 
a-ţi recunoaşte crucea sub care te afli; indiferent că o presimti în toată 
gravitatea ei sau cà o ignori pentru totdeauna. Cu fiecare altă conştiinţă 
se descoperă, pentru fiecare din noi in parte, ceva în felul unei bifurcatii sau 
al unei răscruci. De la imaginea relativ simplă, când vieţile noastre par să 
compună în chipul cel mai firesc o singură scară, la cea a crucii pe care o 
ascunde fiecare sensibilitate în parte, distanţa este adesea nesemnificativă. 


Diferențe ale unei forme mentale 


Există în mod sigur o forma mentis după care poti recunoaşte, chiar si 
într-un mod mai simplu, conventional, ceea ce este propriu omului european. 
Nu este vorba de o matrice cu caracter antropologic sau rasial, deşi, 
lucru ştiut de multă vreme, nu poli să faci complet abstracţie de faptul că 
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anumite medii istorice, apte să-şi impună suficient orizontul lor simbolic, 
vor cultiva moduri distincte de a face metafizică sau teologie. Filosofia nu 
are neapărat o:marcă etnică, cel puţin în versiunea ei analitică şi concep- 
tuală, dar acest lucru nu înseamnă în nici un fel pierderea oricărei 
diferențe. Nu poate nimeni confunda, de exemplu, felul în care dezvoltă 
anumite teme de metafizică un gânditor german, oricare ar fi acesta, 
Leibniz sau Wolff, cu felul An. care analizează aceleaşi teme Locke sau 
Hume. Acest lucru este uşor de sesizat când în joc va fi una şi aceeaşi 
problemă, una şi aceeaşi orientare a gândirii. În posteritatea lui Hegel, de 
pildă, exact aceleaşi teme au fost abordate atât de Croce, în spaţiul 
filosofic italian, cât şi de Collingwood, în mediul englez. Chiar dacă nu ai 
şti cărui autor aparţin anümite pagini din Speculum mentis or tbe map of 
knowledge, iti dai imediat seama că ele tin de o tradiţie simbolică distinctă, 
atât în privinţa expresiei cât şi în cea a modului de argumentare. 

Dar să revin la ceea ce spuneam mai sus, anume că există o forma 
mentis în funcţie de care poţi recunoaşte în datele sale mari şi nu 
întotdeauna sigure prezența omului european. Este posibil ca această 
formă mentală să se fi configurat destul de târziu, spre sfârşitul intervalului 
patristic din istoria spirituală a continentului. Căci abia în acest interval se 
întâlnesc, în toată expansiunea şi forţa lor, cele trei mari tradiţii spirituale: 
greco-latină, testamentară şi «barbară» sau nordică. Nu poţi să reduci 
totul, aşadar, la situaţia pe care o descrie întâlnirea a numai două tradiţii 
vechi, greacă şi testamentară. Şi nici doar la expansiunea sau metamorfoza 
uneia singure dintre ele, oricare ar fi aceasta. Există un argument «spe- 
culativ» în această privinţă, anume că orice formă de comunicare sau de 
înţelegere, orice formă de spiritualitate presupune relaţia dintre cel puţin 
trei termeni, un fel de triunghi elementar al lor. Dar dincolo de ceea ce 
gândirea speculativă ne spune, istoria omului din acest spaţiu face în 
chip constant vizibilă prezenţa celor trei termeni?. Iar efectele istorice ale 
întâlnirii lor se fac evidente până în timpul din urmă. 

Care ar fi acele date după care devine recognoscibilă, măcar în parte, 
gândirea omului european? 

Voi căuta să amintesc aici câteva dintre ele, fără a avea certitudinea că 
sunt evidente pentru oricine dintre noi şi că pot fi ilustrate pentru întregul 
spaţiu de la Atlantic la Urali. Plec de la ideea că o anumită formă de viaţă 
se impune atât prin acceptarea ei simplă, inconştientă într-un fel, cât şi 
prin contrazicerea ei. Cei care o contrazic îi recunosc, în fond, puterea sa 
demnă de luat în seamă, forţa cu care se extinde şi contaminează aproape 


N 


Cei care nu stau în totalitate sub presiunea istoricà a tradiției clasice (greco-latine) 
sau a celei testamentare îşi dau seama cu uşurinţă de această întreită rădăcină a 
vieţii noastre mentale, -Amalgamul extraordinar de izbutit între antichitatea clasică, 
religiozitatea iudaică şi creştină, combinate cu energia proaspătă a ceea.ce a fost 
denumit „triburi barbare”, a dus la un progres fără precedent în Europa, aducând 
în cele din urmă nenumărate daruri umanităţii, punându-și pecetea pe întreaga 
civilizaţie planetară a timpurilor noastre» (Vacláv Havel, O speranță pentru Europa, 
în «Lettre internationales, ediţie română, 1996/1997, p. 3; textul reia discursul ținut 
de Vaclâv Havel la Aachen, 15 mai 1996). 


DATE ALE HERMENEUTICII EUROPENE 183 


totul. Astfel, când în joc este tehnica modernă, forţa si eficienţa acesteia 
sunt asumate atât de cei care o dezvoltă normal cât şi de cei care o pun 
în discuţie şi caută într-un fel să-i reziste. Căci şi aceştia din urmă se află 
în dependenţă de ea, mai mult încă, ei resimt nemijlocit efectele de o 
dublă natură ale prezenţei şi ale expansiunii sale inevitabile, Deciziile 
unui timp tehnic îi privesc în egală masură atât pe unii cât şi pe ceilalţi, 
ele îi fac părtaşi deopotrivă la una şi aceeaşi istorie. În definitiv, ai pute: 
spune că nu ţine de propria ta istorie decât ceea ce îţi este în absolut 
indiferent, ceea ce ai cum să ignori complet şi îndelung, fără ca să faci o 
problemă din acest lucru. Dar să nu ne facem prea multe iluzii, căci si 
acest din urmă caz ar putea fi adus într-un fel sau altul în discuţie. 

Una din datele care trădează prezenţa omului european priveşte 
nemijlocit modul în care este perceput timpul însuşi. Ceea ce justifică aici 
temporalitatea omului este tocmai posibilitatea sa de a deveni istorie. 
Pentru omul de aici, timpul trece în istorie, indiferent cum este văzută 

„aceasta din urmă şi cum anume se realizează ea. Ideea că timpul se 
preface aici în istorie riu ţine de judecata noastră de valoare, ea nu are 
neapărat un înţeles axiologic. Ci este mai curând o judecată de constatare, 
priveşte doar starea de fapt a lucrurilor, aşa cum sunt acestea percepute 
în spaţiul mental european. 

Timpul ormtalui-european devine într-adevăr istorie: acest lucru poate 
fi Văzut atât în latura sa pozitivă sau eficientă, cât şi în cea îndoielnică. 
Spusa lui Hegel că istoria înaintează pe latura ei negativă poate fi invocată 
pentru ambele versiuni. lar când timpul se justifică prin forța sa de a 
deveni istorie, termenii în care va fi el judecat vor fi cei de -evoluţie» si 
-involuţie», «progres» şi «regres», «dezvoltare» şi «decădere». Exact aceşti 
termeni ocupă cea mai mare parte a discursului nostru politic şi filosofic, 
încât vom înţelege uşor că avem de-a fa. e cu o reprezentare ce domină 
pur şi simplu gândirea omului european. Scriitorul ceh amintit mai sus 
simte la un moment nevoia unei simple declaratii, ca un mic apolog prin 


————— 
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descoperit ideea de dezvoltare” şi, in cele din urmă, ceea ce numim 


faptul că aceste, categorii au fost între timp serios denunţate, puse în 
discuţie şi divulgate ca fantasme ideologice, sau că ele se pot aplica şi 
altor spaţii decât celui european. La fel, nu mai luăm în seamă acum 
dubla faţă a istoricităţii sau a dezvoltării noastre sociale. Ci importă, 
înainte de toate, faptul că astfel de categorii sunt resimţite aici ca 
definitorii, că ele sunt percepute în continuare — chiar şi sub aspectul 
negativitàtii lor — ca decisive pentru condiţia omului european. Tocmai in 
acest sens şi nu în altul îmi apar ele asemeni unor date prime, elementare, 
în constituţia mentală a acestui om. 

Apologul de mai sus ar putea să ne facă să credem că simţul critic al 
europeanului nu este întotdeauna activ. Şi nu am greşi prea mult crezând 
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acest lucru. Există totuşi o formă pe care percepţia critică de sine o 
dezvoltă continuu în spaţiul vieţii mentale de aici. Folosesc expresia 
«percepţie criticà» în acel înțeles cu care l-a impus sfârşitul secolului XVIII, 
Kant in speţă. Omul european face loc în raportarea sa la sine unei 
distanţe ce devine întru totul simptomaticà pentru el si pentru comu- 
nitatea sa. El se analizează adesea aşa cum analizează un obiect oarecare, 
devine atunci pentru el însuşi un altul, ceva străin, si înaintează până la 
a despărţi constinta sa de propriul său eu. Transformă interioritatea sa în 
exterioritate, în viaţă manifestă sau obiectivă, şi distinge elementele 
acesteia aşa cum distingem rolurile într-o reprezentaţie dramatică : «voinţă» 
şi sreprezentare», constiintà de sine» şi «conştiinţă de altul», «sinele», «cul» 
aşi -supraeul« etc. Este o conştiinţă care se pune adesea între paranteze, 
po TI să renunţe la ceea ce apare ca fenomen sau natură in ea 
însăşi. Nu o face însă pentru a se nega definitiv pe sine, ci pentru o mai 
justă delimitare a prezenţei sale în lume. De la Descartes la Husserl, 
această atitudine a căpătat tot felul de justificări filosofice. Între contem- 
plarea de sine şi voinţa de a face sau de a fi în act, conştiinţa omului 
european înclină decis către aceasta din urmă. În despărţirea noastră de 
propria subiectivitate survine până la urmă ceva în felul unui eu critic sau 
radical. Nu ştiu dacă are sens acum să amintesc expresiile tehnice pe care 
filosofii moderni le-au folosit în legătură cu acest eu radical: «cogito» 
(Descartes) şi «ego transcendental» (Kant), «eu pur» (Husserl) şi «altul din 
noi înşine» (Jung). Dar tentatiei de a-l recunoaşte asa cum recunosti o 
axiomă în geometrie i s-a dat întotdeauna curs. 

Probabil că percepţia critică de sine nu este deloc străină percepţiei 
istorice a timpului, cea despre care avem motive să credem că a devenit 
o dispoziţie mentală sigură a omului european. 

Este cât se poate de firesc să pui în relaţie această percepţie critică de 
sine cu modul în care se rezolvă relaţia cu celălalt. În această privinţă, 
tind să cred că un capitol de filosofie europeană, aşa cum este cel despre 
“independenţa şi dependenţa conştiinţei de sine; stăpânire şi servitute», 
din Fenomenologia lui Hegel, rămâne absolut emblematic pentru omul 
acestor spatii. Cum bine s-a observat, scenariul raportării la celălalt nu 
mai este aici unul pastoral sau primitiv creştin. El nu mai deţine nimic 
bucolic sau paşnic. Dimpotrivă, a devenit un scenariu prin excelenţă al 
disputei, unul în care se petrece dedublarea violentă a eului nostru. E: 
poate să ia forma unei dezbateri sau, dimpotrivă, a luptei pe viaţă şi pe 
moarte: în ambele situaţii, ceva de natură dialectică, volitionalà, comandă 
relaţia cu celălalt. Legile sale sunt cel mai adesea legile confruntării sau 
ale războiului, indiferent că este vorba de o confruntare religioasă sau 
estetică, politică sau erotică. Raportarea războinică — adică ofensivă si 
manifestă — la celălalt ne spune încă o dată că în cazul omului european 
nu avem de-a face cu o formă simplă de raționalitate, ci mai curând cu 
o voinţă de rațiune. Din această voinţă de rațiune decurge eficienţa sa si 
totodată ordinea tehnică, legislativă, a vieţii sale. Voința de rațiune trece 
uşor în voinţă de stăpânire — a naturii, a lucrurilor sau a voinţei celuilalt— 
si nu mai puţin, în voinţă de voinţă. 


* 
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A gândi la celălalt în generalitatea sa socială atunci când actionezi, a 
acţiona aşa cum ceri altuia să o facă, acest lucru nu poate lua decât forma 
unei porunci sau a unei legi. Fixatà juridic, legea ne cere să procedăm 
asa cum ar aştepta toti laolaltă de la fiecare in parte, dincolo insà de ceea 
ce se întâmplă în fapt cu fiecare dintre noi în parte. 

Dar toate aceste date ce privesc viața mentală a europeanului pot fi 
oricând puse în discuţie. Ştim bine că Hegel a cre: — fară a fi-singurul, 
de altfel — că istoria Europei începe atunci când omul acţionează în 
conştiinţa libertăţii sale. Istoria însăşi ar deveni ati mul european, 
un progres în conştiinţa libertăţii Cein Fortschritt im Bewusstsein der 
Freibeit). Numai că aproape nimic din ceea ce s-a petrecut in acest secol 
nu pare să ilustreze o astfel de idee. Fie cà vom invoca un anume simţ al 
responsabilitàtii sau nevoia de asumare individuală a faptei şi a urmărilor 
acesteia, fie că ne vom aduce aminte de ceea ce Spengler desemnează 
prin dimensiunea faustică a existenţei, e greu să credem că am numit 
esentialul cu privire la prezenţa omului european. Cele trei diferenţe 
amintite mai sus — anume percepţia istorică a timpului, percepţia critica 
de_sine_şi raporta aa ofensivă la celălalt — nu-şi pierd în nici un fe 
însemnătatea lor. În chip firesc, lor li se adaugă altele, probabil în 
dependenţă de locul din care gândim şi vorbim la un moment dat. 

Însă important îmi apare acum un alt lucru, anume că toate aceste 
date configurează împreună o formă a vieţii noastre mentale. Dacă fiecare 
din ele în parte este o marcă, adică un semn (gramma) al acestei vieţi, 
împreună ele compun ceea ce s-ar putea numi metagramă. Termenul din 
urmă ar trebui însă invocat în legătură cu o posibilă gramatică a datelor 
noastre mentale, în măsura în care ea poate fi într-adevăr delimiată. 

Aşadar, importă până la urmă felul în care se combină anumite 
diferenţe ale vieţii noastre mentale, felul în care ele compun o realitate 
distinctă sau un spaţiu de gândire inconfundabil. Am putea recunoaşte 
marile discontinuități în istoria pe care singuri o delimităm după cum se 
face prezent — sau se retrage — jocul combinatoriu al acestor diferenţe, 
gramatica lor. Asemeni, altor formaţiuni proprii omului, cea mentală 
comportă un timp al naşterii sale si un altul de disolutie. Doar cà disoluția 
ei nu poate fi socotită vreodată definitivă, fără urme. Cu fiecare formă în 
parte, inconştientul istoriei noastre este încă o dată adus la suprafaţă şi 
deopotrivă trădat. 


DESPRE PUTEREA IMENSĂ A ELEMENTULUI 
PLEBEU 


Întâlnirea cu Machiavelli 


Timp îndelung, scrierile lui Machiavelli nu m-au reţinut într-un mod 
cu totul deosebit. Nu le simţeam în nici un fel apropiate de locul în care 
mă situam eu, sau de un anumit «război al ideilor» care să mă privească 
în chip nemijlocit. Socoteam că nu au ce să spună celui care s-a aflat 
mereu la distanţă de scena propriu-zis politică a timpului. Cu intenţia lor 
agresiv pragmatică şi cu aritmetica puterii pe care o exaltă, cultivând 
continuu un gen de pedagogie a stăpânirii şi servitutii, propunând - prin 
cuvântul acelui consilier al Marelui Inchizitor — scenarii perfecte ale 
funcţionării sistemului politic, scrierile lui Machiavelli nu şi-au aflat în 
mine omul dispus să le perceapă cum se cuvine. Lectura lor s-a petrecut 
mai cu seamă într-o formă alertă, ascuns nervoasă şi puţin reactivă. 

Nu voi putea spune acum că, după un anumit interval, orizontul de 
percepţie ce mi-ar fi propriu este cu totul altul. Sau că, în sfârşit, am 
Da al acces. " un alt sens al lor, mai erm si mai e 


Ce câtorva scum Som scriitorii quom XVI sau XVII. ca şi din cei 
de mai târziu, cum sunt Gustave Le Bon (Psychologie des foules, 1895) si 
Pârvan (cu /dei şi forme istorice, 1920), Sigmund Freud (Massenpsycbo- 
logie und Icb-Analyse, 1921) si Ortega y Gasset (cu La Rebelion de las 
Massas, 1930), mi-au readus in atentie un fenomen care lui Machiavelli 
nu i-a fost deloc străin. Este vorba, în definitiv, de-prezenta masselor în chiar 
Spaţiul istoriei europene, de puterea lor imensă si i înfricoşătoare totodată. 
Prin Machiavelli, omul modern conştientizează într-o altă modalitate 
ce anume înseamnă puterea frustă, diluviană a masselor, furia şi revolta 
lor, complicitatea şi fantastica lor prostie, actele sfinte dar şi cele barbare 
de care ele sunt în stare, forţa lor brută dar şi insidioasă, perfidă, tăcerea 
şi deopotrivă isteria lor în stare să disloce totul. În privinţa aceasta, sunt 
nevoit să accept că Machiavelli este un analist care contează încă. 


Un termen nedefinit: «cei multi» 
Când reia una din distincţiile sale frecvente, anume dintre acela 


(omul care este îndreptăţit să stăpânească) şi ceilalți, aşa cum aflăm în 
Principele, capitolul XV, Machiavelli pariază în cazul celui dintâi pe 
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voinţa sa de putere si pe inteligența sa practicà. Aceste diferente ale 
Principelui nu le va citi ca şi cum ar însemna ceva doar prin ele insele, 
ci le intelege prin relatia lor cu vointa si percepția celor multi. lar puterea 
acestora din urmă este imensă, extinsă într-un chip aproape nelimitat, Se 
vede atunci nevoit să spună că «acela care ar voi să-şi proclame oricând 
şi oriunde încrederea lui în bine ar fi cu necesitate doborât de ceilalţi 
care sunt în jurul lui şi care nu sunt slujitori ai binelui». Într-adevăr, 
ceilalți nu slujesc în chip programat şi partizan un anumit bine (sau un 
anumit rău), căci nu ei sunt cei care decretează, pentru Oo anumită 
secvenţă a istoriei, limita dintre cele bune şi cele rele. Nu ei vor spune — 
în felul unei imperaţii sau al unui decret — ce anume trebuie să socotim 
bun sau just. Dar se manifestă continuu asemeni unor complici necesari 
şi primejdioşi ai stăpânului. Ei deţin mai mult din acel primordiu care în 
tradiţie aristotelică a fost numit «materie»: un element greu, nedeterminat 
sau insuficient determinat, adesea haotic sau inform, ceva ce poate deveni 
activ şi în absenţa căruia un anumit gen de realitate socială nu se 
constituie. Ei dau seama de «condiţiile elementare ale vieţii noastre 
omeneşti», de situaţia comună pe care suntem nevoiţi să O trăim. Această 
înfăţişare a celor mulţi justifică, pentru Machiavelli, jocul perfect ambiguu 
şi imprevizibil, chiar duplicitar al Principelui. 

Ce anume se petrece în spaţiul vieţii noastre comune, acolo unde pre- 
zenta celor multi verifică zi de zi voinţa de putere a fiecăruia dintre noi? 

Înainte de toate, se consumă un anumit paradox în planul intentiilor 
şi faptelor noastre; «dacă cercetăm lucrurile cu atenţie, vom observa că 
unele scopuri care ni se arată a fi virtuoase ne-ar duce la pieire dacă 
le-am urmări, în timp ce alele, care ni se par a fi rele, ne fac să 
dobândim, prin atingerea lor, şi siguranţă şi bunăstare». E firesc atunci să 
suspectezi tot ce pretinde pentru sine o singură faţă, să actualizezi dubla 
înfăţişare a lucrurilor, condiţia lor duală şi să-ţi asumi astfel duplicitatea 
ca pe cel mai nevinovat joc în relaţiile cu ceilalţi. Mai mult chiar, prin 
întâlnirea cu cei mulţi, suntem nevoiţi să recunoaştem fiara din noi, 
sălbăticiunea care pândeşte continuu mişcările sau umbra celuilalt. O 
recunoaştem atunci când recurgem la soluţiile instinctului şi la forţă, 
legea nefiind suficientă, sau când ne supunem fără nici o condiţie nevoilor 
prezentului, la fel, când îl judecăm pe celălalt mai curând după ochi 
decât după mâini, cum scrie Machiavelli. Amestecul de om şi fiară din noi 
poate fi trezit şi pus la lucru doar de cel care ştie să guverneze mulțimile, 
care ştie să le stăpânească. Dacă scriitorii vechi exprimau această regulă 
a stăpânirii într-un chip alegoric, «învăluit», Machiavelli simte nevoia să o 
enunţe cât se poate de clar. 

Devine elocvent în acest loc felul în care el interpretează un fapt 
simbolic ţinând de vechiul limbaj mitic. «Scriitorii vechi au recomandat 
acest lucru principilor /să ştie a fi tot atât de bine şi animal şi om, dar au 
fácut-o/ într-un mod învăluit; de exemplu, ei ne spun că Ahile si multi 
alti principi din vremurile acelea au fost încredinţaţi lui Chiron, centaurul, 
ca să-i crească şi totodată să-i educe sub disciplina lui. Dar faptul de a 
avea drept preceptor o fiinţă care este pe jumătate animal, pe jumătate 
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om, nu înseamnă altceva decât că unui principe îi este necesar să stie 
a fi şi animal si om: căci unul fără celălalt nu poate să dureze: 
(capitolul XVIII). Locul lui Chiron, centaurul, va fi luat în lumea modernă 
de instituţiile capabile să programeze politic o anumită conştiinţă. Tot 
acestea vor doza după un anumit calcul procentul de om şi de fiară din 
noi, în aşa fel încât mecanismul politic să funcţioneze. Si vor şti să anunţe 
la timp regulile după care trebuie să facem lectura sau interpretarea 
semnelor ce invadează spaţiul nostru de viaţă. 


Istoria ca mediu al aparentei reale 


Raportul cu ceilalţi sau cu mulţimea se rezolvă acum în logica unor 
date care sunt deopotrivă reale şi aparente. Pentru cei mulţi, aparenţa 
poate fi lesne trecută în regimul realităţii. În acest caz, ceea ce este real 
ajunge contaminat de aparenţă, mai mult chiar, devine el însuşi aparent, 
Această inversiune nu se petrece după reguli precise, ci într-un mod cu 
totul imprevizibil. Realul şi aparentul îşi pierd graniţele lor ferme de 
altădată, se substituie unul celuilalt şi circulă liber dintr-un spaţiu în altul. 
Este ceea ce se întâmplă când «oamenii judecă în general mai curând 
după ochi decât după mâini, întrucât fiecare ştie să vadă, dar prea puţini 
ştiu să atingă /lucrurile/ cu mâinile lor». În Principele, astfel de constatări 
sunt de întâlnit aproape cu fiecare pagină. 

În fond, Machiavelli accede până la urmă la un gen de fenomenologie 
a relaţiei cu celălalt, probabil unul din punctele cele mai însemnate în 
cuprinsul filosofiei sale politice. El aduce în contul gândirii politice tocmai 
una din supozitiile importante ale modernităţii timpurii, anume că lumea 
poate fi privită şi ca o mare fabulă. Tocmai acest lucru îl va spune puţin 
timp mai târziu Descartes însuşi. Lumea în care ne situăm este — cel puţin 
în spaţiul convietuirii noastre — exact aşa cum o resimtim sau cum o 
percepem noi, ea se constituie mereu în dependenţă de felul cum noi 
singuri ne-o reprezentăm. Pentru cel care judecă lumea după cum singur 
o vede, ea este într-adevăr asa cum el o poate vedea, devine un cuprins 
instabil al celor vizibile. Un astfel de om (unul dintre cei multi, spune 
Machiavelli), identifică atunci fiinţa lucrurilor cu însăşi aparenţa lor. Nu 
este vorba în toate acestea de o eroare sau de o confuzie, ci de un mod 
anume în care se constituie realul ca atare. El nu mai înseamnă un 
datum, ci se face pur şi simplu în percepţia noastră, în relaţia noastră 
nemijlocită cu ceea ce se retrage dincolo de noi. Subiectivitatea noastră 
devine constitutivă realului, ea face parte din structura realului exact în 
măsura în care îl si constituie. 

Când massele intră definitiv în istorie, istoria trece tot mai mult sub 
semnul aparentei reale. lar acest fapt, al complicitàtii masselor cu puterea 
sau al accesului plebei la puterea socială, nu este deloc târziu în istoria 
Europei. El nu se face prezent doar în secolul nostru, cum aveau să 
spună Le Bon sau Ortega y Gasset, ci poate fi observat cu fiecare interval 
în.care istoria trece sub semnul aparentei reale, 
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Cel care percepe si judecă lumea după cum singur o vede este 
îndreptăţit să spună că reale sunt tocmai cele aparente. Acesta va lua în 
seamă densitatea si presiunea constantă a celor aparente, viaţa lor 
semnificativă în orice spaţiu al puterii, adică al stăpânirii şi servitutii. De 
aceea, aproape nimeni nu mai încearcă «să se opună puterii celor mulţi 
care au de partea lor /dar şi împotriva lor/ autoritatea înaltă a statului 
ce-i apără». Ceea ce constată Machiavelli comportă o gravitate care în- 
trece cu mult reflectiile sale asupra puterii. De altfel, începând cu secolul 

: al XVI-lea, se va trăi un alt timp al gândirii, întrucât cencepte precum cele 
de «natură originară», «realitate în sine» sau «istorie dată» tind să devină, în 
cuprinsul noii mentalități, asemeni unor palide mituri. Într-un fragment 
din capitolul XV, Machiavelli exprimă cu suficientă claritate această 
schimbare profundă în percepţia realului. Va spune că «oamenii obişnuiţi 
sunt atraşi de ceea ce pare că există şi de succesul /sau efectul/ unui 
lucru ; iar lumea nu este făcută decât din oameni de acest fel. Istoria 
însăşi devine atunci spaţiul de joc al unor oameni atraşi de mişcarea şi 
efectele celor aparente; important este pentru ei ca procesiunea aparen- 
telor să fie densă şi efectivă, recurentă în urmările sale. Ceea ce este doar 
aparent devine real în efectele sale şi se substituie nemijlocit realităţii 
înseşi. Astfel că omul modern învaţă să nu mai separe într-un mod sec 
între realitate şi aparenţă, sesizând până la urmă profunda lor conspirație. 

În acest caz, fără densitate şi lipsită de efecte va fi tocmai lumea pe 
care încearcă să o anunţe celălalt, nu Principele, ci omul singur, excentric 
sau marginal, omul străin, acela care tinde să se sustragă regulilor în care 
s-au instalat deja mulțimile. El face parte atunci dintre cei care au acces 
la un alt gen de realitate, însă acest fapt pu înseamnă nimic atâta vreme 
cât cei multi au pe ce să se sprijine». 

Adevărata eră a mulțimilor, cum spune Gustave Le Bon, nu începe 
aşadar de aproximativ un secol. Ci ea irumpe atunci când nu se mai 
poate face în nici un fel abstracţie de prezenţa celor multi în istoria 
noastră. Consilierea unui principe şi întâlnirea sinodalà a oamenilor 
credinţei, războiul şi şcoala, adoptarea unor legi şi schimbarea calen- 
darului, toate acestea s-au făcut în lumea modernă ţinându-se cont de 
psihologia celor multi. Prezenţa mulțimilor nu explică istoria modernă, 
cum s-a putut crede la un moment dat^. Dar nimic din ceea ce s-a 
întâmplat prin voinţa omului nu a lăsat mulțimile în afara vreunei ecuaţii. 

Un lucru ar trebui să ne reţină suficient în acest loc, anume că 
Machiavelli nu vorbeşte despre vreo inversiune dezastruoasă în consti- 


i — iiit 

3. .Violentele Revoluţiei, masacrele sale, nevoia sa de propagandă, declaraţiile sale de 
război făcute tuturor regilor nu se explică decât admițând cà Revoluţia a reprezentat 
statornicia unei noi credinţe religioase în sufletul mulțimilor. Reforma, Noaptea 
sfântului Bartolomeu, războaiele religioase, Inchiziția, Teroarea sunt fenomene de 
acelaşi ordin, săvârşite sub influenţa acestor sentimente religioase care duc cu 
necesitate la extirparea, prin foc şi sabie, a tot ceea ce se opune statornicirii noii 
credinţe. Metodele Inchiziției si ale Terorii sunt cele ale adevâraţilor convinsi. Nu ar 
mai fi convinşi dacă ar folosi alte metode: (Gustave Le Bon, Psibologia multimilor, 
Bucuresti, 1990, p. 41-42). 
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tuirea istoriei moderne. Ín definitiv, el nu denuntà nimic, nu divulgà ceva 
în felul unei maladii sau al unui theriomorfism al istoriei. Ci, pur si 
simplu, constată un fapt ce ţine de viaţa firească a istoriei generale, 
anume că realitatea ei este în fond o aparenţă reală. Ea se face într-un joc 
al voinţei şi al reprezentării în care massele devin complicele puterii. 
Plebea sugerează continuu - fie că o ştie sau nu — forme noi ale stăpânirii 
şi servitutii, asa cum victima inspiră călălului cele mai adecvate forme de 
supliciu. Logica acestei colaborări o descoperă, ca prin instinct, cel care 
ştie să asigure o funcţionare desăvârşită mecanicii mai vaste a puterii. 

Secretarul republicii florentine de la începutul secolului XVI a înţeles 
suficient de multe în această privinţă, fapt ce-l situează într-o istorie 
modernă a ideilor mult mai mult decât am putea noi crede. O dovadă în 
acest sens o constituie tocmai anii săi de detenţie. 


Consecințe hermeneutice 


Este greu — dacă nu cumva imposibil — să mai ignori în interpretarea 
unor fenomene forţa acelor reprezentări ce stăpânesc mental colectivi- 
tăţile umane. Pentru interpret, ele iau forma unor supozitii, a unor date 
prealabile ce participă la constituirea sensului. 

Gustave Le Bon, în capitolul III al cărţii amintite, se vede obligat să 
vorbească pe larg despre ideile, raţionamentele şi imaginaţia mulțimilor. 
Dar, să nu uităm, toate aceste date se insinuează în grade diferite în 
gândirea fiecăruia dintre noi, ne afectează pe fiecare în parte, află adăpost 
sau vehicul în ceea ce singuri susţinem, contaminează judecata noastră şi 
limbajul în care adesea ne refugiem. Cine nu a resimţit măcar o dată că 
în mintea sa subzistă, simultan, idei profund contradictorii? Sau că efectul 
unor idei asupra sensibilităţii nu depinde neapărat de adevărul pe care 
ele îl conţin? Cine nu s-a lăsat condus măcar o singură dată de forţa unor 
imagini comune sau de ceea ce pare să anunţe un fapt insolit, miraculos? 
Or, toate acestea caracterizează îndeosebi gândirea şi sensibilitatea multi- 
milor, dincolo de ceea ce am putea crede în legătură cu solitudinea unuia 
sau altuia dintre noi. 

Luând expresia «cei mulţi» ca atare, ea nu înseamnă decât o abstracţie. 
Viaţa nemijlocită sau carnală a celor mulţi se consumă, de fapt, cu fiecare 
dintre noi în parte. Ne dăm seama de acest lucru cel puţin atunci când 
fiecare în parte se defineşte astfel doar în fluxul unei vieți colective. Dar 
putem recunoaşte mult mai bine o astfel de situaţie la nivelul acelor 
supozitii ascunse ce susţin felul nostru de a gândi si de a vorbi. 

Examinând intervalul ce inaugurează istoria modernă a omului occi- 
dental, Culianu observă interesul extins al mai multor autori faţă de 
fenomenul puterii şi de psihologia celor mulţi. Principele lui Machiavelli 
şi Despre legdturi în genere, scrierea mai puţin cunoscută a lui Bruno, 
sunt doar două exemple în acest sens. Aproape ciudat, «subiectul celor 
două lucrări este înrudit: cel al lui Bruno se ocupă de manipularea 
psihologică în general, cel al lui Machiavelli îndeosebi de manipularea 
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politicà-*. Cât priveşte subtilitatea unor analize sau efectul lor actual, 
interpretul optează, probabil îndreptăţit, pentru scrierea lui Bruno". Cred, 
însă, că ele comunică într-un mod mai puţin sesizabil acum pentru noi. 
Aventurierul politic despre care narează Machiavelli încă îşi face resimțită 
prezenţa în experienţa politică a acestui secol. lar magicianul — sau 
manipulatorul — din, De vinculis in genere (un prototip al. «sistemelor 
impersonale de mass-media, al cenzurii indirecte, al manipulării globale 
. si al brain-trusturilor ce-şi exercită controlul ocult asupra masselor») 
profită din plin de acel spaţiu al puterii generalizate pe care Principele 
modern l-a creat. Atât unul cât şi celălalt ne spune că există un limbaj 
comun de la care plecăm în interpretarea noastră si la care ne întoarcem 
mereu. Şi există, de asemeni, un orizont de percepţie care ne priveşte pe 
toti deopotrivă, chiar dacă luăm adesea distanţă de acesta sau producem 
fracturi în cuprinsul său. 

în definitiv, afli un motiv în plus să crezi că marile schimbări istorice 
se petrec, atunci când se întâmplă aceasta, în planul vieţii noastre 
mentale. Observă acest lucru atât Le Bon, interpretul irupţiei masselor în 
spaţiul puterii, cât şi Culianu, cel care va trece întreaga analiză la nivelul 
formelor simbolice ale istoriei noastre. Cu fiecare schimbare importantă 
de ordin mental se modifică însuşi modul nostru de lectură a lumii, adică 
filtrul hermeneutic, aşa cum a fost el numit. Ne situăm într-o altă lume 
faţă de Principele secolului XVI nu întrucât am reuşit să inovăm complet 
lumea, ci pentru că facem în alt mod lectura ei. Principele şi mulţimea, 
consilierul şi adversarul, mediatorul lor şi şeful arestului, toti aceştia au 
rămas în continuare pe scenă, dar participă acum la o dramă a cărei 
lectură noi o facem altfel decât cronicarul florentin de altădată. 


eg ET ZE 
Eros şi magie în Renaştere. 1484, traducere de Dan Petrescu, Nemira, 1994, p. 134. 
„Spre a înțelege si a pune în valoare actualitatea lui De vinculis, ar trebui să fim 
informaţi asupra activităţii acestor trusturi /de inteligență, ce pun la dispoziţie 
mijloace subtile de persuasiune şi de manipulare/, a ministerelor Propagandei, ar 
trebui să putem arunca o privire in manualele şcolilor de spionaj, despre care ne 
putem totuşi face o idee după ceea ce transpare câteodată în afara culiselor acestor 
organizații, al căror scop ideal este garantarea ordinii şi a bunăstării comune, acolo 
unde ele exist- (ibidem, p. 135). 


iv > 


TRANSFORMAREA HERMENEUTICĂ 
A FILOSOFIEI 


Despre situaţia incertă a hermeneuticii 


Nu ascund faptul că titlul acestei examinări a fost sugerat de cel al 
uneia din cărţile lui Karl-Otto Apel, anume Transformation der Philo- 
sophie (1977). Autorul invocat vorbeşte acolo despre transformarea 
semiotică a filosofiei transcendentale, a kantianismului înainte de toate. 
Observă că datele nemijlocite ale gândirii transcendentale, cum ar fi 
formele a priori, sunt în ultimă instanţă fapte de limbaj. Eu voi căuta să 
argumentez că date aparent exterioare filosofiei, cum sunt formele noi 
de comunicare, o predispun pe aceasta unei transformări de natură 
hermeneutică. 

Mai întâi, însă, câteva propoziţii asupra situaţiei ca atare a hermeneuticii. 

Dacă vom urma încă, în judecăţile noastre, o anumită reprezentare 
clasică asupra disciplinelor filosofice, nu vom putea clarifica aproape 
nimic în legătură cu o serie de cercetări cum sunt cele de hermeneutică, 
de filosofia limbajului sau de teoria discursului. Acestea nu au un loc 
sigur în topografia clasică a filosofiei, deşi au devenit de-a dreptul 
hotărâtoare pentru gândirea noastră de astăzi. Conventional, le spunem 
domenii noi» sau zone noi» ale cercetării filosofice, deşi ele sunt de mult 
timp prezente în atenţia unor gânditori. Credem adesea că situaţia lor 
este nesigură, ca şi cum s-ar mai putea fixa ceva la modul canonic în 
istoria târzie a gândirii”. Probabil că situaţia acestor discipline ni se va 
înfăţişa cu totul altfel atunci când vom fi în stare să renunţăm la vechile 
reflexe ale doxografiei clasice. Vom putea astfel să situăm în chip satisfă- 
cător ceea ce tinde, de mai multe decenii, să se substituie cu totul 
filosofiei ca atare. 


Vârste ale hermeneuticii 


Câteva formule sub care s-a făcut cunoscută hermeneutica sunt capa- 
bile să ne spună ceva în legătură cu vârstele ei mari în spaţiul european. 
Văzută iniţial ca o ars interpretationis, ea devine, câtre sfârşitul 
secolului XVIII, o cercetare asupra posibilităţilor noastre de înţelegere. 


6. Cf. Gianni Vattimo, Dincolo de subiect. Nietzsche, Heidegger şi bermenentica, tradu- 
cere. de Stefania Mincu, Constanţa, Editura Pontica, 1994, p. 101. 
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Este cunoscut, în acest sens, noul raport pe care-l stabileşte Schleiermacher 
între subtilitas explicandi şi subtilitas intelligendi: înţelegerea propriu- 
-zisă a unui text, à unui concept sau a unei idei, devine mult mai 
importantă decât explicarea lor. Este ceea ce conduce la înţelegerea 
hermeneuticii ca o teorie a interpretării. În primele decenii ale secolului XX, 
mai cu seamă prin Heidegger (Sein und Zeit, $ 7 şi $ 31), hermeneutica 
va fi văzută asemeni unei ontologii, eventual ca «ontologie fundamentalà:, ` 
cum si scrie gánditorul german". Totul se leagà de faptul cà intelegerea 
sau comprehensiunea (Versteben) apare acum ca un mod de a fi al 
omului. Cu alte cuvinte, ea numeşte o dispoziţie ontologică a ceea ce 
Heidegger înţelege prin Dasein, asemeni situării afective în lume sau 
asemeni vorbirii noastre. Dintre precizările pe care le face Heidegger, 
reiau aici una singură. «Interpretând comprehensiunea ( Versteben) ca un 
element existenţial fundamental, prin aceasta noi sesizăm faptul că acest 
fenomen este un mod fundamental al fiinţei Dasein-ului-*. Nu doresc să 
comentez aici enunţul lui Heidegger, ci observ doar că el ne cere să nu 
reducem niciodată hermeneutica la un demers teoretic sau la o formă de 
cunoaştere printre altele. 

Din acest punct în care hermeneutica a fost situată, cu greu se mai 
poate înainta. Cele trei formule ce au căutat să-i fixeze înţelesul — anume 
ars interpretationis, apoi teorie a interpretării (sau a înţelegerii) si feno- 
menologie a existenţei umane — sunt deocamdată de nedepăşit. Împreună, 
ele compun un triunghi ce descrie valabilitatea şi totodată limitele herme- 
neuticii de la scolastici încoace. Probabil că singurii care pot sugera un 
pas mai departe faţă de ceea ce spune Heidegger sunt, în chip neaşteptat, 
câţiva dintre scriitorii perioadei patristice. Pentru hermeneuţii creştini, de 
felul lui Dionisie şi Maxim Mărturisitorul, subiectul uman nu mai este 
singurul interpret posibil. El nu confiscă singur arta interpretării sau o 
posibilă descoperire a sensului fiinţei. Dimpotrivă, comprehensiunea, 
înţeleasă de cei amintiţi ca bermeneia, se realizează cu o justă situare în 
existenţă a fiecărui lucru în parte, cu tot ceea ce este creat sau adus în 
ordinea acestei lumi. 

Dar noi continuăm să înţelegem situaţia hermeneuticii, acum, indeo- 
sebi prin ceea ce au impus gândirii noastre autorii moderni sau cei de 
mai târziu, precum Heidegger şi Gadamer. Un lucru poate fi reţinut însă, 
anume că interpretarea — sau, mai precis, comprehensiunea — este 


7. -Luatà în ceea ce contine relativ la obiect, fenomenologia este ştiinţa despre fiinţa 
fiinţării, adică ontologie. Din explicaţiile date cu privire la sarcina ontologiei a 
rezultat necesitatea unei ontologii fundamentale ce are ca temă o fiinţare deosebită 
din punct de vedere ontologic-ontic, anume Dasein-ul, astfel încât ea se va situa 
înaintea problemei cardinale dată în întrebarea despre sensul fiinţei în genere. 
Aóyos-ul fenomenologiei Dasein-ului are caracter de £punveuriv ce comunică 
înţelegerii fiinţei, aşa cum este ea proprie Dasein-ului, sensul autentic de fiinţă in 
genere si structurile sale fundamentale. Fenomenologia Dasein-ului este o herme- 
neutică in semnificaţia originară a cuvântului, prin care este desemnată însăşi 
problema interpretării- ($ 7). 

8. A se vedea si $ 18 sau $ 25. 
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constitutivă oricărei experienţe omeneşti. Cu oricare din atitudinile noastre, 
ştiinţifică sau mitică, estetică sau tehnică, metafizică sau religioasă, magică 
sau ideologică, noi realizăm o formă de comprehensiune. Cassirer avea 
dreptate în acest sens, spunând că toate sunt în fond moduri distincte de 
înţelegere. Exact în felul acesta se explică relaţia lor secretă, comunicarea 
intimă pe care o intretin. 

Cei care vorbesc despre o nouă hermeneutică, precum J. M. Robinson 
si E. Fuchs, au în vedere tocmai acest din urmă lucru. Ei ne spun că nu 
există fapt omenesc în care să nu fie vorba despre fiecare din noi în- 
parte. Nimic nu ne poate fi indiferent, căci nimic nu este străin unuia sau 
altuia dintre noi. Se pare că lucrul acesta l-au înţeles iniţial tocmai istoricii 
şi hermeneutii religiei, Bultmann sau Eliade. «Intenţia lui Bultmann este 
de a demonstra cititorului cà în oricare fapt istoric tua res agitur. Desigur, 
ontologia fenomenologică a lui Heidegger îi serveşte tocmai pentru 
aceasta ; aceeaşi cale este urmată şi de Jonas în acea excepţională carte 
care este Gnosis und spátantiker Geist-?. Aşadar, dacă există o exigentà 
de o maximă simplitate a hermeneuticii astăzi, aceasta constă in a trece 
mereu dincolo de locul comun si vechi al indiferentei noastre. 

Cât priveşte filosofia, aceasta deţine dintotdeauna o latură compre- 
hensivă, căci ea înseamnă în ultimă instanţă comprehensiune. Altfel 
spus, ea înseamnă înţelegere, şi numai în acest fel explică sau distinge, 
argumentează sau edifică. A ne reaminti înțelesurile latinescului compre- 
bendere apare, în acest caz, ca o obligaţie de fond a gândirii noastre. 

Voi căuta în continuare să urmăresc trei chestiuni privind situaţia ca 
atare a hermeneuticii. Mai întâi, urmează să vedem în ce intervaluri de 
timp se anunţă ea cu o forţă aproape neegalată. Apoi, e important să ştim 
dacă astăzi ne aflăm sau nu într-un interval asemănător. În cele din urmă, 
voi încerca să aproximez acel înțeles al hermeneuticii ce pare să fie pus 
acum în joc într-o mai mare măsură. 


Intervaluri de resurectie a hermeneuticii 


Vorbind într-un sens riguros despre cultura europeană, suntem obligaţi 
să acceptăm faptul că aceasta s-a configurat relativ târziu. Nu există 
însemne evidente ale prezenţei sale înainte de intervalul patristic, adică 
înainte de secolele V sau VI. În aceste secole — cu o prelungire sigură 
până în secolul VIII — se petrece o sinteză cu totul aparte pentru istoria 
popoarelor din acest spaţiu. Se întâlnesc atunci şi comunică până la o 
adevărată fuziune spiritualitatea neotestamentară, cultura clasică şi tradi- 
iile Nordului (-barbare:, cum le spunem adesea). Este ceea ce duce la 
constituirea culturii europene propriu-zise, pe fondul unor date mentale, 
lingvistice şi ideologice care nu mai sunt nici ale omului iudeu, nici ale 
celui grec sau roman. Tocmai această nouă întâlnire, plină de vigoare şi 


9.. loan Petru Culianu, Mircea Fliade, ed. cit. p. 128. 
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nu arareori de violenţă, a determinat o vastă mişcare hermeneutică. Căci 
se cereau constant traduse şi interpretate vechile texte sau. forme simbo- 
lice într-un orizont de înţelegere cu totul nou. 

Se impun astfel nume prin care hermeneutica a tins atunci câtre o 
expresie oarecum sistematică. Amintesc în acest sens pe Grigorie din 
Nazianz, Dionisie si Maxim Mărturisitorul, în Răsărit, sau Tertullian — ca 
precursor — şi Aureliu Augustin, în Occident. În cea dintâi tradiţie, anume 
răsăriteană, prevalează o interpretare de tip alegoric a scrierilor funda- 
mentale, iar în cea de-a doua, o interpretare de tip literal sau istoric ^. 
Prin ambele însă putem recunoaşte un potenţial ecumenic uriaş al 
hermeneuticii patristice!!, Exact acest lucru este de natură să ne reţină 
astăzi şi să ne sugereze forme noi în spaţiul comunicării noastre religioase 
şi politice. 

Cred, aşadar, cà exact acele exigente noi cu care vine marea sinteză 
patristică au determinat, în intervalul respectiv, o resurectie neobişnuită 
a hermeneuticii. 

O situaţie asemănătoare vom întâlni şi mai târziu, fără ca să deţină 
însă amploarea şi efectele de altădată. Ea poate fi recunoscută, din câte 
înţeleg, în secolele XII-XIV, când se afirmă interpreţi ca Bonaventura, 
Occam şi Duns Scottus în Occident, sau Nicolae de Metona şi Grigorie 
Palama, în Răsărit. Ei vor reveni, într-o formă deplin sistematică, asupra 
întregii hermeneutici creştine. Să ne amintim că în acest interval învăţătura 
testamentară se întâlneşte din nou cu filosofia aristotelică şi cu gândirea 
arabă elenizată. Nu mai puţin, ea se raportează acum la literatura noilor 
spaţii istorice (bizantin şi carolingian), sau la limbajul alchimic şi savant 
pe care-l invocă numeroşi învăţaţi. Existau, aşadar, suficiente motive ca 
actul interpretării să fie solicitat iarăşi la maximum. Pe de altă parte, omul 
căruia i se adresează acum hermeneutica nu mai este cel al lumii romane, 
ci un bono novus, suspectat adesea ca fiind modern, liber sau chiar frivol. 

Situaţia se repetă într-o anumită măsură, pentru spaţiul occidental, în 
timpul Reformei, când Luther şi alţi teologi cer cu insistenţă să se revină 
la textul testamentar ca atare, după cunoscuta regulă sola Scriptura. Mult 
mai influent decât Luther pare să fi fost, în istoria hermeneuticii, Calvin 
însuşi, care a integrat dogmatica sa într-o doctrină detaliată a Scripturii. 
Dar cel care va da o adevărată hermeneutică protestantă va fi Matthias 
Flacius Illyricus, cu scrierea Clavis scripturae sacrae din 156712. Câţiva 
exegeti de mai târziu, începând cu Dilthey, vor considera că hermeneutica 
modernă se originează în chiar contextul polemicilor religioase din 
secolul XVI ^. Ei observă cà exact atunci intervin schimbări cu adevărat 


10. A se vedea Pierre Bühler, Origines et développement de l'berméneutíque: aperçu sur 
quelques étapes, in -Bulletin d'Institut de Recherches Herméneutiques et Systéma- 
tiques (IRHS)», Université de Neuchâtel, nr. 1, septembre, 1994, pp. 6-7. 

11. Raoul Mortley, From Word to Silence, 1 (Tbe Way of Negation, Christian and Greek), 
Bonn, Hanstein, 1986, p. 229. 

12. Cf. Pierre Bühler, op. cit., p. 12. 

13. Cu privire la însemnătatea polemicilor de atunci, cf. Hans Georg Gadamer & 
Georg Boehm, Pbilosopbische Hermeneutik, Suhrkamp, Frankfurt am Main, 1976; 
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radicale în mentalul omului european, cum au fost cele determinate de o 
teribilă cenzură a imaginarului pentru acel timp (loan Petru Culianu). 
Relaţia cu ce/dlalt se consumă în unul şi acelaşi cuprins simbolic, în una 
şi aceeaşi cultură. Şi este într-adevăr vorba de celălalt, întrucât Reforma 
propune o discontinuitate esenţială în ideologia timpului de atunci. 

Avem motive să credem că un lucru asemănător se va petrece mai 
târziu, în acel interval pe care-l punem adesea sub semnul conştiinţei 
romantice. Consecințele acestui ultim episod încă ne mai privesc, si ele 
ne privesc pe absolut toti cei care locuim în spaţiul dintre Atlantic şi Urali. 
Romanticii, cum ştim, vor reacţiona decisiv faţă de cultura clasică în 
genere — şi nu doar faţă de o anumită experienţă a gândirii. Radicalismul 
lor priveşte întreaga ideologie europeană, prelungindu-se în ceea ce 
Nietzsche va numi, în legătură cu Jenseits von Gut und Böse, «critica 
întregii modernitáti-. Ei se arată nesatisfăcuţi de orice paradigmă clasică 
a gândirii, indiferent cà e vorba de Aristotel, de Thoma sau Descartes. Nu 
întâmplător vor tinde către acele forme de limită ale înţelegerii noastre, 
cum este cea conceptuală (Hegel) sau cea intuitivă (Schelling). Totodată, 
romanticii descoperă zone noi ale sensibilităţii religioase şi metafizice, 
precum cele presocratice (Hólderlin) sau cele orientale (Schopenhauer). 

Am putea accepta ideea că o hermeneutică propriu-zis universală 
apare abia o dată cu Schleiermacher, deşi câteva precedente moderne îşi 
au totuşi însemnătatea lor’, Hermeneutica este acum concepută ca o 
cercetare a limbajului în genere, cercetare ce-şi propune să descopere 
tocmai posibilităţile noastre de comprehensiune sau de înțelegere ^. Ceea 
ce într-adevăr interpretăm sunt expresiile a ceva străin, limbajul celuilalt. 
Oriunde avem de-a face cu folosirea limbii, hermeneutica este absolut 
inevitabilă. Mai târziu, ea se va infátisa unui interpret ca Droysen în felul 
unei metode a cunoaşterii în istorie — vizând un anumit text nu atât în 
ceea ce spune el ci mai cu seamă în felul cum spune ceva anume’, 
Hermeneutica va fi asociată, cu timpul, ştiinţelor istorice sau ştiinţelor 
spiritului (Geisteswissenscbaften, după expresia lui Dilthey). Ea devine o 
vastă metodologie, aptă să stabilească regulile de interpretare a expre- 
siilor şi a simbolurilor ce traduc datele vieţii noastre spirituale. 


Josef Bleicher, Contemporary Hermeneutics. Hermeneutics as Method, Philosophy and 
Critique, Routledge and Kegan Paul, London, Boston and Henley, 1980; Ioan Petru 
Culianu, Eros şi magie în Renaştere. 1484, Editura Nemira, Bucureşti, 1994, pp. 265-306. 
Cel care observă mai întâi această radicală schimbare în gândirea europeană este 
însuşi Hegel, in Prelegeri de istorie a filosofiei, vol. I1, secţiunea -Perioada intelectului 
gânditor», îndeosebi paginile referitoare la Descartes. 

14. A se vedea, in acest sens, Christian Wolff, 7dei privind forțele spiritului uman şi 
folosirea lor corectă în cunoaşterea adevărului, 1712; J. M. Chladenius, Introducere 
la interpretarea corectă a discursului şi a scrierilor raţionale, 1742; Joachim Ehrenfried 
Pfeifer, Elementa bermeneuticae universalis, 1743; Johann Andreas Grosch, De 
Hermeneutica in omnibus disciplinis una eademque, 1756. 

15. Cf. Über den Begriff der Hermeneutik, in Hans Georg Gadamer & Georg Boehm, op. 
cit., pp. 131-148 ` 

16. Cf. Johann Gustav Droysen, Historik, Vorlesungen über Enzyklopädie und Metho- 
dologie der Geschichte, hrsg. von Rudolf Hübner, München, 1937, $$ 37-44. 
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Cele patru intervaluri numite mai sus — patristic, scolastic, al Reformei 
si romantic — anunţă resurectii de-a dreptul spectaculoase.ale herme- 
neuticii. Am putea crede cà printre motivele care explică izbucnirea si 
expansiunea hermeneuticii se află întâlnirea cu străinul în genere si 
voinţa de schimbare radicală în condiţia spirituală a omului. Cu alte 
cuvinte, ecloziunea istorică a hermeneuticii coincide cu apariţia şi recu- 
noaşterea celuilalt. Efectul însemnat l-a constituit, aproape de fiecare 
dată, apariţia unei forme noi de comunicare sau de înţelegere în spaţiul 

„vieţii omeneşti. 


Zone ale hermeneuticii astăzi 


Ne aflăm sau nu astăzi într-un timp de nouă şi vizibilă resurecţie a 
hermeneuticii? 

Răspund afirmativ la această întrebare exegeti dintre cei mai impor- 
tanti în literatura filosofică târzie. Numai că motivele de la care pleacă 
pentru a susține ideea unei noi expansiuni a hermeneuticii sunt mult 
diferite de la un autor la altul. 

Se aduce în atenţie, de exemplu, trecerea de la o hermeneutică a 
sensului la o hermeneutică a datelor ce preced atât sensul cât şi lipsa 
acestuia. Ceea ce se are în vedere este însuşi locul de posibilitate pentru 
ceea ce noi numim sens sau non-sens. (Gadamer şi Derrida, Boehm si 
Noica). Hermeneutul cercetează, în acest caz, prealabilul oricărei forme 
de înţelegere sau de limbaj, supozitiile mari ale gândirii şi actelor noastre. 

Suficient de extinsă a devenit, în ultimul timp, hermeneutica formelor 
simbolice. Importantă devine orice formă simbolică în care noi recu- 
noaştem o anumită situaţie a omului, de la cele arhaice, precum mitul sau 
magia, la cele tehnice şi abstracte de mai târziu. Această direcţie datorează 
enorm scrierilor lui Eliade şi Ricoeur, Eco şi Durand, Culianu şi Duerr. 
Cercetarea fenomenului religios, în toate formele sale, evidente sau 
camuflate, are efecte de care încă nu ne putem da complet seama. 
«Pentru istoricul religiilor, ca pentru toate celelalte discipline umanistice, 
calea spre sinteză trece prin hermeneutică. Dar, în cazul istoriei religiilor, 
hermeneutica se relevă o operaţie mult mai complexă, pentru că nu este 
vorba doar de a înţelege şi interpreta faptele religioase. Prin natura lor, 
aceste fapte religioase constituie un material asupra căruia se poate 
medita — sau ar trebui să se mediteze — într-un mod creator, cum au făcut 
Montesquicu, Voltaire, Herder si Hegel când s-au dedicat reflectiei asupra 
instituţiilor omeneşti si a istoriei lor". Probabil că doar cercetarea 
spiritului ştiinţific ar mai putea să egaleze, astăzi, ceea ce înseamnă 
înţelegerea fenomenului religios. 

Deopotrivă, hermeneutica postbelică s-a deplasat mult câtre acele 
situaţii ce au fost marginalizate sau excluse de gândirea modernă. Este 
vorba de situaţii precum disensul si non-ratiunea (déraison), diferenţa si 


17. Mircea Eliade, La nostalgie des origines, Paris, Gallimard, 1970, p. 75. 
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diferendul, nebunia» si -maladiile sufletului», fenomenul excentric si cel 
subversiv. Interpreti ca Foucault, Deleuze şi Lyotard au încurajat tot 
timpul explorarea unor astfel de situații. 

Nu sunt puţini cei care regăsesc acum hermeneutica în forma «filosofiei 
practice». Alături de Gadamer si Boehm, pot fi acum invocaţi Rawls sau 
Apel, Riedel sau Habermas. Aşadar, important este a înțelege nu atât 
actele de cunoaştere sau limbajul nostru, normele sau simbolurile de care 
ne servim, ci mai ales ceea ce se întâmplă cu noi atunci când gândim sau 
când săvârşim ceva. Propria mea exigent, va scrie Gadamer, a fost una 
filosofică: nu ceea ce facem, nu ceea ce trebuie să facem, ci ceea ce se 
întâmplă cu noi dincolo de voinţa şi acţiunea noastră constituie problema» P^. 

Nu aş ignora în acest loc nici argumentele celor care au continuat să 
vadă în hermeneutică o metodă universală de cunoaştere sau de înţe- 
legere. Acesta este cazul lui Emilio Betti sau, partial, al lui Manfred 
Riedel. De fapt, mult mai semnificativ este, in momentul de fatà, gestul 
celor care trec dincolo de înţelesul modern, tehnic şi restrictiv, al metodei. 
Ei sugerează în fond o posibilă transformare a hermeneuticii într-o nouă 
matbesis universalis Culianu, dintre cei mai cunoscuţi, cred că ilustrează 
exact această din urmă situaţie !?. 

Cred însă că este necesar să avem în vedere mai ales noul gen de 
comunicare ce a survenit în a doua jumătate a acestui secol. O formă 
vizibilă de universalism atrage într-un alt scenariu gândirea omului 
european de acum. Fenomenul recunoaşterii celuilalt a devenit unul de 
toate zilele şi aproape fără nici o limită geopolitică. Europa nu mai 
constituie acum centrul lumii civilizate, al acelei lumi pentru care ea 
impunea altădată regulile unei interpretări eficiente. Ci a devenit doar un 
pol - dintre mai multe câte există — într-un vast spaţiu de intercomunicare. 
Polemicile care se consumă între graniţele europene, de natură episte- 
mică, filosofică sau religioasă, nu mai sunt capabile să genereze, ele 
singure, noi hermeneutici. Totul este preluat într-o mişcare a ideilor ce-şi 
caută recunoaşterea în spaţii mult mai largi, precum cel al lumii atlante 
sau al lumii extrem orientale. Diferenţele mari nu se sting niciodată, dar 
ele au trecut acum din blocaje ale comunicării în noduri ale acesteia. Ele 
tind să se transforme în semne sau în locuri ale unuia şi aceluiaşi discurs. 


De la eonul dogmatic la cel hermeneutic 


Datele de mai sus vorbesc acum nu atât despre o expansiune maximă 
a hermeneuticii, cât despre prevalența unui nou mod de a gândi, mod ce 
s-ar putea numi pur şi simplu hermeneutic. As compara situaţia nouă 
care s-a creat cu cea a tehnicii moderne. Iniţial, tehnica europeană şi-a 


18. Wabrbeit und Merbode. Grundzüge einer philosophischen Hermeneutik, LCD. Mohr, 
Tubingen, 1975, p. XVI. 

19. Cf. Horia-Roman Patapievici, Joan Petru Culianu: o matbesis universalis, postfață la 
loan Petru Culianu, Gnozele dualiste ale- Occidentului, traducere de Thereza Petrescu, 
Nemira, 1995. 
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impus o anumită formă stabilă şi eficientă doar într-un anumit spaţiu 
istoric. Mai târziu, aflándu-si noi versiuni, ea s-a tot extins, afectând — nu 
neapărat în sens negativ — condiţia omului de pretutindeni. Astăzi este 
inutil să mai vorbim despre o expansiune a tehnicii sau a ştiinţelor 
moderne, întrucât prezenţa lor nu mai tine doar de o anumită zonă 
istorică. Ele nu mai aparţin acum doar Occidentului. Important a ajuns 
astăzi un alt fapt, anume că însăşi gândirea noastră a devenit într-o 
anumită privinţă o gândire tehnică, la fel şi limbajul nostru sau relaţia cu 
celălalt, modul de a face artă şi de a comunica, formele gratuite sau 
ludice de viaţă etc. Ceva asemănător se poate spune şi cu privire la 
hermeneutică, păstrând valabilitatea judecății în spaţiul chestiunilor cu 
caracter filosofic. Şi anume, hermeneutica a devenit în cele din urmă 
însăşi filosofia acestui timp. Sau, spunând acelaşi lucru cu alte cuvinte, 
filosofia a devenit ea însăşi o hermeneutică. 

Tocmai aceasta este teza pe care doresc să o susţin în cele din urmă, 
anume că filosofia a devenit astăzi o hermeneutică. Ce argumente s-ar 
putea aduce în sprijinul acestei teze? 

Să ne amintim faptul că până la Schleiermacher, hermeneutica a fost 
mereu condiţionată de un anumit «obiect al ei: scrierile sacre sau cele 
clasice, textul literal sau cel istoric, faptul estetic sau cel omenesc în 
genere. Hermeneuticile preromantice erau de regulă hermeneutici spe- 
ciale”. Lucrurile se schimbă însă imediat ce hermeneutica înţelege că ea 
se aplică inevitabil oriunde este folosită limba. Ea devine atunci o 
„hermeneutică generală», cum o şi concepe Schleiermacher. Or, această 
nouă condiţie a ei are un caracter mai ciudat, deoarece nu se mai poate 
vorbi de un anumit obiect al hermeneuticii. Nici măcar Droysen nu mai 
fixează un obiect al acesteia, afirmând că hermeneutica va cerceta nu 
ceea ce spune un text, ci cum spune el ceva anume. Abia în felul acesta 
hermeneutica poate avea ca sarcină explicitarea sensului unui text. Exact 
acelaşi lucru as căuta să înţeleg si din faptul că, pentru Dilthey, hermeneu- 
tica înseamnă o metodă neconvenţională de cunoaştere: ea nu cercetează 
o anumită categorie de fapte sau de texte, ci stabileşte regulile unei bune 
comprehensiuni în ştiinţele spiritului. Gadamer radicalizează totul si 
spune — pe urmele'lui Heidegger — că hermeneutica nu are propriu 
votbind un obiect de cercetare şi nu este o metodă. Pretentia ei va fi mult 
mai mare, întrucât caută să determine prealabilul oricărei metode şi al 
oricărei cunoaşteri2!. Ea cercetează, acum, tocmai condiţiile cunoaşterii 
şi înţelegerii omeneşti, aproximativ în felul in care spunea Kant cà filosofia 
(transcendentală) explorează condiţiile de posibilitate ale cunoaşterii 
în genere. 


20. Cf. Andrei Marga, Introducere în filosofia contemporană, Bucureşti, 1988, p. 216. 
21. În chiar primele pagini din Wabrbeit und Merbode, Gadamer anunţă hermeneutica 
în felul unei filosofii, cu acea exigentà filosofică ce o eliberează de orice obiect şi 
de orice metodă posibilă. 
-Hermeneutica pe care eu o numesc filosofică nu se prezintă ca un nou procedeu 
de interpretare şi descifrare. in fond ea descrie exact ceea ce se petrece totdeauna 
si mai ales atunci când interpretarea convinge si reuşeşte, Nu este vorba în nici un 
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Să observàm din toate acestea că hermeneutica nu este un domeniu 
al filosofiei, nu este o orientare filosofică, nici o anumită metodă, ea nu 
are un obiect de cunoaștere, ci priveşte dintotdeauna orice mod de 
cunoaştere sau de înțelegere, orice fapt omenesc. 

Hermeneutica este inevitabilă acolo unde se face prezent limbajul ca 

_atare. Cum bine s-a spus, oriunde avem de a face cu folosirea limbii 
survine aproape fatal exerciţiul hermeneutic (Schleiermacher). Fie că 
enuntàm ceva anume sau că traducem, fie că numim sau semnificàm, 
judecăm sau interpretăm un fenomen, calculăm un raport sau medităm 
în solitudine, cu fiecare din aceste acte se face prezent un anumit exer- 
citiu hermeneutic. 

Ideea de mai sus o putem uşor extinde, înțelegând cà oriunde avem 
de-a face cu anumite semne si cu folosirea lor, hermeneutica este pre- 
zentă. Dar ce anume se poate sustrage condiţiei de semn, ce anume 
refuză să participe la un sistem de semne? Ideea că orice lucru din 
această lume poate să ne apară ca un semn este veche, de ar fi să ne 
gândim doar la scrierile lui Augustin. Am adus-o în atenţie însă din alt 
motiv, şi anume întrucât ştiinţele acestui timp sunt tot mai mult văzute ca 
ştiinţe ale limbajului. Ele cercetează, cum s-a spus, configurații de semne 
şi simboluri, modele şi reprezentări posibile într-un anumit limbaj??. Ceea 
ce înseamnă că în oricare din ştiinţele timpului — şi nu doar în cele 
istorice sau ale culturii — avem de-a face cu interpretări. În matematică şi 
în logică interpretàm continuu, traducem, dar la fel procedăm şi în fizică 
sau în biologie, în psihologie sau în astrofizică. 

Probabil că nu întâmplător schimbările importante din gândirea acestui 
secol privesc, în cele din urmă, limbajul ca atare. 

George Steiner, atunci când numeşte mutatiile mari pe care le-a suferit 
ultimul secol, are în vedere înainte de toate cercetarea extinsă a limba- 
jului, îndeosebi după Frege, Russell şi Wittgenstein. Vorbind despre cele 
patru mutații petrecute, autorul numeşte filosofia lingvistică si filosofia 
limbajului; lingvistica de după Ferdinand de Saussure ; psihanaliza, vazută 
ca artă lingvistică şi ca praxis lingvistic şi critica limbajului GSpracbkritik) 
iniţiată, printre alţii, de Fritz Mauthner%. O teză asemănătoare susţin şi 
cei care au în vedere distanţa actuală a noastră faţă de modernitate. 
Întoarcerea spre limbaj, adică spre lumea semnelor şi a simbolurilor, spre 
ideea de model, stil şi epistemă, gramatică şi strategie de comunicare, 
această întoarcere apare ca o marcă sigură a situării in postmodernitate. 


caz despre o învăţătură ce prescrie cum să fie comprehensiunea... Comprehensiunea 
este însă mult mai mult decât aplicarea plină de iscusintà a unei capacităţi, Ea este 
totdeauna şi un câştiga în ceea ce priveşte înțelegerea de sine mai extinsă si mai 
adâncă. Aceasta înseamnă însă cà hermeneutica este filosofie si, ca filosofie, este 
filosofie practică-, 
Cum vom vedea în continuare, hermeneutica poate fi înțeleasă, Dr nici o rezervă, 
asemeni filosofiei în genere, indiferent că e vorba de o filosofie practică sau de una 
nepractică. 

22. A se vedea Jean-François Lyotard, Condiţia postmodernă. Raport asupra cunoaşterii, 
traducere de Ciprian Mihali, Bucureşti, Editura Babel, 1993, p. 18 sq. 

23. Cf. Real Presences, London, Faber and Faber, 1991, p. 101 sq. 
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Don Cupitt, un continuator al lui Derrida, cautà sà descrie ceea ce el 
socoteste a fi o reprezentare dominantă în gândirea omului de acum. 
Insistà, în acest sens, asupra íntelegerii actuale a-lumii ca un dans al 
semnelor. -Acesta este, cred eu, mesajul ultim al unei religii a Intrupàrii. 
Ceea ce este etern coboară în lumea contingentă si ajunge difuzat prin 
ea. Nu mai există acum două lumi, ci una singură, în care Cuvântul s-a 
făcut trup şi trupul s-a făcut limbă. În privinţa cunoaşterii, lumea devine 
o reţea de comunicaţii, un dans al semnelor-?*. Nu e greu de sesizat că un 
anumit enunţ explicitat pe larg de câtre Gadamer în Wabrbeit und 
Methode, după care «Sein, das verstanden werden kann, ist Sprache» 
(fiinţa, care poate fi înţeleasă, este limbaj), domină din ascuns bună parte 
a literaturii filosofice contemporane. 

Ceea ce s-a remarcat în legătură cu un mod prevalent de înţelegere 
poate fi iarăşi adus în atenţie acum. După ce s-a deosebit cu o anumită 
rigoare între analogie dialectică) şi hermeneutică? s-a putut spune că cel 
dintâi concept domină gândirea europeană de până la Thoma din Aquino, 
cel de-al doilea îi va lua locul în intervalul modern, iar cel de-al treilea se 
impune definitiv la începutul acestui secol. Cu fiecare din ele se anunţă 
un mod distinct de a gândi, hermeneutica urmând să dea măsura înţele- 
gerii noastre de acum. Astfel de constatări aduc în atenţie, din nou, 
limitele raţionalităţii ştiinţifice sau conceptuale, extinsă cu o anumită 
exaltare în epoca modernă. Or, ceea ce importà acum este mai curând un 
gen de raționalitate alternativă, ca şi cum am avea de-a face cu jocul 
relaxat al unor modele alternative. Este ceea ce uniii numesc raționalitate 
hermeneutică. Devenită ea însăşi o hermeneutică propriu-zisă (Claude 
Geffré o numeşte “filosofie hermeneutică»), filosofia urmează în conti- 
nuare o anumită aventură a sensului sau a înţegerii noastre. 

Teologul invocat mai sus are motive să creadă că experienţa noastră 
religioasă (şi nu doar aceasta) se deplasează acum dinspre un model 


24. Tbe Long-Legged Fly. A Theology of Language and Desire, London, SCM, p. 8. Titlul 
scrierii lui Don Cupitt reia o expresie din The Last Poems de Yeats. 

25. «Se stie că in epoca modernă analogia, care a jucat un loc central în metafizica 
aristotelico-tomistă, nu ocupa decât avanscena. Semnificaţia sa şi funcţia sa specu- 
lativà „par devalorizate, Hegel arătând cà ea a fost înlocuită de dialectică. Totuşi, 
recent (mă gândesc mai ales la Heidegger), analogia si dialectica, considerate ca 
noduri speculative cu aceeaşi funcţie, sunt socotite insuficiente: curentul care 
caută revenirea la ceea ce este originar, peste metafizică, le respinge pe amândouă 
şi se orientează mai curând spre hermeneutică. În acest sens, putem avea impresia 
că hermeneutica este semnul specific al gândirii timpului nostru. După părerea 
mea, analogia, dialectica şi hermeneutica nu corespund numai celor trei etape 
istorice, ci reprezintă trei momente ale gândirii teoretice şi îşi găsesc punctul lor de 
unificare în problema adevărului fiinţei. Miza ar fi să sesizàm Constant acesteia, 
dincolo de variațiile prezente în diverse epoci- (Emilio Brito, Teologia este solidard 
cu evoluţia culturii, dialog apărut în volumul publicat de B. M. Mandache, Teofanía 
interioard. Dialoguri cu teologi catolici contemporani, laşi, 1997, pp. 139-140). 
Autorul, profesor de teologie fundamentală, hermeneutică şi filosofie a religiei la 
Universitatea Catolică din Louvain-La Neuve, a susţinut ideea de mai sus într-o serie 
de scrieri ca La cbristologie de Hegel. Verbum crucis, Paris. 1983, sau Dicu e! lÉtre 
d'après Thomas d'Aquin et Hegel, Paris, 1991. De altfel, pentru Emilio Brito, filosofia 
este o hermeneutică si doar în acest sens ea apare ca o reflecţie perfect generalizatà. 
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dogmatic — în sensul premodern al cuvântului — câtre un altul herme- 
neutic. Eu am propus distincţia între un model dogmatic şi un model 
hermeneutic în maniera de a face teologie; este poate prea ambițios să 
vorbim de o nouă paradigmă în teologia secolului nostru, dar putem 
vorbi de un nou „orizont structurant”, care poate face loc unor modele 
diferite de interpretare» 2. Ultimul model presupune revenirea noastră la 
textul ca atare şi la lecturile repetate ale acestuia. Într-o astfel de situaţie, 
nimeni nu mai fixează nimic în chip definitiv. 

Dacă nu uităm titlul unei însemnate scrieri a lui Blaga, am putea 
înţelege totul asemeni unei treceri de la eonul dagmatic al cunoaşterii la 
un altul hermeneutic. Nu e vorba de a exclude pe unul în numele 
celuilalt, ci de o schimbare profundă a gândirii sub alte date mentale şi 
istorice, 


Nu există lucruri, ci doar interpretări 


As dori să închei aceste pagini cu o trimitere — deloc nevinovată - la 
un pasaj din ultima scriere a lui Nietzsche, publicată postum. Aflăm acolo 
spunându-se că, în definitiv, nu există lucruri sau fenomene nemijlocit 
date, ci numai interpretări? Nietzsche a stăruit mult asupra acestei idei, 
atât în fragmentele şi însemnările ce vor compune mai târziu Der Wille 
zur Macht, cât şi în scrieri ca Jenseits von Gut und Böse. Spunând că noi 
nu avem de-a face niciodată cu lucruri («es gibt kein Tatbestand») ci 
numai cu atribuiri de sens, el dislocă cele două utopii în care omul s-a 
văzut pe sine instanţă absolută: atingerea nemijlocită a lucrului în sine şi 
descoperirea unui sens deja dat. 

Nu mai avem motive să credem în existenţa ca atare a lucrurilor, nu 
există «lucruri în sine» deoarece totul se face prezent într-un anumit 
orizont de semnificare. Când spunem că un anumit lucru există, însăşi 
existenţa acestui lucru se constituie — ca existenţă si nu altfel — într-un 
orizont de semnificare. Acesta din urmă deţine, cum ne dăm seama, un 
înţeles analog celui al datelor a priori, deşi nimic nu este deja dat în 
constituirea fenomenului pe care-l numim lume. 

Este important, prin urmare, să ştim ce anume înseamnă pentru omul 
de acum — cel care a cunoscut puterea neobişnuită a semnelor — ce 
anume înseamnă lucru» sau «lume», «fenomen» sau existenţă». În mod 
sigur el nu mai semnifică astfel de termeni aşa cum au fost ei semnificati 
altădată, ceea ce înseamnă că lumea însăşi i se descoperă acum în chip 
esenţial alfel. Interpretarea sa este alta, iar această nouă situaţie aduce şi 
mai mult în atenţie puterea ca atare a interpretării, faptul că avem de-a 
face cu o rădăcină sau cu un termen primitiv în constituirea fenomenului 
lumii. Nu e vorba de jocul subiectiv sau arbitrar al unor interpretări, nici 


26. Fiecare om are o dimensiune religioasă originală, în vol. cit., p. 177. 
27. Der Wille zur Macht Versuch einer Umwertung aller Werte, $ 604, A. Kröner Verlag, 
Leipzig, 1931. : e 
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de faptul că am putea fi absolut singuri şi răspunzători, până şi în 
inconstienta noastră, de tot ceea ce se întâmplă. Ci în joc este felul diferit 
în care anumite forte recompun mereu spaţiul nostru de existenţă, exact 
ceea ce în chip nereflectat numim lume. 

Să retinem un fapt care a devenit constitutiv gândirii noastre de acum. 
întrebarea trecută de mult timp în contul metafizicii primeşte la Nietzsche 
un răspuns aparent batjocoritor: fiinţa lucrurilor înseamnă însăşi deve- 
nirea lor, prefacerea lor ca atare. Termenul cel mai slab al gândirii 
metafizice — devenirea, prefacerea — ocupă acum un loc de-a dreptul 
eminent. El este echivalat de Nietzsche cu timpul şi deopotrivă cu jocul, 
cum aflăm în reprezentarea copilului Dionysos. Sau cu dansul, dacă 
putem imagina un zeu dansând şi jucându-se exact în felul în care o face 
timpul însuşi. Fragmentul 55 din Heraclit a fost mult invocat în acest sens. 

Ce se întâmplă de fapt o dată cu această nouă înţelegere a situaţiei 
noastre, când fiinţa se află într-o prelungită vacanţă şi când în locul ei 
vine prefacerea necontenită a lucrurilor? Nu mai putem vorbi în acest caz 
de un sens fundamental al existenţei şi nici de o singură interpretare a sa. 
Totul acceptă mai multe interpretări, adesea foarte diferite unele de 
alele. Mai ciudat încă, ceva este atât doar cât este o interpretare, sau atât 
numai cât se situează în fluxul unor interpretări. Cum observă mai târziu 
Culianu, de la orfici la Heidegger totul se delimitează într-un cuprins al 
interpretării: orficii interpretează un mit, Heraclit aminteşte de orficii 
eretici, Cusanus revine la ideea jocului ca simbol al lumii, Nietzsche îl 
interpretează pe Heraclit, Heidegger pe Nietzsche s.a.m.d. «De la bull- 
-roares /romburile cu sens iniţiatic/ la Nietzsche, nimic nu e constant, 
totul e interpretare : in interpretarea jocului pe parcursul istoriei gândirii 
occidentale, nimic nu scapă jocului interpretărilor.. Dacă există o 
excepţie, ea pare să fie dată de interpretarea în genere. Dar acest lucru 
ne spune că interpretarea în genere — sau, probabil, codul ei — înseamnă 
realitatea însăşi. În spaţiul interpretării — sau al gramaticii sale — se 
constituie realitatea noastră ca atare. 

Când metafizica ajunge să fie pusă definitiv în discuţie, locul ei va fi 
luat atunci de hermeneutică. Ceea ce e totuna cu a spune că herme- 
neutica, astăzi, comportă o demnitate pe care altădată nu a deținut-o 
decât metafizica însăşi. 


puer mE E a 
28. loan Petru Culianu, /ocari serio. Ştiinţă şi arid în gândirea Renaşterii, text tradus în 
“Timpul: (laşi), nr. 5, 1994, p. 14. 


HERMENEUTICĂ SI RECUNOASTERE 
| A CELUILALT 


Hermeneutica este constitutivà oricărei filosofii?? 


Îşi dà seama oricine că filosofia comportà dintotdeauna o latură herme- 
neutică. Este vorba de înţelesul acelui termen cumva pretentios, dar care 
este foarte potrivit si care provine din latină, anume -comprehensiune». 

Filosofia a fost şi este încă o formă de comprehensiune, de înţelegere. 
Noi folosim adesea termenul de «înţelegere» sau cel de «interpretare». În 
franceză, vom găsi termenul de provenienţă latină, anume -comprehen- 
sion», în germană, «Verstehen», a cărui traducere prin -comprehensiune- 
cred că este potrivită. Comprehensiunea, aşadar, este constitutivă filosofiei 
europene dintotdeauna. Chiar şi cei care nu au teoretizat fenomenul 
interpretării au făcut totuşi hermeneutică, în sensul că au exersat-o ca 
artă sau ca mod al gândirii. Ea poate fi oricând văzută la lucru sau, cum 
se spune, în actu, ca exerciţiu. De aceea amintim mereu faptul că, initial, 
hermeneutica a însemnat o artă, ars interpretationis, aceasta fiind până 
la urmă forma ei cea mai extinsă. Doar că modernii, cu obsesia lor pentru 
ceea ce înseamnă teorie sau doctrină, au făcut din ea o adevărată 
învăţătură, o teorie distinctă a interpretării. Nu numai actul de interpretare 
importă acum, ci şi teoria acestui act, conştientizarea modului nostru de 
a interpreta, o dată cu regulile şi conceptele care intervin mereu. Însă 
oricum am intelege-o noi acum, hermeneutica este esenţială şi inerentă 
oricărei filosofii. 

Să dau un singur exemplu în acest sens. În unul din dialogurile sale, 
anume Hippias maior, Platon discută, cum ştim, despre ceea ce înseamnă 
frumosul ca atare, acel ceva care face ca lucrurile frumoase să fie 
într-adevăr frumoase. La această chestiune, anume ce este frumosul, se 
răspunde iniţial, prin Hippias, că el înseamnă o fată frumoasă (sau o liră 
frumoasă, un cal frumos etc., cum adaugă ironic Socrate). După mai 
multe răspunsuri pe care Socrate le dovedeşte ca nepotrivite, convor- 
bitorii ajung la concluzia că de fapt ei trebuie să cerceteze frumosul ca 
atare, adică frumosul în sine, ca formă sau ca model, eventual un model 
ideal. Este locul în care, după vreo zece secvenţe ale dialogului, Platon 
foloseşte termenul de eidos, spre a se referi acum la însăşi ideea de 
frumos. Abia din acest loc începe propriu-zis dezbaterea filosofică. Numai 


29. Consideratiile ce urmează reiau, cu unele modificări, câteva fragmente din răspunsul 
oferit domnului Vitalie Ciobanu, redactor şef al revistei Contrafort, pentru nr. 7 
(33), iulie, 1997. 
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cà termenul folosit acum, anume eidos, nu este răspunsul ca atare al lui 
Platon la chestiunea ridicată dintru început. Un anume cuvânt, oricare ar 
fi acesta, şi ideea pe care el o induce în mintea noastră nu înseamnă 
răspunsul la o problemă filosofică. Dar abia o dată cu acest termen 
întrebarea este bine pusă si bine regăsită de câtre toţi ceilalți. Abia din 
punctul acesta ei ştiu ce au de gândit sau de interpretat în continuare, 
Restul dialogului este, în fond, interpretarea cuvântului eidos, o încercare 
de a înţelege posibilitatea frumosului în sine. Atunci când noi spunem că 
Platon răspunde la chestiunea iniţială numind «ideea ca atare», adică 
folosind cuvântul eidos, noi ratăm de fapt intenţia dialogului său. Ideea 
de frumos, aşa cum o invocă Platon, nu este deloc un răspuns, ci doar o 
supoziţie a gândirii sale şi deopotrivă a timpului său. Ea este doar punctul 
de plecare al înţelegerii pe care Platon însuşi o practică. Dar pentru a 
ajunge acolo, e nevoie să fie bine cercetată întrebarea de început şi, 
totodată, e necesar ca această întrebare să fie bine formulată. 

De aceea, aşa cum spuneam mai sus, hermeneutica este constitutivă 
filosofiei europene dintotdeauna. În fond, filosofia înseamnă aici gândire 
comprehensivă, înţelegere a unui fenomen sau a unei idei. Cel care face 
filosofie caută să înţeleagă ceva anume, să decripteze un fenomen, un 
termen, o idee, încât el este prin firea lucrurilor un interpret. 

În ultimul interval de timp, anumite cercetări şi probabil anumite 
fapte de ordin istoric şi mental au adus foarte mult în faţă această lume 
a semnelor sau a limbajului nostru. Hermeneutica numeşte acum, în 
ultimă instanţă, un mod mai extins de a gândi. Pentru noi, astăzi, ceva 
anume nu este, nu realizează unul din sensurile lui a fi, dacă prezenţa 
acelui ceva nu se constituie în limbajul nostru sau în spaţiul înţelegerii 
noastre. Orice lucru pe care îl acceptăm ca existând se află în relaţie 
esenţială cu limbajul nostru, cu puterea noastră de semnificare. Chiar şi 
ceea ce ne apare ca «absolút» sau “independent de noi» se constituie astfel 
într-un anumit proces de semnificare. Nu întâmplător, după Kant, pro- 
blema s-a pus exact în aceşti termeni: care sunt condiţiile de posibilitate 
ale cunoaşterii sau ale înţelegerii noastre? Dar tot Kant spune că, pentru 
noi, condiţiile de posibilitate ale cunoaşterii sunt deopotrivă condiţiile de 
posibilitate ale obiectului pe care îl cunoaştem. Or, cercetarea condiţiilor 
de posibilitate (care sunt condiţii logice, retorice sau semiotice) ne aduce 
deja într-un alt spaţiu al gândirii. Acordăm unui lucru existenţă sau fiinţă 
doar dacă el înseamnă ceva în orizontul comunicării noastre sau al 
limbajului nostru. Adică în spaţiul înţelegerii noastre. Altfel, cu privire la 
acel lucru nu putem enunja nimic şi nu putem crede nimic. 

În felul acesta, hermeneutica apare nu ca o metodă, ci ca un mod de 
a gândi al omului de astăzi. Iar situaţia pe care am descris-o aici schimbă 
în chip radical condiţia actuală a filosofiei. 

Unul dintre istoricii ideilor constată că în gândirea greacă s-au con- 
sumat aproximativ trei mari etape. Într-o primă etapă, s-a pus în special 
problema unui posibil principiu al celor existente, importantă fiind atunci 
raportarea cognitivă a omului la natură şi la lumea reală, la elementele 
acesteia. Apoi, semnificativă a devenit o altă problemă şi anume cea a 
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salvării omului, a mântuirii sale, încât filosofia va lua forma unei sote- 
riologii, ea devine o doctrină a salvării. În cele din urmă, cu stoicii târzii, 
filosofia va discuta mai mult despre propriul ei limbaj, despre cuvinte, 
concepte şi posibile înţelesuri ale lor. Cum anume folosim cuvintele, spre 
exemplu cuvântul «filosofie», de ce spunem că filosofia «este», ce înseamnă 
«este» din propoziţia «filosofia este» ş.a.m.d. Această dezbatere a fost 
adusă într-un punct din care gândirea nu poate fi împinsă mai jos sau mai 
departe. Este etapa semiologică a filosofiei, sau poate nici măcar atât. 
Hermeneutica devine nemijlocit vizibilă în această din urmă etapă, numai 
că ea este deja prezentă de la bun început. Dincoace de ea sau în afara 
ei nu cred că este posibilă acea experienţă a gândirii pe care o socotim 
pur şi simplu filosofică. 

Ce anume aş dori să remarc în acest loc? Chiar şi avatarurile târzii, 
semiologice, ale filosofiei europene au totuşi rostul lor. Cred că în 
momentul în care filosofia se face îndeosebi ca o cercetare asupra 
limbajului şi asupra posibilităţilor de comunicare, simţul ei critic sigur 
câştigă. Deopotrivă, ea regăseşte atunci o dispoziţie profund sceptică, 
indiscutabil necesară pentru înţelegerea filosofică a lucrurilor. Această 
trecere a ei prin logică, semiotică sau prin analitica limbajului îi dă 
posibilitatea să-şi refacă înfăţişarea si forţa ei de convingere. Am constatat, 
de altfel, că există o anumită relaţie între cercetarea semnelor sau a 
limbajului şi modul în care s-a produs metafizică în spaţiul european%. 
De fiecare dată când reflectia asupra semnelor a fost în expansiune, 
metafizica şi-a redus simţitor corpul ei doctrinar, a devenit mult mai 
precaută. Ea îşi suspectează singură forţa şi orgoliul de altă dată, nu se 
mai situează cu atâta uşurinţă în planul prim al cunoaşterii noastre. Însă, 
pe neaşteptate, se produce o altă metafizică, chiar dacă lipsită de pre- 
tenţiile sale mai vechi. Această trecere prin cercetarea semnelor acordă 
întotdeauna metafizicii o şansă, în sensul că ea trezeşte sensibilitatea 
critică a gândirii noastre, 

În estul Europei — sau cel puţin în acest spaţiu lingvistic în care ne 
situăm noi = se face adesea filosofie într-o manieră oarecum clasică. Ea 
se face cam în felul în care o practicau unii dintre moderni, cu trimiteri 
neaşteptate la elemente de filosofie a naturii şi de filosofie a istoriei. 
Pentru mulţi dintre noi, ceva există realmente, ca atare, acolo în afara 
noastră, independent de voinţa noastră şi indiferent de ceea ce credem 
sau spunem noi. Ceva se află acolo, în lumea naturii sau în istorie, 
dincolo de noi, la distanţă de felul cum gândim şi vorbim. Există, aşadar, 
pentru noi, un Fautre du langage:, ceva care se conservă cu totul în fata 
vorbirii şi a înţelegerii noastre. Acest realism destul de ciudat pe care-l 
intretinem, un fel de platonism popular al datelor naturale şi istorice, se 
leagă in mare măsură de precaritatea simțului nostru critic. El este propriu 
unei atitudini mai curând naturale, de primă instanţă şi nicidecum celei 
critice. Este ceea ce face ca dimensiunea hermeneutică a filosofiei să se 
estompeze adesea până la nerecunoastere. În alte medii ale gândirii 


30. A se vedea, în acest volum, diviziunea intitulată Merafizică şi frivolitate a cuvântului. 
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europene, cercetarea limbajului sau cercetarea semnelor, investigatiile de 
ordin retoric sau discursiv sunt condiţii fără de care nu se mai poate face 
filosotie. Există într-adevăr spaţii culturale obsedate de aceste direcţii, şi 
nicidecum întâmplător, ci întrucât ele ne aduc în atenţie modul în care un 
lucru se constituie pentru noi în chiar fiinţa sa. 

Martin Heidegger îşi deschide scrierea Fiinţă şi timp cu întrebarea 
simplă «ce anume este fiinţa 2», ca să adauge imediat că mai potrivit ar fi 
să ne întrebăm «care este sensul fiinţei?». Dar pentru a ajunge aici, 
gândirea trebuie să cerceteze, înainte de toate, situația celui care întreabă: 
cine este cel care întreabă, de ce anume întreabă el şi cum îşi formulează 
întrebarea sa, cum gândeşte el şi în ce limbaj preferă să-şi anunţe 
răspunsul. Până la urmă, întreaga scriere a lui Heidegger se referă la 
situaţia celui ce întreabă, ea discută despre Dasein care, cum s-a spus, nu 
este neapărat omul dar nici altceva decât omul. 


A interpreta nu înseamnă a exersa o metodă 


Din punctul meu de vedere, hermeneutica nu este in definitiv o 
metodă, adică o tehnică într-un fel comună unor investigaţii istorice, 
antropologice sau de alt fel. Eu nu o percep ca pe o metodă, deşi adesea 
tocmai acest lucru se afirmă cu privire la ea. Dacă i-am concede totuşi 
condiţia de metodă, ar trebui atunci ca înţelesul acesteia să-l gândim 
altfel decât autorii moderni. Nu mai poate fi vorba acum de un procedeu 
general, asemeni celor algebrice, sau de o tehnică neutră şi indiferentă a 
gândirii. În nici un caz ea nu poate fi situată alături de metoda semiotică 
sau de cea structuralistă. 

Când Dilthey vorbeşte despre hermeneutică în termeni de metodă, el 
se referă la faptul că avem de-a face cu o cale absolut neconvenţională 
a gândirii. Mai exact, ea nu $e delimitează în funcţie de un anumit 
domeniu al cunoaşterii noastre, cum ar fi cel al faptelor istorice sau al 
datelor de ordin spiritual. Şi nu se defineşte asemeni unor tehnici distincte 
ale gândirii, aşa cum sunt, de exemplu, metoda istorică sau cea psiho- 
logică. Hermeneutica ne aduce mereu în atenţie condiţiile după care noi 
interpretăm un enunţ sau un fapt, indiferent din ce domeniu fac parte 
acestea. În textele sale târzii, Dilthey ajunge la concluzia că însăşi ideea de 
metodă, eventual de metodă universală, nu poate fi până la urmă susţinută. 

De altfel, am putea vedea cum nici măcar în intervalul scolastic, 
atunci când hermeneutica a fost înţeleasă ca o sumă de reguli, o artă a 
interpretării, nici măcar în acea vreme ea nu a însemnat propriu vorbind 
o metodă. Nu uit în această privinţă însemnătatea cu totul aparte a 
interpretării anagogice, interpretare ce comportă o dimensiune terapeu- 
tică, mistică uneori. Ínvàtatii creştini insistă enorm asupra acestui nivel al 
interpretării noastre. Cel care o practică se deschide cu totul cuvântului 
revelat, îl lasă necondiţionat să-l pătrundă, să-l ocupe pur şi simplu şi să-i 
schimbe esenţial condiţia sa lumească. Mulţi interpreţi considerau că 
această atitudine reprezintă până la urmă adevărata lectură a textului 
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revelat. Deci, nu vii tu din afară să spui ce se înţelege în cutare loc şi cum 
ar trebui interpretată cutare pildă sau parabolă, întrucât gestul acesta 
trădează încercarea orgolioasă şi vană de a te substitui cuvântului divin. 
Atitudinea cea mai potrivită ar fi, în definitiv, să te deschizi sufleteste si 
nemijlocit acestui cuvánt, asadar Cuvántului, şi să te laşi în cele din urmă 
transformat de energiile sale. Este în joc ceea ce, de fapt, nici nu mai 
înseamnă propriu-zis o interpretare, ci mai curând un mod în care omul 
caută să realizeze comuniunea cu ceea ce este infinit mai presus decât el. 
De aceea era văzută adesea ca o interpretare mistică şi, fireşte, caracterul 
ei rămâne într-o anumită privinţă ezoteric, în sensul că nu se poate 
realiza decât sub forma unei initieri, a unei asceze. 

O situaţie asemănătoare întâlnim şi în legătură cu discursul alchimic al 
Evului Mediu, sau în anumite cercuri de învăţaţi iudei şi cabalişti. Culianu 
ne spune că până şi savanții Evului Mediu practicau un gen de herme- 
neutică ezoterică, întrucât unele cercetări de atunci, precum astrologia şi 
alchimia, manticile şi mnemotehnica, erau considerate ştiinţe în sensul 
cel mai riguros al cuvântului. Ele erau privite atunci cu toată seriozitatea, 
examinate în conceptele lor mari şi în aplicaţiile lor speciale. Prelungirea 
lor până astăzi este suficient de vizibilă, eu nu mă îndoiesc asupra acestui 
fapt. Socotesc, de altfel, că anumite forme simbolice, cum sunt magia şi 
mistica, încă rămân importante pentru omul european. Există aşadar 
genuri de experienţă care trebuie numite astfel şi care sunt prezente în 
continuare în spaţiul vieţii noastre. Or, cel mai adesea noi ne raportăm 
indiferenți la acestea sau le ignorăm, pentru că nu suntem capabili să le 
percepem sub toate formele lor — adesea deghizate în practicile si 
tehnicile socio-mentale de astăzi. Este o veche obisnuintà a noastră să 
respingem acea experienţă pe care nu suntem pregătiţi să o percepem 
adecvat. Firesc ar fi însă ca noi să luăm act de existenţa lor şi să le 
recunoaştem ca atare, să vedem cum anume se insinuează în rândul 
marilor experienţe ale timpului. 

Nu aş risca niciodată să spun că experiența mistică este secundă faţă 
de cea teoretică, sau că experienţa tehnică este superioară celei alchimice. 
Căci fiecare îşi are justificarea ei şi un timp al ei, încât sunt sigur că ele 
comunică în ascuns mult mai profund decât credem noi, într-o mai vastă 
configuraţie simbolică a epocii. lar hermeneutica pe care o solicită şi in 
al cărui mediu ele trăiesc apare mai curând asemeni unei fenomenologii 
decât în felul unei simple metode. 

Dar este important acum să distingem între o hermeneutică a sensului, 
care a dominat lumea modernă până la Nietzsche sau Dilthey, şi o 
hermeneutică a prealabilului, a condiţiilor de posibilitate pentru ceea ce 
înseamnă sens sau non-sens. Or, tocmai aceasta din urmă pare să carac- 
terizeze gândirea occidentală a secolului în care ne aflăm. Destul de 
mult, hermeneutica se realizează acum în felul unei explorări a acelor 
date văzute ca prealabile, adică a supozitiilor gândirii noastre. Problema 
care se pune este ce anume face cu putinţă, pentru fiecare dintre noi sau 
în relaţia cu celălalt, sensul şi nonsensul, comunicarea şi solitudinea 
„noastră. Aşadar, nu mai avem de a face cu o hermeneutică nemijlocită a 
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sensului. Or, această zonă a cercetării o cred într-un fel nelimitată. A 
distinge între filosofie şi hermeneutică mi se pare acum absolut inutil sau 
riscant. De altfel, am constatat cà multi autori vorbesc despre -o filosofie 
hermeneutică a timpului nostru», cu o formulă puţin pleonastică, e 
adevărat. Sau despre o -hermeneuticà filosofică». «Filosofia hermeneutică» 
sau «hermeneutica filosofică: anunţă, până la urmă, acelaşi lucru. Gadamer, 
în primele pagini din lucrarea sa Adevăr şi melodă, spune foarte clar că 
hermeneutica sa este în cele din urmă o filosofie. Exigenţa cu care vine 
este de natură pur filosofică — si el înţelege să facă hermeneutică exact în 
felul cum face filosofie. 


Hermeneutică și recunoaştere a celuilalt 


Nu este greu de văzut că printre motivele care au dus la o expansiune 
neobişnuită a hermeneuticii, începând cu epoca Reformei, se află întâl- 
nirea cu străinul, apariţia şi recunoaşterea celuilalt. De altfel, când 
Schleiermacher a vorbit despre posibilitatea unei hermeneutici generale, 
acum aproape două secole, el a conceput-o pe aceasta ca studiu al 
expresiilor a ceva străin. Acest ceva străin numeşte de fapt alteritatea în 
genere — cea care survine ca prezenţă a unui semen al nostru, a unei alte 
culturi sau chiar a unei alte istorii. Ca noi să ajungem la o bună formă de 
înțelegere, e necesar să explorăm cuvântul celuilalt, expresiile şi repre- 
zentările sale, credinţa şi imaginile sale. Fără o bună raportare la celălalt 
nu avem nici o şansă de-a ne înţelege pe noi înşine şi de-a înţelege ceea 
ce se întâmplă în istoria de care ţinem deocamdată. 

Orice demers cu caracter hermeneutic readuce în atenţie situaţia 
celuilalt, raportul eu-celălalt pe care se constituie în definitiv această 
lume. Reiau ceea ce am spus cu alt prilej, anume că lumea este, într-o 
anumită privinţă, reprezentarea celuilalt?!. Această din urmă expresie ne 
spune că lumea se face clipă de clipă în raportarea noastră esenţială la 
celălalt, la altul din noi înşine sau la cel care ne este cu totul îndepărtat 
şi străin. În ultimă instanţă, ea se face în acel orizont pe care-l deschide 
însăşi alteritatea absolută, survenirea ei ca atare. O hermeneutică în stare 
să eludeze figura celuilalt, prezenţa şi însemnătatea sa pentru această 
lume de înţelesuri pe care o credem a noastră, o astfel de hermeneutică 
nu există. E firesc atunci ca orice iruptie a gândirii hermeneutice să fie 
legată esenţial de o nouă întâlnire cu celălalt, de o nouă formă în care 
survine recunoaşterea celuilalt. Cum este ştiut, una din cele mai intere- 
sante situaţii hermeneutice este cea a circularitàtii pe care o descrie însăşi 
gândirea omului. A şi fost numită, de altfel, cerc hermeneutic, şi ne spune 
că percepţia lumii de câtre om şi înţelegerea de sine a omului se presupun 
reciproc. Această propoziţie poate fi reluată şi astfel: percepţia de câtre 
mine a celuilalt şi înţelegerea de mine însumi se presupun reciproc. A 
constientiza ceea ce se întâmplă cu noi în raportarea decisivă la celălalt, 


3]. Lumea ca reprezentare a celuilalt, institutul European, laşi, 1994, îndeosebi pp. 5-22. 


21971 CUM ESTE POSIBILĂ FILOSOFIA ÎN ESTUL EUROPEI 


adică la un alt semen, la o altă cultură sau o altă istorie, acest lucru se 
numeşte hermeneutică. — Să o luăm ca pe o posibilă definiţie a herme- 
neuticii, probabil cea mai simplă din câte există. 

Când Gianní Vattimo interpretează starea actuală de lucruri în per- 
spectiva unei «gândiri slabe», cred că el se referă şi la acest nou mod de 
a înţelege hermeneutica. În fond, expresia lui Vattimo, anume i/ pensiero 
debole (care, tradusă literal, poate să însemne şi «gândire slabă»), are 
totuşi un înţeles pozitiv. Trebuie să spun că lucrurile erau deja pregătite 
până să apară textele sale importante. Căci mult mai devreme, Nietzsche 
a sesizat foarte bine această problemă, deşi el este cumva anistoric la 
timpul său. Nietzsche constată că raportul nostru cu modernitatea ia 
adesea o formă partizană, conflictuală. Noi încercăm să dislocăm moder- 
nitatea plasându-ne într-o poziţie de adversitate faţă de ea. Dar dacă noi 
ne raportăm la moderni într-o manieră adversativă, procedăm de fapt 
întocmai cum au procedat şi ei. Ne comportăm atunci întru totul asemeni 
lor. Chestiunea care se pune este că ar trebui să ne raportăm la moderni 
altfel, cu o anumită detaşare, cu suficientă libertate, relaxaţi. Nietzsche 
insistă foarte mult pe ideea acestei conştiinţe relaxate, senine. În mo- 
mentul în care gândirea se raportează într-o formă destinsă la ceva 
anume, înseamnă că ea nu este condiţionată de acel ceva şi că raportul 
ei cu acel lucru este mult mai firesc. 

Apoi, o «gândire slabă» este o gândire care ia distanţă de sentimentul 
funest al suficientei de sine. Ea nu se mai plasează în punctul de vedere 
al lui Dumnezeu spre a vorbi, simplu si impasibil, despre «principiu al 
existenţei» şi «temei originar», «sens al vieţii» şi fundament al cunoaşterii», 
«spirit absolut» şi «rațiune a lumii». Dimpotrivă, ea ştie că locul din care 
vorbeşte este cel al finitudinii sale, că situaţia ei rămâne esenţial temporală 
şi contingentă. Gianni Vattimo va şti să reia în întregime această argu- 
mentatie în scrierile sale. 

Eu cred că dacă am avea suficientă detaşare în raportarea noastră la 
modernitate, ne-am putea socoti cât de cât liberi faţă de ceea ce numim 
rațiune modernă sau cultură modernă o omului european. Doar că în 
momentul de față nu ne aflăm în acest punct. Cum cele mai multe 
exegeze ale timpului nostru conservă încă o formă acut nervoasă şi 
partizană, acest lucru dovedeşte că suntem încă dependenţi de obiectul 
cercetării noastre, adică de modernitate. Alteritatea omului modern com- 
portă pentru noi, în continuare, conotaţii negative, ca şi alteritatea omului 
tradiţional de altfel, sau ca şi cea a omului exotic, asiatic ori sud-american. 
Încă nu suntem destinsi sau liberi aşa cum pretindem că suntem, nu am 
ajuns deocamdată în punctul deja pretins al raportării noastre la celălalt. 

Pe de altă parte, dacă am resimti în acest timp o despărţire sigură de 
ceea ce a însemnat modernitatea omului european, atunci nu am face din 
această despărţire o problemă într-un fel stresantă. Ea nu ar dobândi 
pentru noi caracterul unei psihoze. Relaţia noastră cu spiritul modern nu 
s-ar transforma nici în isterie si nici in lamentatie. Nu am un ceea ce îi 
este propriu si, deopotrivă, nu am exalta una sau alta din înfăţişările sale 
ascunse, Departe de toate acestea, l-am resimţi retras firesc în economia 
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unei istorii ce solicită din partea noastră suficientă detaşare. Dar nu se 
întâmplă astfel, deocamdată. Încă ne raportăm la modernitate asemeni 
lui Cain faţă de Abel, aşa cum aflâm aceste două spectre în una din 
povestirile lui Borges?". Noi încă ilustràm în continuare figura fratelui 
retardat şi teribil, dorind in ascuns supunerea — dacă nu chiar moartea — celui 
cu care împarte simbolic încă destul de multe lucruri în această istorie. 


Ideea de metagramă 


Pentru noi, acum, autorii de felul lui Descartes sau Nietzsche au 
devenit într-adevăr nişte cazuri. Nu există, din câte îmi dau seama, 
cercetare cât de cât pretențioasă în filosofia acestui secol care să nu se 
raporteze într-un fel sau altul la textele unor gânditori de felul celor 
amintiţi. Deşi uneori totul ia forma unui rechizitoriu foarte aspru, se 
poate spune că într-o anumită măsură filosofia timpului nostru este un 
dialog nervos şi intermitent cu clasicii lumii moderne. 

Ceea ce doresc să aduc în atenţie acum nu este nici pe departe o altă 
imagine a lor sau o nouă exigent) interpretativă în efortul, adesea inutil, 
ce ni-l solicită paginile lor. Intenţia mea este de a limpezi ceva în legătură 
cu un fapt ce nu poate fi în nici un fel ocolit, anume recunoaşterea 
diferenţei ca atare a gândirii unui autor. Întrebarea ce mi-o pun este, 
aşadar, cum anume recunoaştem noi distanţa pe care un gânditor o ia 
faţă de cei la care suntem obligaţi să-l raportăm mereu. O astfel de 
întrebare pretinde, cum uşor sesizăm, un caracter mai curând hermeneutic 
decât ideografic. 

Voi constata pentru început un fapt ce priveşte în chip nemijlocit 
modul nostru de a înţelege sau de a interpreta paginile de filosofie. Şi 
anume, există în genere două limite între care putem situa textul unui 
autor atunci când avem în vedere diferenţa cu care el vine în istoria 
gândirii. Cele două limite se determină, până la urmă, ca două supoziţii 
destul de mult frecventate în gândirea modernă europeană. 

Una din ele tine, cred, de o anumită dispoziţie sceptică a noastră. 
Putem oricând sustine, de exemplu, cà un anumit autor nu aduce aproape 
32. Pentru cà această povestire, intitulată Logendd, se rezolvă în numai vreo zece 

rânduri, o voi relua aici în întregime. 
«Abel şi Cain se întâlniră după moartea lui Abel. Mergeau amândoi prin deşert si se 
recunoscură de departe, căci amândoi erau foarte înalţi. Fraţii se aşezară pe pâmânt, 
fâcură focul şi mâncară. Táceau, aşa cum fac oamenii osteniţi când se pogoară 
înserarea. Pe cer se arăta câte o stea, ce nu-şi primise, încă, nume. La lumina 
flăcărilor, Cain văzu pe fruntea lui Abel semnul pietrei, scàápà din mână bucata de 
pâine pe care tocmai o ducea la gură si îl rugă să-i ierte faârădelegea. 

Abel răspunse: 

— Dar oare tu m-ai omorât, sau eu te-am omorât pe tine? Nu mai tin bine minte; 

vezi, stàm alături ca odinioară. 

= Acuma ştiu că m-ai iertat, în adevâr, spuse Cain, căci a uita înseamnă a ierta. Voi 

încerca să uit si eu. 

Abel spuse încet: 

- Asa este, Cátà vreme durează remuscarea, durează şi vinovăţie. 
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nimic nou în paginile sale, ci doar situează într-o ordine mai eficientă idei 
sau argumente prezente deja în scrierile filosofice de până la el. În felul 
acesta a fost perceput, de pildă, Plotin, prin raportare la tradiţia plato- 
niciană şi deopotrivă la cea creştină. Sau, dintre moderni, Wolff, prin 
raportare la filosofia lui Leibniz. Dar nu a fost scutit de efectele acestui 
mod de a judeca lucrurile aproape nimeni dintre cei care s-au impus cu 
o doctrină sau cu o învăţătură sistematică. Acesta este, de pildă, cazul lui 
Aristotel şi nu mai puţin al Stoicilor, dintre cei vechi, iar dintre moderni, 
cazul lui Spinoza sau Leibniz. Cu privire la fiecare dintre ei s-a spus că nu 
a făcut decât să sistematizeze ideile unor precursori şi să tragă în acest fel 
noi consecinţe. Supozitia pusă acum la lucru poate fi formulată astfel: nu 
există idei în absolut noi, ci totul tine de o anumită filiatie a ideilor si 
conceptelor noastre. Nu există ceva, oricât de absurd, care să nu fi fost 
spus de vreun filosof (nibil tam absurde dici potest quod non dicatur ab 

aliquo philosophorum): de la Cicero (De divinatione, M. 58) la Montaigne 
(Apologia, M. 12) si Pascal (Pensées 507), şi apoi la Wittgenstein, această 
spusă a tot revenit in atenţia interpretilor. Ne dăm seama că viciul ce 
atinge o astfel de supoziţie este cel al regresiei la infinit a judecății 
exegetului. Interpretarea — în sensul, acum, de genealogie a ideilor — 
devine imposibilă întrucât gândirea noastră, regresând fără încetare, nu 
află un loc unde să se oprească. Ea se vede lipsită de orice reper sau 
criteriu, fiind în situaţia corăbierului ce nu ştie dacă există într-adevăr 
vreun țărm apropiat spre care să se îndrepte. 

Faţă de acest mod de a întâmpina textele clasice, există un altul 
perfect opus, care ne spune că autorul unei scrieri de filosofie — dacă îşi 
merită într-adevăr acest nume — anunţă idei întru totul noi. Merită să fie 
luat în serios, din punct de vedere filosofic, doar cel care spune ceva 
într-adevăr nou, ceva ce-i aparţine numai lui, fiind astfel apt să schimbe 
cu totul felul în care noi percepem situaţia omului şi a lumii sale. Lucrurile 
sunt văzute acum ca şi cum s-ar putea vorbi despre o producţie tehnică 
de idei noi, idei singulare sau exotice, cu totul străine gândirii de până în 
acel moment. O astfel de industrie metafizică ar putea să pretindă 
analogia cu procesul divin de creaţie (creatio ex nibilo). Autorul, oricare 
ar fi acesta, Descartes sau Hume, pare să întreţină un raport nemijlocit şi 
esenţial cu nimicul ca atare. El scoate din neant ceea ce alţii nu au fost 
în stare, o învăţatură sau o viziune absolut nouă, si duce astfel totul mult 
mai departe, în chip cumva nelimitat. Cu alte cuvinte, el pleacă în 
gândirea sa doar de la sine şi află exclusiv în sine acele idei pe care 
timpul le aşteaptă cu o justificată înfrigurare. De această dată, neajunsul 
de ordin hermeneutic îl aduce nu regresia ad infinitum a gândirii inter- 
pretului, ci obligaţia ei de a se fixa în intuiţia pură şi simplă a unui autor. 

Hegel sesizase bine această din urmă dificultate, fiind ştiut că avea o 
adevărată oroare de ceea ce apare ca nemijlocit în absolut. El ne spune 
că nemijlocirea ca atare nu înseamnă, decât cel mult intuiţie şi nicidecum 
concept. Însă conştiinţa omului vine adesea cu pretenţia unei intuiţii ce 
ar fi ea însăşi gândire, adică a unei cintuiţii intelectuales. Conştiinţa 


DATE ALE HERMENEUTICII EUROPENE 213 


noastră pretinde atunci a intui însăşi fiinţa lucrurilor şi, deopotrivă, felul 
în care «gândirea uneşte cu sine fiinţa lucrurilor». Numai că totul recade 
iarăşi in simplitatea inertà a lucrurilor si realul ajunge să fie văzut într-un 
mod ireal’. 

Nu cred că neajunsurile pe care le generează cele două supoziţii pot 
fi eliminate urmând o imaginară cale de mijloc. În filosofie, de altfel, nu 
există cale de mijloc. Ce ar putea să sugereze acum o astfel de cale dacă 
într-adevăr ar exista? Cel mult că în ceea ce propune un autor unele idei 
îi aparţin, deşi sunt atinse de elemente străine, iar altele nu-i aparţin, dar 
sunt regândite de el după puterea sa şi după o măsură a timpului său. 
Numai că această ipoteză, frecvent pusă la lucru, nu dă nici o satisfacţie 
interpretului, întrucât ea nu evită situaţiile dificile deja amintite, nu elimină 
blocajul gândirii noastre în una din cele două soluţii extreme. Dimpotrivă, 
adăposteşte până la urmă locurile obscure şi insolubile din ambele 
supozitii descrise mai sus. 

Este necesar, din câte înţeleg acum, să luăm distanţa cuvenită faţă de 
aceste ipoteze clasice de lucru. De aceea, voi presupune pentru înce- 
put — nu fără un motiv serios — că toate ideile noastre există dintotdeauna. 
Ele sunt prezente, toate, cu fiecare interval de timp în parte şi cu fiecare 
scenariu al gândirii. Fireşte că putem risca şi alte reprezentări, însă eu mă 
voi opri doar la cea deja enunțată, anume că toate ideile pe care le 
asumăm sau care dau materia unei discuţii filosofice există dintotdeauna. 

Sa observăm însă cà nu despre idei propriu-zise si nici despre con- 
cepte clare şi distincte este vorba în ceea ce urmărim acum. De altfel, 
termenul idee este cât se poate de vag, întru totul ambiguu. De aceea 
prefer să vorbesc nu despre idei — filosofice sau de alt fel — ci mai curând 
despre supozitii ale gândirii. Doar cu privire la acestea se poate spune că 
sunt prezente continuu şi dintotdeauna. De exemplu, supoziţia lumii ca 
fabulă o poti recunoaşte atât la vechii greci cát şi la gânditorii creştini sau 
la cei moderni. Platon vorbeşte la un moment dat despre această lume ca 
fiind o poveste sau o alegorie (mythos). Scepticii au pus adesea în joc 
ideea lumii ca reprezentare (cf. Schițe pyrrboniene, II. 136 sq.), la fel şi 
Epictet mai târziu. lar unii gânditori creştini, precum Augustin, înţeleg 
această lume ca fiind o lume de semne: spre a şti ceea ce într-adevăr 
este, ea urmează a fi citită în chip adecvat de noi. Maxim Mărturisitorul 
va spune că această lume este doar un efect şi o imagine (eikOn) a 
energiilor divine. Mult mai târziu, Descartes şi contemporanii săi vor 
socoti că lumea în care ne situăm este într-adevăr o fabulă, o reprezentaţie 
a puterii divine sau a eului nostru, cu locuri obscure, măşti, disimulări si 
convenţii“. Toti cei care, mai târziu, vorbesc despre această lume ca un 
fenomen (Kan) sau o reprezentare (Schopenhauer), o naraţiune (Nietzsche) 
sau un joc de semne (Wittgenstein), nu sunt deloc străini de ideea 
modernă a fabulei. 


33. Fenomenologia Spiritului, prefaţă; traducere de Virgil Bogdan, 1965, p. 17. 
34. M-am referit la acest lucru în /postaze ale raţiunii negative. Scenarii istorico- 
-simbolice, Bucureşti, 1991, secţiunea «Mundus est fabula», pp. 29-95. 
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Aşadar, supoziţia lumii ca fabulă, reprezentare, este pe cât de veche 
pe atât de nouă. Doar că nu este vorba de una si aceeaşi idee, ar fi cu 
totul excesit sau neconvigător să spui acest lucru. Poţi vorbi însă, în 

cazul de faţă, de una şi aceeaşi supozitie. Întrucât survine într-o formă 
nedeterminată si neexplicità, ea poate lua multiple înfăţişări. Este în joc, 
de fapt, una şi aceeaşi dispoziţie a gândirii, de a acorda acestui fenomen 
pe care îl numim lume suficientă relativitate sau contingentà. 

Nu este dificil de acceptat că tot ceea ce poate să apară într-o formă 
sensibilă şi profund trăită, cum ar fi o imagine sau o anumită idee, un 
gând neaşteptat al cuiva sau chiar un concept, nu are cum să fie preluat 
de altcineva. Nu ai cum să imprumuti sau să preiei ilicit, pentru uzul 
gândirii tale, ideea pe care a gândit-o în chip sensibil altcineva, o astfel 
de idee nu poate să-ţi devină într-adevăr proprie. Dacă vei încerca totuşi 
să preiei enunţul logic în care traducem un gând sau o imagine, iti dai 
imediat seama că iti lipsesc atunci forţa lor ca argumente vii, credinţa ce 
le-a însoţit şi intuiţia de care îşi leagă proveniența lor, o anumită sensi- 
bilitate ce le-a făcut posibile şi limbajul în care şi-au găsit un loc asemeni 
celui natural. Toate acestea fiind absente, ideea preluată îţi rămâne si ea 
străină, adică lipsită de viaţă sau de voinţă, ineficientă şi cu totul spectrală. 

Urmează din cele spuse că tot ce poate să treacă de la un autor la cei 
de după el nu sunt anumite idei sau concepte, credinţe sau intuitii, ci 
doar eventuale supoziţii. Fiecare dintre noi este deschis anumitor supozi- 
tii. Între ideile noastre si cele ale precursorilor mediazà întotdeauna orizontul 
unor supoziţii. Tocmai acestea trec de la un timp la altul şi de la un autor 
la altul, deşi regulile după care ele migrează nu ne sunt cunoscute. 

Dar posibilitatea lor de a se deplasa în timp stă în dependenţă de cel 
puţin două date ale vieţii noastre mentale. Una din aceste date o constituie 
configuraţia ca atare la care participă o anumită supozitie. Căci tot ceea 
ce aps supozitie face parte dintr-o structură mai vastă, dintr-o confi- 
guratie. S-au folosit deja, în literatura filosofică a secolului, mai multi 
termeni ce aproximează o astfel de configuraţie: mental Speer, (Jung) 
şi matrice stilistică (Blaga), structură colectivă (Lévi-Strauss) şi cadru 
mental (Eliade), epistemă (Foucault) şi paradigmă (Kuhn), alternativă 
(Feyerabend) şi sistem conceptual (Toulmin)%. Unii din aceşti termeni — 
epistemă, de exemplu — privesc îndeosebi dimensiunea simbolică, discur- 
sivă, a unor date, semioza la care ele participă. Alţii — cadru mental, 
orizont de aşteptare sau orizont aperceptiv — privesc mai cu seamă 
dimensiunea mentală a unei configurații de semne. Cu fiecare din ei s-a 
încercat explicarea unor discontinuități de ordin cultural şi teoretic, 
anumite diferenţe sau mutații ce survin în istoria gândirii. Important este 
însă altceva, anume că în constituţia lor vom recunoaşte întotdeauna 


35. Feyerabend procedează într-o manieră mult mai liberă, folosind atât conceptul de 
alternativă cât şi cel de ideologie. În Against Method (1975), el va spune că orice 
teorie care se impune în faga celorlalte poate să ia forma unei ideologii. Mai târziu, 
în Science ín a Free Society (1978), ca si în Fareuell to Reason (1987), va vorbi de 
tradiţie, acordând acestui din urmă termen un sens mult rationalizat. 
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anumite supozitii. Şi fiecare din ele compune în cele din urmă o adevărată 
grilă hermeneutică (loan Petru Culianu), un ecran ce mijloceşte uzajul 
unor idei şi deopotrivă interpretarea lor. 

Nu mai puţin, acceptarea unei supozitii într-un context cu totul nou 
este în funcţie de dispoziţia noasuă mentală, subiectivă. În definitiv, 
fiecare dintre noi participă la două sau mai multe configurații simbolice. 
Cu privire la omul secolului XVI, de exemplu, s-a observat că el este 
dator atât unei paradigme tradiţionale (magice îndeosebi) cât şi alteia 
noi, tehnice, regăsită atunci mai cu seamă ca tehnică de manipulare 
fantasmaticà a individului şi masselor. Participând la prima dintre ele, 
omul acelui timp apare ca personaj în scenariul renascentist; cu a doua 
însă, el se leagă de cercetările psihosociale şi psihanalitice moderne. 
Rămâne emblematic în această privinţă cazul lui Bruno, exersând deopo- 
trivă magia şi ştiinţele; aproape de el se află Melanchton, magician şi 
teolog, sau Ficino, invocând în egală măsură metafizica veche şi magia“. 
Figura omului rămâne perfect echivocă, şi nu întâmplător, ci prin însăşi 
disponibilitatea sa dublă — cel puţin dublă — sub aspect mental. 

Aşadar, supozitiile filosofice devin active doar în anumite configurații 
simbolice sau mentale. Voi numi aceste configurații metagrame, întrucât 
ele iau înfăţişarea unor coduri inevitabile ale interpretării noastre. Ele ne 
întâmpină, în fond, asemeni unor gramatici ascunse, elementare. Dacă la 
un moment dat o idee pretinde elementul noutăţii, acest lucru devine 
posibil doar prin felul în care o supozitie este activă într-o anumită 
metagramă. De aceea cred că ideile nu pot fi niciodată preluate ca atare 
de la alţii, ele nu pot fi confiscate în acea formă pe care au dobândit-o în 
mintea altora. Când o idee înseamnă într-adevăr ceva, este vorba sigur de 
o idee sensibilă, asumată subiectiv şi investită cu o anumită credinţă sau 
forţă de argumentare. 

Ceea ce asigură comunicarea între un anumit timp al ideilor şi altul 
diferit sunt tocmai supoziţiile noastre. Doar acestea se deplasează ne- 
încetat, migrează continuu de la un interval la altul. Însă nu este vorba 
niciodată de entităţi solitare, ci de configurații simbolice mult mai extinse 
şi care devin active asemeni unor coduri sau metagrame. 


Ce anume se întâmplă 
în spaţiul nostru de gândire 


Cred că la noi există o preferinţă evidentă pentru hermeneutica 
formelor simbolice. Formă simbolică — folosesc expresia după o scriere a 
lui Cassirer — este tot ceea ce poate să apară în felul unei vaste configurații 
de idei, imagini sau reprezentări simbolice, tot ce procură omului un 
mod esenţial de a se înţelege pe sine. Este vorba de mit şi religiozitate, 
arte şi filosofie, ştiinţe, morală, tehnică etc., exact acestea reprezintă 
marile forme simbolice ale omului. Interesul pentru fenomenul simbolic 


36. Cf. Eros şi magie în Renaștere. 1484, ed. cit, mai ales II. 3 şi UIL 2 
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a căpătat la noi o anumită extensiune si a trecut în planul din faţă abia 
după ce Vasile Pârvan aduce în atenţia tinerei generaţii situaţia spirituală 
a timpului său”. Autori precum Blaga şi Nae Ionescu (în unele prelegeri 
tinute la Bucureşti în preajma lui 1930), apoi Eliade şi Vulcănescu, Băncilă 
şi Noica, iar mai târziu, Al-George şi Culianu, toţi aceştia au marcat 
într-un mod distinct cercetarea actuală a formelor simbolice. 

Aş constata iarăşi, ca o dominantă a studiilor hermeneutice de la noi, 
nevoia de a descifra diferența sau mărcile unor zone deosebite de 
spiritualitate. A căuta să vezi care sunt semnele importante pentru un 
anumit cuprins al vieţii spirituale, fie că este vorba de cel răsăritean sau 
de cel occidental, patristic sau dimpotrivă modern, acest lucru importă 
aici mai mult decât în alte părţi. Poate că aplecarea către specificul unor 
zone de spiritualitate înseamnă — pentru cei care o fac — şi o şansă de a 
scoate din umbra istoriei spaţiul de care se simt ei legaţi. O dată ce 
consideri că orice cultură merită să fie explorată cu atenţie, cà ea justifică 
exerciţiul nostru hermeneutic prin alternativa propusă sau prin simbo- 
lismul ei, anunti deja cà spatiul istoric de care tii trebuie privit si el cu 
toată seriozitatea. 

Pentru intervalul postbelic, l-as aminti înainte de toate pe Constantin 
Noica, un excelent interpret, mare parte a operei sale fiind o operă de 
hermeneutică, aşa cum singur a recunoscut în câteva discuţii pe care le-a 
avut cu cei din apropierea sa. Aproape toate scrierile sale din deceniul 8 
(şi anume, Rostirea filosofică românească /1970/, Creaţie şi frumos în 
rostirea românească /1973/, Sentimentul românesc al fiinţei /1978/, dar 
şi Eminescu sau gânduri despre omul deplin al culturii româneşti /1975/ 
sau Despărțirea de Goetbe /1976/) ilustrează acest efort imens al gândi- 
torului. Ele ar putea fi revăzute acum ca exerciţii de hermeneutică, în 
sensul vechi al termenului, acela de a «descoperi gândurile ce sunt 
întruchipate în cuvinte» (Alexandru Surdu). Tematizarea severă a unor 
concepte şi figuri hermeneutice o va realiza Noica în alte scrieri ale sale, 
precum  Devenirea întru ființă (1981, partea întâi, Încercare asupra . 
filosofiei tradiţionale), Scrisori despre logica lui Hermes (1986), sau Modelul 
cultural european (1993, apărută initial în limba germană, 1988, sub titlul 
De dignitate Europae). Comentariile subtile si erudite la Platon Si Aristotel, 
Descartes, Leibniz si Kant, Hegel si Heidegger, sau acele “simple intro- 
duceri la bunătatea timpului nostru» (reeditate împreună în 1992), dar şi 
Schitd pentru istoria lui cum e cu putinţă ceva nou (1940), sau ` Doud 
introduceri şi o trecere spre idealism (1943), până la textele sale târzii, 
precum Șase maladii ale spiritului contemporan (1978), pot fi înţelese 
acum ca secvenţe dintr-o magna opera hermeneutica. În una din cărțile 
sale târzii, Scrisori despre logica lui Hermes, Noica va căuta să expliciteze 
hermeneutica pe care el însuşi a practicat-o. 

Aş dori apoi să-i amintesc pe Sergiu Al-George şi Alexandru Paleologu, 
cu contribuţii importante în interpretarea faptului de cultură, sau pe acei 


37. A. se vedea Mircea Eliade, Un cuvânt al editorului, postfață la Nae Ionescu, Roza 
vânturilor, Bucureşti, 1937, 
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autori care ne sunt mai bine cunoscuți, precum Adrian Marino si Gabriel 
Liiceanu, Andrei Pleşu si Victor leronim Stoichità, Andrei Cornea, Cornel 
Mihai lonescu si alţii. Aşadar, aceste două direcţii le cred mai bine 
acoperite în spaţiul cultural românesc: hermeneutica formelor simbolice 
şi hermeneutica faptului istoric sau a celui de spiritualitate. 

Din câte înţeleg, loan Petru Culianu a reuşit să ducă mult mai departe 
cercetările lui Eliade asupra spiritualităţii şi formelor noastre mentale. El 
regăseşte la un alt nivel dimensiunea simbolică şi cea imaginară ale 
istoriei pe care o traversăm, afirmându-le cu o forță de-a dreptul neobis- 
nuită. Mai mult încă, a căutat să privească mediile simbolice — aşa cum 
sunt magia si erosul — si ca ideologii sau chiar ca tehnici ale puterii, 
strategii encratice. În acelaşi timp, Culianu radicalizează, sub aspect 
metodologic, paradigma postbelică de cunoaştere. El tinde a se situa în 
acel punct în care hermeneutica şi epistemologia, morfologia sacrului şi 
cea a puterii se intersectează intim si definitiv”. În această privinţă, 
Culianu descoperă forme noi de înţelegere a fenomenului simbolic, ceea 
ce mă face să cred că scrierile sale vor constitui, pentru timpul care 
urmează, un reper sigur inevitabil. 

Nu aş putea să remarc, la noi, sub aspect hermeneutic, cercetări cu un 
caracter teoretic mai amplu, care să importe aşadar la un alt nivel al 
discuţiilor actuale. Este ceea ce urmează a încuraja în mediul nostru de 
gândire, şi anume trecerea de la o hermeneutică practică, în act sau 
aplicată, la o tematizare mai austeră şi mai riguroasă a interpretării. 
Iniţierea unor prelegeri de hermeneutică (filosofică, teologică şi literară) 
la cele trei universităţi cu tradiţie de la noi, poate fi socotit un pas în acest 
sens. Un alt pas îri recuperarea hermeneuticii ca teorie sistematică l-ar 
putea constitui, din câte îmi dau seama, activitatea unor grupuri sau 
cercuri de specialitate, a unor reviste, traducerea unor antologii şi a 
unor scrieri fundamentale în domeniu. Probabil că o nouă generaţie de 
interpreţi va reuşi să dubleze practica hermeneutică, interpretativă, cu 
. înţelegerea conceptuală a sanselor şi a limitelor sale. 
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38. Cf. in acest sens Sorin Antohi, Imaginarul Renaşterii şi originile spiritului modern. 
Modelul Ioan Petru Culianu, postfatà la loan Petru Culianu, Eros şi magie în 
Renaştere. 1484, ed. cit., pp. 435-450. 
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Psihoza denunţțării spiritului modern 


Timpul în care ne situăm, numit adesea postmodern, pune aproape 
constant în discuţie posibilitatea ca atare a interpretării. Reluând — cu o 
bucurie de-a dreptul suspectă — sentinţele lui Nietzsche privind con- 
du crepusculară a modernităţii, câţiva exegeti merg mai departe si 
anunţă sfârşitul inevitabil al posibilităţii oricărei interpretări. Este cee: 
ce întâlneşti uşor îndeosebi în mediul gândirii franceze, la autori ca 
Jean-François Lyotard. 

Ce anume se întâmplă, de fapt, în aceastà privință? Analistul constată 
cà noi, astăzi, recunoaştem cu tot mai multă dificultate prezenţa ca atare 
a sensului. Fie că este vorba de fenomenul comunicării sau de fapta 
omenească, de formele convietuirii noastre sau de relaţia cu celălalt, 
sensul întârzie să mai survină. El nu mai deţine acum suficientă claritate 
sau consistenţă, o justificare istorică sau metafizică a sa, nu mai deţine 
nimic din acele însemne pe care atâta le-au glorificat autorii moderni. O 
dată cu intrarea în eclipsă a sensului s-a trecut, aproape firesc, la 
chestionarea gravă a tot ce caută să se impună ca rațiune — sau rațiune de 
fiinţă — a celor existente, Navigând între înţelesul său de logică esenţială 
a lucrurilor şi cel de abis, raţiunea numeşte acum unul din locurile cele 
mai obscure şi mai vane ale discursului modern. 

Ideea facticităţii sensului traduce, în fond, sentimentul absenței unei 
instanţe ultime, a unei raţiuni care să poată justifica atât prezenţa legii cât 
şi «puterea imensă a negativului» (Hegel), atât actul liber cât şi formele 
omeneşti de servitute. 

Cu acest sentiment se aduc tot mai mult în faţă acele situaţii ce 
vorbesc până la urmă de inutilitatea unei hermeneutici a sensului. Ele 
induc permanent gândul că omul de acum se desparte de timpul modern 
şi se deplasează inevitabil câtre ceea ce cu greu mai poate fi numit 
istorie. Omul se situează mai degrabă într-un timp al perfectei indeter- 
minări, când lucrurile existente se consumă în doar regimul imanentei lor 
(Ihab Hassan). Sensul şi finalitatea devin străine acestei durate, ele nu 
mai privese acum istoria noastră, cu atât mai puţin fenomenul social. 
Totul capătă un caracter spectacular, luând forma unui spectacol grav si 
nelimitat, cu reînoirea datelor sale tehnice şi cu generalizarea secretului 
şi a falsului (Guy Debord). În acest prezent continuu, totul este supus 
efectelor de simulare şi de seducţie (Jean Baudrillard). Se petrece atunci 
o formă mai puţin cunoscută de -sfârsit al socialului- (Marco Tarchi), sfârşit 
"care se însoţeşte cu o acută criză a comunităţii şi a omului în genere. 
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Ultima sintagmă pusă in joc, anume «sfârşit al socialului», pare să 
încheie ceea ce a devenit o adevărată psihoză în literatura filosofică a 
ultimului secol. Este vorba despre consemnarea — cu o pasiune aproape 
perversă — a morţii celor esenţiale, ultime. După moartea înfricoşătoare a 
lui Dumnezeu (Nietzsche), a urmat moartea sau ocultarea fiinţei (Heidegger), 
apoi moartea omului (Foucault şi a subiectului conştient (Lacan), degra- 
darea completă a simbolurilor (Eliade), sfârşitul oricărui logos (Derrida) 
şi al vieţii în spirit (Noica), sfârşitul cunoaşterii metodice (Feyerabend) şi 
a limbajului de primă instanţă (Hottois), sfârşitul istoriei (Fukuyama) şi al 
modernităţii (Vattimo), sfârşitul marilor povestiri de legitimare (Lyotard) 
şi al tuturor doctrinelor care şi-au asumat altădată o intenţie metafizică. 
Cu aceasta, ideea însăşi de sfârşit sau de moarte pare să-şi fi pierdut orice 
sens, ţinând în cele din urmă de un joc perfect gratuit al limbajului. 

înainte de a vedea dacă ideea interpretării îşi mai află vreo justificare 
în discursul timpului, voi face doar câteva constatări. 

De la bun început se face simțită o situaţie cumva paradoxală, anume 
că abia eliberarea gândirii de sfera sensului unic, evident şi dominator, 
duce la o mare explozie hermeneutică. Faptul acesta a fost deja luat în 
seamă de exegeti ca Gilbert Hottois 39 şi Gianni Vattimo“. Expansiunea 
actuală a hermeneuticii este adesea comparată cu ceca ce s-a întâmplat 
în intervalul patristic sau, mai târziu, în cel romantic din spaţiul protestant. 
Cu fiecare din acestea s-a ivit un tip nou de conştiinţă istorică şi religioasă, 
dar şi o nouă hermeneutică“, Avea să se înțeleagă astfel că hermeneutic: 
nu a fost niciodată doar o explicitare a sensului, fie acesta şi unul evident 
sau dominator. Cu atât mai puţin ea poate fi confiscată de doctrina 
modernă a unei raţiuni universale: cum vom vedea, o astfel de doctrină 
face inutilă, până la urmă, orice interpretare. 

Se manifestă acum, mai mult decât altădată, o anumită revoltă faţă de 
excesul de sens istoric atribuit existenţei noastre sau vieţii în spaţiul 
european. Omul modern provoacă în continuare cu acest exces al său, cu 
obsesia rationalitátii unei lumi pe care doar el singur pare să o locuiască. 
Este ceea ce motivează o lectură negativă, de continuă suspectare limba- 
jului filosofic modern. Se descoperă astfel mecanica identitară a Ratiunii, 
indiferența absolută pe care ea o impune, forţa de a transforma totul in 
obiect sau in unealtă, violenta pe care o generează, discursul terorii si al 
excluziunii în care se retrage, o metafizică a voinţei de voinţă pe care 
omul modern o exaltă. Toate acestea vor fi denunjate, mai târziu, într-un 
mod aproape coleric, lipsit de orice măsură. Violenţei camuflate în meta- 
fizica modernă îi răspunde gestul fovist al interpretului de mai târziu. 

Cât priveşte raportul nostru cu tot ce înseamnă modernitate, acesta 
păstrează încă un aspect destul de ciudat. Dacă într-adevăr ne îndepărtăm 


39. L'inflation du langage dans la pbilosopbie contemporaine, Univ ersite de Bruxelles, 
1979; Pour une métapbilosopbie du langage, Paris, J. Vrin, 1981. 

40. Sfârşitul modernităţii. Nibilism şi bermeneuticd în cultura postmodernă (1985), 
traducere de Stefania Mincu, Constanţa, Pontica, 1993, îndeosebi pp. 111 sq. 

41. Cf. Andre Laks & Ada Neschke (éds.), La naissance du paradigme bermóneutique, 
Presses Universitaires de Lille, 1990, pp. 121-181. 
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de paradigma istorică modernă, deplasându-ne câtre un alt cere al 
timpului sau către un alt eon, faptul rămâne în mare măsura incom- 
prehensibil. Numai o conştiinţă de tip modern şi-ar asuma un răspuns 
clar si distinct, ceea ce presupune însă regresiunea într-o doctrină de 
felul celei a lui Leibniz. Evitând însă utopia modernă, înţelegi uşor că nu 
se poate ieşi din prezent pentru a vorbi deplin despre timpul prezent şi 
nu se poate gândi viitorul decât prin analogie cu trecutul, adică asezánclu-l 
partial sub semnul anterioritàtii (J.-Fr. Lyotard). Acest lucru nu împiedică 
însă pe nimeni să constate una sau alta din diferenţele timpului prezent, 
chiar un anumit scandal al său. 

Să observăm bine acest lucru, anume că punerea în discuţie a inter- 
pretării — sau chiar suspendarea ei — nu caracterizează doar gândirea 
omului de acum. Cel care trăieşte cu sentimentul că se desparte de 
modernitate nu este cu nimic mai scandalos decât, să spunem, omul 
sfârşitului de imperiu roman. Situaţii similare pot fi întâlnite şi în alte 
intervaluri istorice, deşi s-au aflat sub motivații cu totul diferite, sub un alt 
gen de legitimare a discursului. 

Pentru a putea descrie astfel de situaţii, punându-le mereu în analogie 
cu ceea ce se petrece acum, voi lua în seamă tocmai forma distinctă de 
legitimare a discursului. Adică voi avea în vedere modul diferit în care 
discursul — eventual cel ce ajunge să domine = se justifică pentru anumite 
intervaluri istorice. 


O limită absolută a interpretării noastre 


Cei care, în intervalul elenistic şi chiar mai târziu, căutau să realizeze 
o adevărată înţelegere, acordau un sens slab ori secund interpretării ca 
atare. De fapt, ei deosebeau cu grijă între actul comun de a interpreta 
ceva (un text, un simbol sau o faptă istorică) şi explicitarea de sine a unei 
instanţe cum este Logos-ul însuşi. Distingeau, aşadar, între interpretatio 
şi permeneia. Abia aceasta din urmă este văzută ca o adevărată înţelegere 
a celor esenţiale. La limită, ea numeşte exprimarea de sine a Logos-ului, 
manifestarea sa în afară sau în zona celor vizibile, expunerea de sine sau 
prezenţa sa în elementul timpului. 

Adevăratul hermeneut caută acum să recunoască şi să urmeze acest 
model de limită, explicitarea de sine a Logos-ului. Altfel spus, el trebuie 
să anunţe cuvântul care se descoperă singur în chiar plenitudinea sa, 
adică tocmai Cuvântul, aşa cum el numeşte însuşi adevărul acestei lumi 
(Joan 1.14), Hermeneutul devine atunci un purtător de cuvânt, un martor 
al celor mai presus decât noi. El nu interpretează pur şi simplu acest 
adevăr, nu procedează aşa cum obişnuim noi când avem în faţă o pagină 
literară sau filosofică. Nu caută să intuiască singur mai multe sensuri 
posibile şi să opteze, în funcţie de gândirea şi sensibilitatea sa, pentru 
unul singur dintre ele. Ci va recunoaşte puterea ca atare a unui sens 
iniţial, prim, o dată cu modul nesubiectiv şi netemporal în care acesta se 
descoperă singur pe sine. 
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Nu este vorba de un refuz sistematic si prejudecat al interpretării, ci 
de o anumită optiune cu privire la situaţia omului si la posibilitatea lui de 
a se salva. Totul se leagă de felul în care a fost înţeles Logos-ul într-o 
vreme când învăţătura neotestamentară se întâlneşte cu filosofia greacă, 
platoniciană în speţă. 

Acceptándu-se înţelesul testamentar al revelaţiei, ca prezență a Divi- 
nitàtii în lume sau ca descoperire de sine a Adevărului, se va putea spune 
că Logos-ul nu este regăsit decât în măsura în care se face el însuşi 
prezent. El nu este descoperit, ci se descoperă în absolut pe sine, nu este 
mijlocit, ci se mijloceşte singur pe sine, nu este interpretat, ci se face 
singur prezent şi înţeles. De unde, o relaţie mai aparte a omului cu 
adevărul sau cuvântul iniţial: nu interpretatio, ci mai curând bermenia. 

Este ceea ce aflăm într-un interval ce leagă filosofia alexandrină cu 
cea a învăţaţilor creştini din secolele IV si V. Philon, de exemplu, în 
Despre viaţa contemplativă, va spune că divinitatea a confiat omului trei 
facultăţi esenţiale: intelectul (cu gândurile sale), sensibilitatea (cu ima- 
ginile sale) si limbajul (cu intelesurile sale, bermeneiaf). În om devin 
active două limbaje (Jogo), unul mental, ascuns, si un altul proferat de 
acesta. Limbajul din urmă, exact cel pe care-l auzim noi, reprezintă un 
bermeneus al celuilalt, asa cum textul biblic este un bermeneus faţă de 
fiinţa ascunsă a lui Dumnezeu. Mai târziu, Maxim din Tyr, un neoplatonic 
din secolul II, scrie că «în chestiunile de care omul cu slăbiciunile sale nu 
dà în mod clar seama, mitul este un Permeneus mai convenabil» (Pbiloso- 
pboumena). Sesizăm uşor că termenul Permeneus nu mai poate fi luat cu 
înţelesul de interpret sau de exeget al unor situaţii ce privesc natura 
divină. Când Grigorie din Nyssa comentează Cântarea Cântărilor şi loan 
4.32, el va spune că însuşi Hristos clarifică (bermeneuei) discipolilor săi ceea 
ce lor le-a rămas la un moment dat obscur. Nu cineva anume dintre oameni 
explică celorlalţi cuvântul divin, ci acesta singur se descoperă pe sinc. 

Mai târziu, cele două înţelesuri — interpretatio şi bermeneia — se 
contaminează reciproc. Această situaţie o aflăm, de exemplu, la Eusebiu 
din Cesareea când afirmă că după clarificarea (bermeneia) pe care o 
scriere o face textului sacru, ne dàm seama dacă ea este într-adevăr 
ortodoxă sau nu. Proclos, în comentariile la Republica lui Platon, iar mai 
târziu Maxim Mărturisitorul, în Ambigua, ilustrează tocmai această din 
urmă Situaţie. 

Aşadar, în mediul neoplatonic şi apoi în gândirea patristică, îndeosebi 
răsăriteană, s-a înţeles că sensul adevărat al cuvântului nu este descoperit 
de om prin doar efortul minţii sale. Dimpotrivă, el se descoperă singur pe 
sine în chiar faptul că se face prezent în lume — şi acest act deţine un 
caracter inaugural, fondator. Justificarea înţelegerii noastre o realizează 
acum însăşi prezenţa în lume a lui Hristos. Misterul întrupării, cu dubla 
natură a Mijlocitorului, vine să legitimeze orice sens şi orice formă de 
înţelegere justă a lucrurilor. 

Se poate spune în acest caz că eul discursiv, aşa cum se anunţă prin 
cuvântul revelat, transcende oricare alt eu. El survine ca izvor şi nu mai 
puţin ca limită a oricărui discurs. Şi va numi, de această dată, o instanţă 
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absolută şi deopotrivă personală, cu acest paradox total pe care-l apără 
scrierile Sfintilor Părinţi. Faţă de această instanţă, eul temporal şi inter- 
pretarea care-i corespunde trec într-un alt plan, minat în ascuns de însăși 
negativitatea timpului. 


Replica hegeliană, speculativă 


O situaţie analogă aflăm în tradiţia speculativă a gândirii europene de 
mai târziu. De la Jacob Bóhme la Hegel, cel din scrierile timpurii, eul 
discursiv tinde să devină un eu absolut, se anunţă în ultimă instanţă c: 
fiind absolutul însuşi. Ecouri importante ale acestei tradiţii sunt de întâlnit 
la Heidegger sau la cei care, asemeni lui Berdiaev, se apropie destul de 
mult de gândirea religioasă. 

Eul discursiv se înfăţişează acum în chiar procesiunea sa nelimitată, 
aşa cum se determină sau cum devine el însuşi, şi doar în acest fel se 
realizează interpretarea sa de sine. De unde, secundaritatea tuturor 
celorlalte interpretări posibile, aşa cum sutn ele propuse de un anumit 
om Sau chiar de o tradiţie a lecturii. Toate acestea devin ineficiente la 
nivelul conceptului sau al ideii. Pentru Hegel, eul absolut preia singur în 
propria sa mişcare orice diferenţă dată şi astfel o transcende în chiar 
cuprinsul său. Întrucât rezolvă în sine opozitiile de felul subiectiv/ 
obiectiv, rational/irational, sensibil/inteligibil, el se descoperă de această 
dată ca eu impersonal. Adevăratul său nume este cel de spirit, iar forma 
sa proprie este cea a sistemului. Tocmai acest lucru il aflăm în Prefaţa la 
Fenomenologia Spiritului. -Cà adevărul este real numai ca sistem, că 
adică substanţa este prin esență subiect, acest lucru este exprimat în 
reprezentarea care prezintă absolutul ca spirit, conceptul cel mai sublim 
Şi care aparţine timpului mai nou şi religiei sale». Pentru a se înţelege pe 
sine, adică pentru a se cunoaşte în absolut pe sine, spiritul dezvoltă în 
mişcarea sa conceptul ca atare, fiind în definitiv el însuşi acest concept. 

Cu această nouă paradigmă a discursului, sensul se face în mişcarea 
fără de sfârşit a ceea ce s-a numit rațiune pozitivă sau spirit. Or, la Hegel, 
“spiritul care se cunoaşte pe sine ca spirit» justifică în egală măsură 
conceptul, sistemul acestuia şi forma speculativă a gândirii. Filosofia nu 
este şi nu poate fi o simplă interpretare a cuiva anume, ea nu înseamnă 
mijlocire a unui anumit înţeles ce ar fi deja dat. Ea nu înseamnă nici 
edificare, adică un act prin care s-ar încerca vindecarea omului sau 
consolarea sa pentru lungul şir de suferinţe ale timpului. Dimpotrivă, ea 
numeşte acum dezvoltarea ca atare a conceptului, «mijlocirea în el însuşi 
a devenirii sale ca altul», «esenţa care se împlineşte prin însăşi dezvoltarea 
sas adică trecerea substanţei în subiect, cum spune Hegel. Ceea ce se < 
descoperă în concept este absolutul însuşi; acesta este însuşi adevărul, 
iar «adevărul este devenirea lui însuşi-. Absolutul se explicitează singur 
pe sine, el se cunoaşte si se determină ca viaţă a spiritului sau ca act 
cu desăvârşire liber. «Viaţa lui Dumnezeu şi cunoaşterea divină pot fi 
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într-adevăr exprimate ca un joc al iubirii cu ea însăşi»*?. Aşadar, cât rămâne 
un simplu act al gândirii omeneşti, interpretarea stă sub semnul finititu- 
dinii. Ca diferenţă pe care spiritul o produce în cunoaşterea sa de sine, ea 
urmează a fi inevitabil negată, adică depăşită şi numai în acest fel salvată. 

Mai este oare posibilă în cazul lui Hegel, interpretarea simplă a unei 
idei, ceea ce în latină s-a numit interpretatio? Greu de spus, deoarece 
totul se consumă acolo în mişcarea conceptului sau în cunoaşterea de 
sine a spiritului. Tocmai acesta din urmă, ca instanţă absolută şi imper- 
sonală, realizează propria sa interpretare, dar o realizează numai ca 
explicitare de sine, ca dezvoltare de sine nelimitată. 

Un lucru pare să fie deocamdată cert, anume că discursul lui Hegel nu 
mai poate fi preluat în cel al interpretului, el nu poate fi tradus ori 
povestit. Nu poate fi trecut în discursul de tip epic sau dicitur. Dimpotrivă, 
el îşi conservă un înţeles într-adevăr speculativ, ca «punere de sine a 
spiritului» sau «mijlocire în el însuşi a devenirii sale ca altul». Constatàm 
acum că nu mai este în joc un înţeles subiectiv, simplu omenesc sau 
comun al interpretării. Acest din urmă înțeles nu mai înseamnă de fapt 
nimic. lar gândirea este obligată să se apropie de acea situaţie definitiv 
paradoxală pe care Hegel însuşi o enunţă, anume că o scriere ca Feno- 
menologia Spiritului nu poate fi înţeleasă decât eventual de autorul ei şi 
de bunul Dumnezeu. 

Exact din acest motiv este necesară O bună înţelegere a supozitiilor 
hegeliene. În metafizica sa, spiritul se cunoaste el însuşi pe sine, încât 
cunoasterea este à spiritului si nicidecum a unui subiect oarecare, Deo- 
potrivă, conceptul nu mai înseamnă acum un termen logic, ci o unitate 
vie, existenţială, iar discursul conceptual caută să depăşească atât situarea 
practică, morală a omului, cât şi pe cea mistică. 


Interzicerea interpretării prin decret imperial 


Interdictul ideologic al interpretării îşi află o perfectă ilustrare chiar în 
spaţiul european, mai precis în tradiţia juridico-religioasă a Imperiului 
roman de Răsărit. 

Iustinian |, imperator între anii 527-565, socotit cel din urmă împărat 
roman şi cel dintâi împărat bizantin, a conferit multă stabilitate structurilor 
juridice şi politice de atunci. Cum serie istoricul Agathias, «a fost primul 
dintre împărații bizantini care s-a dovedit, în vorbe şi în fapte, stăpânul 
absolut al romanilor-. Foloseşte limba latină în administraţie si în insti- 
tutiile publice, se declară şef suprem al armatelor imperiale şi legea 
întrupată a timpului său, impune dominaţia bizantină în Apus, adică în 
ţinuturile italice şi iberice, ca să reconstituie aproape în întregime Imperiul 
roman de altădată. 

x Na MS tiu E sI 


42. Fenomenologia Spiritului (1806), traducere de Virgil Bogdan, Editura Academiei. 
Bucureşti, 1965, p. 17. 
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În Prefaţa la Constitutio Deo auctore se va spune cà imperatorul, 
reprezentant al puterii divine pe pământ, este legea vie a timpului si, cu 
aceasta, singurul care poate să o schimbe şi să o interpreteze în chip just. 
Într-adevăr, Iustinian 1 înţelege un lucru care nu a scăpat invatatilor 
creştini de atunci, anume că singurul interpret desăvârşit al unui fapt 
simbolic este tocmai cel care instituie faptul respectiv. Aşa cum singurul 
interpret al Cărţii este cel care o revelează, la fel şi în legătură cu legile 
timpului, interpretul lor nu poate fi decât cel care le instituie. Oricare 
altul urmează atunci să-şi cenzureze pornirea de a interpreta pe cont 
propriu şi de a propune înţelesuri după puterile minţii lor. Cel care nu-şi 
reprimă singur această pornire, văzută ca un alt /ibido alături de cel al 
puterii şi de cel sexual, are de suportat măsurile pe care le atrage 
încălcarea interdictiei în vigoare. Este ceea ce va hotărâ însuşi Iustinian, 
această instituţie vie, supremă, a unui imperiu istoric refăcut. 

La 7 aprilie 529, o comisie formată din 10 jurişti recunoscuţi la vremea 
respectivă publică acel Codex Iustinianus, iar mai târziu Digestele (Pan- 
dectele), o culegere de fragmente din scrierile unor jurisconsulti romani. 
Dar lucrul cel mai important sub aspect hermeneutic este altul, anume că 
prin Constitutio Deo auctore se interzice absolut orice comentariu asupra 
enunturilor din Digeste. Interdictia este formulată chiar de Iustianian, cel 
care avea să dea numele vestitului codex. 

Nimânui, aşadar, nu-i era îngăduit să interpreteze propoziţiile din acel 
Corpus juris civilis pe care se va sprijini întreaga viaţă politică a impe- 
riului. În prefata la Codex, lustinian va spune că armata şi legea, care i-au 
situat altădată pe romani în fruntea celorlalte popoare, îi vor menţine 
acolo, cu ajutorul Celui de Sus, în veci. Cum ştim, nu s-a întâmplat chiar 
în felul acesta: între cele două dispoziţii deja invocate — de supunere 
totală în fata legii si de interpretare liberă — raportul nu a rămas cel pe 
care l-a dorit Iustinian. Dispozitia liberă pentru interpretare va reizbucni 
periodic în istorie, încât conflictul ei cu instituţiile puterii nu este încheiat 
nici astăzi. Ideologia care a.generat, chiar o dată cu impunerea noii 
ordini bizantine, suspectarea şi interzicerea hermeneuticii va lua în timp 
forme aparent mai subtile sau mai ascunse. 

Interpretarea liberă a propozitiilor din textele juridice — şi nu numai — 
ajunge astfel să fie sancţionată prin lege. lar justificarea acestei interdicții 
este cât se poate de simplă: «datorită părerilor opuse ale interpretilor, 
aproape întregul drept şi-a pierdut — în anii de până acum — înţelesul 
său». Textele nu puteau fi decât cel mult rezumate si eventual grupate 
după conţinutul lor, sau traduse din şi în limba greacă. Interdictia s-a 
extins şi cu privire la alte experienţe sau categorii de texte, ea vizând 
până la urmă interpretarea în genere. Să fie oare o simplă întâmplare 
faptul cà împăratul Iustinian I, în acelaşi an 529, a decretat închiderea 
ultimelor şcoli de filosofie din Atena? Legile sale au fost respectate 
integral cât timp a trâit el şi doar parţial încă vreo două secole după 
aceea. De luat în seamă ar fi însă şi faptul că istoricii interesaţi de epoca 
lui Iustinian constată o anumită eficienţă a puterii şi a deciziilor îm- 
păratului: impunerea ordinii într-un vast imperiu, restrângerea unor 
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conduite -negative- ale supusilor, extinderea formelor administrative de 
comunicare si diminuarea sensibilă a situaţiilor de tip babilonic. 

Discursul dominant al unui astfel de timp este cel al puterii politice, 
iar aceasta, deşi temporală, tinde să devină absolută. Voința care impune 
|. un astfel de discurs se vede acum singura interpretă legitimă a lui, ea 

singură fiind cea care-l instituie şi care-i mijloceşte prezenţa faţă de 
` “oricare altul. Justificarea acestei voințe se face în ideea de supleanţă 
divină: lustinian aminteşte mereu în textele timpului cà el este supusul 
lui Dumnezeu, vehiculul acestuia, vocea lui în imperiu, că este pius, cel 
pios, plin de clementà şi de smerenie. Nu este vorba de o simplă si 
convenţională declaraţie sau de o mască obişnuită a puterii, ci de un fapt 
care explică revendicarea elementului sacru în chiar discursul ideologic 
al timpului. Acest discurs, produs acum în lumea creştină, s-a voit centrat 
pe valori ca bonestum (cuviinţă) şi bumanitas (grija pentru aproapele), 
probum (cinste), benignitas (milă) şi pudicitia (castitate, pudoare). Dar 
toate acestea sunt înţelese în ideea de ordine imperială nelimitată: 
cuviincios, de exemplu, este cel care se supune întru totul legii şi ascultă 
necondiţionat de legiuitorul timpului său. 

Cenzura hermeneutică provine acum din însăşi dublarea raţiunii 
politice, de stat, cu autoritatea cuvântului divin. Omului i se cere să 
recunoască în chiar deciziile stăpânului său prezenţa unei instanţe mai 
înalte sau divine. El trebuie să înţeleagă şi să accepte astfel forma ei nouă 
de supleantà în spaţiul convieţuirii umane. 

Deşi cuprins de mania puterii totale, imperatorul găseşte până la 
urmă, într-o formă publică şi pragmatică, tocmai ceea ce Sfântul Grigorie 
din Nazianz caută să alunge de la sine ca pe un mare păcat. «Rog pe 
bunul Dumnezeu în fiecare zi să aibă milă de mine şi să nu-mi arunce pe 
cap, pe inimă sau pe umeri păcatul cel mai greu de dus în lumea aceasta, 
păcatul de a avea păreri personale»; în felul acesta este formulată o rugă 
a învățatului capadocian. Numai că în vreme ce smeritul scriitor din 
Nazianz caută el însuşi să evite păcatul interpretării, lustinian are grijă să 
impună prin decret şi pentru toţi ceilalţi - mai puţin pentru sine — această 
formă neobişnuită de pietate. 


Cel care întreabă nu crede 


Trecerea în secundaritate a interpretării pe care omul o realizează 
devine evidentă, mai mult decât am putea crede, în tradiţia gândirii 
islamice. Nu voi aminti în acest sens decât două fapte simbolice care 
trădează, cred, un anumit specific al Islamului. 

Înainte de toate, nu mai aflăm în Islam însemnătatea specială a 
mijlocirii si a Mijlocitorului, a descoperirii de sine. Mai importantă — sau 
cel puţin la fel de importantă — poate deveni însăşi ocultarea de sine şi, 
cu aceasta, ocultarea sensului prim al celor existente. Este ceea ce se 
întâmplă prin chiar jocul dual al divinității, cu echivocul absolut al 
prezenţei sale. Misterul întrupării se estompează acum mai mult decât în 
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oricare alt scenariu al revelatiei 9. Apoi, se insistă atât de mult pe înţelesul 
Dumnezeului unic, încât unicitatea sa apare adesea ca pură singularitate. 
Dumnezeu este unic în absolut şi în toate privintele, ceea ce face ca el să 
ne apară nouă destul de straniu. Va fi anunţat, în toată strălucirea si 
desăvârşirea sa, de un singur profet, cu o singură revelaţie, iar aceasta se 
realizează în întregime o singură dată. Tradiţia sacră (Sunnăb) nu priveşte 
decât faptele şi cuvintele singurului profet al desăvârşirii divine, încât 
teologia ortodoxă a Islamului, anume Kalăm, interzice tot ceea ce în- 
seamnă întrebare şi dispută, analogie şi confruntare, comparaţie sau 
interpretare personală din partea cuiva. Cel: care interpretează, dispută, 
întreabă sau compară, acela nu a înţeles. Cum spune un verset din Coran, 
cel care întreabă nu crede. El nu poate fi numit cu adevărat supus ori 
credincios al lui Dumnezeu. Slujitorul care ştie să se adâncească în 
credinţa sa repetă singur cuvântul revelat şi-l urmează în literă ca în 
absolutul său. 

Hermeneutica pe care o solicită în timp învăţătura coranică nu înseamnă 
nicidecum interpretare, sau determinare a unor sensuri şi comunicare a 
lor către ceilalţi. De altfel, canoanele hermeneuticii coranice diferă cu 
totul de cele care s-au delimitat în cultura latină ^, Nu se caută intrarea 
într-o limbă ecumenică, sub exigenta acelei caracteristica universalis 
pe care o exaltă gânditorii moderni ai Occidentului. Dimpotrivă, inte- 
legerea versetului coranic presupune un gen de regresiune în spaţiul 
limbii arabe, spre a se ajunge la idiomul vorbit în timpul Profetului şi la 
o bună familiaritate cu materia istorică din anii revelatiei. De aceea s-a 
spus că vechiul comentariu islamic «apare ca un fel de construcţie factitivă 
având la bază Coranul, mai degrabă decât un studiu critic, el are drept 
scop cercetarea sensului adevărat şi originar al Cărţii; este mai mult o 
aplicare a Coranului decât o explicare» H. S-a deosebit astfel între tafsir, 
adică recunoaşterea revelatiei în litera ei, şi /awil, ca tehnică a explicării 
sau a interpretării prin revenire la înţelesul originar al unui verset. Dar 
întotdeauna s-a considerat că numai Cartea ca atare deţine o bună 
claritate. Orice interpretare se îndepărtează de această claritate, uneori 
atât de mult încât ajunge să contrazică sau să oculteze sensul Cărţii. Este 


43. Frithjof Schuon, Sd înțelegem Islamul. Introducere în spiritualitatea lumii mu- 
sulmane (1976), traducere de Anca Manolescu, Bucureşti, Humanitas, 1994, 
îndeosebi cap. 1. 

44. Henri Corbin, Histoire de la Pbilosopbie islamique. Des origines jusqu'à la mort 
d'Averroés (1198), avec la collaboration de Seyyed Hossin Nasr et Osman Yahya, 
Paris, Gallimard, 1964, pp. 13-30; Fazbur Rahman, /s/am, Weidenfeld & Nicholson, 
London; 1966, p. 40 sq.; Remus Rus, /storia filosofiei islamice, Bucureşti, Editura 
Enciclopedică, 1994, p. 18 sq. 

45. Exigen(a de ordin formal şi necesitatea unei extinse comunicări vor rămâne defi- 
nitorii pentru hermeneutica occidentală modernă. S-a vorbit în acest sens de 
posibilitatea unei matbesis universalis, apoi despre o ars characteristica sau o 
speciosa universalis (îndeosebi prin Leibniz), toate intenţionând un sistem de 
simboluri care să constituie o limbă cu adevărat raţională si universală-. De la 
Descartes la Husserl, ideea unei interpretări nelimitate revine astfel intruna. 

46. Carra de Vaux, Les penseurs de l'Islam, LN, Paris, 1921-1926, vol. III, p. 380. 


DATE ALE HERMENEUTICII EUROPENE 227 


ceea ce se întâmplă când interpretarea devine alegorică şi personală, 
facând loc unor noi înţelesuri sau unor erezii, Ea orientează atunci câtre 
un sens exterior Cărţii, cum s-ar fi întâmplat în imamologia profetică a 
 shi'ismului şi în gnoza ismaelità. Tocmai de aceea interpretarea cu caracter 
„personal este inevitabil condamnată sau interzisă. 

A regăsi în chiar litera Cărții sensul ultim al acesteia va fi şi intenţia 
celei mai subtile forme de interpretare sau de intelegere a Coranului. Este 
vorba de tafbim, act consacrat în tradiţia shi'ità şi având înţelesul unei 
hermeneutici superioare. «O astfel de lucrare implicà un act sinergic 
divino-uman în procesul de comentare a Coranului si, de aceea, este 
considerată ca fiind o metodă superioară faţă de tafsir si tawil, în sensul 
că, în raport cu adevărul (haqiqat, tafsir reprezintă filosofia peripa- 
teticilor, tawil, filosofia stoicilor (Hikmat al-Rawaq), pe când tafhim este 
hermeneutica transcendentă, tinta supremă a filosofiei, adevărata inte- 
lepciune orientală ( hikmat al-Isbraq sau hikmat al-masbriqiya), asa cum 
a fost prezentată in scrierile lui Suhrawardi şi Mulla Sadra Shirazi-". Cu 
intelesul sáu literal, tafbim inseamnà «a face să se inteleagà- sau «a lămuri 
pe înţelesul celorlati». Numai că acest mod de înţelegere are un caracter 
practic, trăit: cel iniţiat face într-adevăr tot ce este necesar spre à dovedi 
apropierea sa de Divinitate. El se adânceşte cu totul în înţelesul celor 
divine, trăieşte intens prezenţa Divinităţii şi misterul ei prin cuvânt. 

Lucrurile devin acum ceva mai limpezi: adevărata interpretare a Cărții 
nu mai este propriu-zis o interpretare, ci o formă de comunicare cu 
Divinitatea. Actul de interpretare este în fond, cum s-a spus, un act 
sinergic divino-uman, un mod de participare vie sau trăită la semnele 
revelaţiei. Raportarea adecvată a interpretului la Coran are consecinţe 
dintre cele mai însemnate cu privire la situarea sa în lume şi în timp. 
înţelegerea diferită a predestinării şi a supunerii, a ceea ce s-a numit 
frică de Dumnezeu», toate acestea depind acum de raportarea vie 3 
omului la însăşi litera Cam. lar Sensul Cărţii este în întregime dat, cu 
o claritate desăvârşită, deşi în acelaşi timp ascuns în totalitate. Este ceea 
ce-l determină pe interpretul european să vadă adesea în Islam doar o 
învăţătură a supunerii totale, a fatalismului incomprehensibil si a inte- 
legerii pur literale a Cărţii. Sau — mai puţin încă — să vadă acolo doar o 
justificare religioasă a fanatismului istoric. Or, totul ar trebui probabil 
gândit in alţi termeni, cu percepţia necesară a diferenţei pe care o 
comportă spaţiul mental islamic. 

Ceea ce deţine suficientà de sine sau ceea ce este perceput astfel, 
textul coranic de exemplu, nu acceptă mai multe interpretări. El presu- 
pune în ultimă instanţă o singură interpretare, iar aceasta nu poate fi 
decât desăvârşită. 

Dar ce înseamnă acum că există o singură interpretare, adică o 
interpretare desăvârşită? A interpreta în chip perfect înseamnă a proceda 
Eh. cs un 


47. Remus Rus, op. cil., p. 20. 
48. Cf. Rudolf Otto, Sacrul. Despre elementul irațional în ideea divinului şi relația lui 


cu raţionalul (1917), traducere de Ioan Milea, Cluj, 1992, p. 114. 
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aşa cum procedează divinitatea însăşi (Al-Kindi). Interpretarea unui 
fenomen devine astfel echivalentă cu însăşi inaugurarea sa, act gratuit, 
absolut şi dezinteresat, Ea nu mai este de fapt o interpretare propriu-zisă, 
ci creaţie, adică este creaţia ex nibilo a unui sens. Doar cà omului nu-i 
reuşeşte acest lucru ; modelele pe care le crează nu se pot lipsi în nici un 
fel de o dimensiune sensibilă a lor. lar lumea sensibilă este prin definiţia 
echivocă, predispune la mai multe interpretări. În condiţie omenească, 
până şi ceea ce este dezinteresat, jocul de pildă, apare ca echivoc în sine. 
Analizând mentalul renascentist, care face loc actului gratuit (în magie, 
alchimie sau filosofie, la Ficino de pildă), Culianu constată că în orizontul 
său jocul devine «un simbol ambiguu, melancolic prin excelență”, 
Concluzia învățatului arab nu poate să treacă neobservată: ceea ce 
acceptă mai multe interpretări nu deține suficiență de sine, fiind cel mult 
un simplu joc de semne. Nu va accede la condiția de simbol, deoarece 
prin datele sale nu reuşim să intrevedem realitatea celui care întemeiază 
deopotrivă lumea şi vorbirea noastră. 

Numai că din perspectiva europeanului, dialogul ce justifică până la 
urmă fiinţa omenească, adică raportul eu-Tu, pare să fie cu totul absent. 
Dacă el survine totuşi, va dobândi acum un caracter absolut ciudat. 
Remarcà acest lucru Eric Voegelin, interpretul la care se referă Culianu 
atunci când discută despre gnosticism ca model analog. Voegelin vorbeşte 
despre prezenţa limbajului de tip coranic în chiar spaţiul european, când 
importantă devine, pentru o anumită comunitate de credinţă, tocmai 
deghizarea mesajului ei. Exemplul patent al invaziei /gnozelor si deghi- 
zării necesare/ îl formează puritanii englezi, care închideau gura oricărui 
opozant repetându-i cuvintele lui loan: Noi suntem de la Dumnezeu; cel 
care-l cunoaşte pe Dumnezeu ne înţelege”. După Voegelin, puritanii 
reprezintă o mişcare anticreştină deghizată în ultracreştinism. Geniul 
camuflajului scriptural este însă Calvin: opera lui „poate fi considerată 
primul Coran gnostic pus la punct în mod deliberat” (prin Coran, 
Voegelin înţelege un digest care face inutil recursul la vreo cunoaştere 
anterioară). Calvin desăvârşeşte ruptura în interiorul tradiţiei intelec- 
tuale occidentale-?!, 

Cât priveşte posibilitatea eului discursiv, aceasta pare să fie absentă in 
Islam - chiar şi prin faptul că instanţa divină este absolut singulară. Acolo 
unde există o singură rațiune sau o singură voce, nu există de fapt nici una. 


49. Jocarí serio. Ştiinţa şi artă în gândirea Renaşterii, traducere în Timpul- (Iaşi), 5, 1994. 

50. A se vedea Eric Voegelin, Tbe New Science of Politics. An Introduction, The University 
of Chicago Press (1952), 1974, p. 137-138, apud 1. P. Culianu, Gnozele dualiste 
ale Occidentului, traducere de Thereza Petrescu si postfață de H.-R. Patapievici, 
Nemira, 1995, p. 326. 

51. Ibidem. Voegelin va câuta să recunoască si în limbajul de mai târziu al ideologului 
european însemnele coranice. -Alte rupturi, alte Coranuri: Enciclopedia lui Diderot 
si d'Alembert, operele lui Comte si Marx, „literatura patristică a leninism-stalinis- 
mului” (Ab. 140). Caracterul coranic al tuturor acestor lucrări implică excluderea 
activă a tot ce ele îşi propun să înlocuiască. Deja nici reforma nu functionase după 
legea argumentului şi a persuasiunii. Adevărul ei era imuabil si indiscutabil — ea 
este o societate totalitară (1b., 142). Totalitarismul înseamnă într-adevăr împlinirea 
câutării gnostice a unei teologii civile» (ibidem, p. 326-327). 
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Despre contingenta regulilor interpretării 


Ideea de supleantà divină ajunge să se estompeze cu totul în limbajul 
de mai târziu al «luminilor». Dar acelaşi lucru se întâmplă şi în dis- 
cursul — de acum secularizat — al oricărei voințe arbitrare. Cel dintâi 
aparţine raţiunii moderne care s-a voit întru totul liberă, singurul tribunal 
al istoriei, cum aflăm spunándu-se în Introducere la Critica Ra[iunii Pure. 
Cel de-al doilea priveşte voinţa care se desparte în cele din urmă de orice 
rațiune, adică simpla voinţă de voinţă. l 

O datà cu discursul «luminilor» se produce în exercițiul modern al 
hermeneuticii un fenomen nu tocmai obişnuit, anume multiplul folosirii 
raţiunii şi multiplul nelimitat al sensului. Cele trei moduri kantiene de 
folosire a raţiunii (pură sau teoretică, practică şi evaluativă) deschid un 
spaţiu de joc nelimitat al acesteia. Şi cu fiecare întrebuințare a ei se 
anunţă un alt sens posibil şi o altă interpretare a faptului de existenţă. 
Fiecare distincţie posibilă pe care gândirea noastră o aproximează va fi 
tradusă ca o deosebire de sens. 

Este ceea ce aflăm, de exemplu, în Despre tropi, scrierea din 1730 a lui 
Du Marsais, «le plus distingué de tous nos Grammairiens», cum i-a spus 
Bally. Observăm acolo că după cât de multe diferențe poate stabili 
mintea omenească, tot atâtea sensuri devin evidente: propriu-figurat, 
determinat-nedeterminat, activ-pasiv-neutru, absolut-relativ, abstract-concret, 
colectiv-distributiv, echivoc-univoc-neclar, compus-despărţit, literal-spiritual, 
moral-alegoric-anagogic şi încă multe altele. Multiplul sensului acoperă 
acum întreaga lume a diferenţelor, a cuvintelor şi lucrurilor. Nu e greu să 
întrevezi în acest fapt o teribilă dezordine rațională a luminilor». Abia 
neokantienii de felul lui Rickert vor căuta să îndrepte această situaţie, 
preocupaţi fiind de înţelegerea unitară a sensului şi a valorii. 

Câteva urmări ale hermeneuticii «luminilor: sunt acum lesne de sesizat. 
Cum orice deosebire prezentă în judecata noastră anunţă o deosebire de 
sens, totul cade în imperiul destul de lax al acestuia din urmă. Nu se mai 
distinge suficient între sens şi semnificaţie, sau între sens şi referinţă, sens 
şi înţeles, sens şi entitate abstractă. Întrucât vorbirea noastră despre ceea 
ce înseamnă natură a lucrurilor, esenţă sau fiinţă, apare acum cu totul 
frivolà (cum anunţă Condillac), problema unui înţeles de fond al sensului 
ca atare nu se mai pune. Se ajunge astfel la dispersia şi diseminarea totală 
a interpretărilor, fiecare din ele devenind perfect contingentă, slabă, de 
o partialitate ce poate oricând să o divulge ca inutilă. Parafrazând titlul 
unei cărți aparţinând lui Boutroux, se poate vorbi în acest caz despre 
contingenta totală a regulilor interpretării. Cât priveşte ceea ce duce 
dincolo de -imperiul semnelor- sau dincolo de noi înşine, interpretarea 
lor devine cu totul insignifiantà??. Suspectarea ei avea să-i apară omului 


52. Cf. Condillac, Essai sur l'origine des connaissances bumaines, Armand Colin, Paris, 
1924, $ 2. 
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modern suficient de indreptàtità — mai ales când o situează faţă în faţă cu 
ceea ce înseamnă cunoaşterea pozitivă, a lucrurilor. Deloc întâmplător, 
cei mai multi se vor interesa nu atât de înţelesul cunoştinţelor noastre, cât 
de ordinea si sintaxa lor logică. Aşa procedează, de pildă, Locke si 
Condillac, sau chiar Kant în prima dintre Criticile sale. Ei vor înţelege in 
definitiv că dacă nu putem accede la sensul profund al celor existente, 
atunci este firesc să le aducem măcar într-o bună ordine, într-o sintaxă 
generală a lor. 

Încă o remarcă privitoare la discursul «luminilor». În posteritatea lui 
Locke, gândirea modernă se orientează mai mult către ceea ce numim 
semnificaţie a semnelor decât câtre sensul lor. Omul acestui timp se va 
interesa mai cu seamă de ceea ce semnifică un anumit semn. Cu alte 
cuvinte, nevoia de a construi o limbă «raţională şi universală» (despre 
care vorbise deja Descartes, în Lettre au Pere Mersenne, 20 noiembrie 
1629), sau o «gramatică raţională», această nevoie trece în plan secund 
dimensiunea semantică a cuvântului. De altfel, gramatica generală a 
secolului XVIII devine un fel de logică, destinată a studia «principalele 
operaţii ale spiritului» în chiar expresia lor lingvistică. Atenţia este 
reţinută mai mult de acel ansamblu de reguli ce poate să aducă ordine în 
semnele lingvistice, spre a le face apte să exprime într-un mod mai 
eficient gândirea noastră. 

Eul care domină discursul luminilor» nu depăseşte orizontul unui eu 
generic, logic sau gramatical, el nu trece dincolo de spaţiul voinţei 
noastre generale sau de cel al convențiilor pe care le urmăm. Dimpotrivă, 
caută /să se definească în felul unei instante simplu omeneşti, fiind 
construit pe măsura percepţiei şi a logicii noastre. În acest caz, fie că ne 
raportăm la cele divine, fie cà vom descinde în abisuri, nu ieşim niciodată 
din noi înşine; cuvintele aparţin lui Condillac, dar ele traduc perfect o 
anumită sensibilitate a timpului de atunci. 


Cenzura ideologică a interpretării 


Un fenomen asemănător — dar dus la limita sa delirantă, abnormà — 
poate fi aflat în acele spaţii istorice care ajung supuse cu totul unei voințe 
subiective, arbitrare. Exact despre acestea s-ar putea spune că nu ies 
niciodată din ele însele (spre a-l parafraza pe Condillac). lar desăvârşită 
în privinţa arbitrariului voinţei rămâne ordinea totalitară, cea pe care a 
indus-o nu de mult timp ideologia marxistă între graniţele lagărului roşu. 

Nu este vorba, în acest caz, doar de limbajul conştiinţei nefericite, 
solitare sau atee. Ci de orice limbaj ce nu recunoaşte o altă instanţă in 
afară de cea pe care singur o legitimează. Tocmai acesta refuză cu 


53. A se vedea în acest sens Michel Foucault, Grammaire générale et linguistique, 
prefaţă la Arnauld et Lancelot, Grammaire générale et raisonnée, Républications 
Paulet, Paris, 1969, p. IX-XII; la noi, această situaţie este bine sesizată de Radu 
Toma, în Epistemă, ideologie, roman. Secolul XVIII francez, Bucureşti, Editura 
Univers, 1982, pp. 48-59. 
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violenţă o alternativă a timpului, alteritatea în genere. El se manifestă 
invariabil ca un discurs al excluziunii, respingând într-o manieră agresti 
pe oricare altul. Întâlnirea cu alteritatea îi trezeşte brusc şi visceral reflexul 
reprimării definitive; soluţia pe care o află nu poate fi decât exilul sau 
negația totală a celuilalt, evacuarea sa din spaţiul celor cu sens. Nu este 
de mirare atunci că refuzul interpretării îi este o marcă definitivă: dacă 
actul interpretării presupune acceptarea celuilalt şi deopotrivă simţul 
alternativei, adică simţul critic al stărilor de lucruri, atunci nimic din toate 
acestea nu-i poate fi propriu. lar dacă acceptăm ideea că până şi refuzul 
interpretării se sprijină pe o formă de interpretare, că în non-interpretare 
se ascunde totuşi un mod al interpretării, în acest caz putem crede că 
singura interpretare admisă în discursul totalitar este una simplu literală, 
nereflectată sau de primă instanţă. A interpreta înseamnă, acum, a relua 
cele deja afirmate în chiar litera lor, cu înţelesul lor frust sau primitiv, 
aparent ingenuu, nemediat printr-o altă înţelegere sau judecată, ca şi 
cum limba naturală ar vorbi singură şi tot singură şi-ar relua în ecou 
unele din secvențele sale. 

Interpretarea literală comună, de primă instanţă, suportă o anumită 
obedienţă a gândirii noastre, o formă mai ciudată de servitute. Învățatul 
ne spune: «a înţelege literal o expresie înseamnă să o iei ca atare», adică 
după acel sens «pe care cuvintele d trezesc de la bun inceput in mintea 
celor ce înţeleg o limbă oarecare»?*. «A accepta în sens literal cele spuse 
înseamnă să nu înţelegi altceva déch sunetul cuvântului»55. Imaginea în 
oglindă a unui zid sau ecoul în pădure al unui strigăt sunt, în cazul de 
faţă, analogiile cunoscute pentru o interpretare pur şi simplu literală. Ştie 
însă oricine că sensul literal este totuşi un sens figurat şi că interpretarea 
literală acceptă unele forme destul de elevate şi subtile^*, dar nu despre 
ele poate fi vorba acum. Căci în discursul ordinii totalitare sensul este 
presupus ca deja dat, în întregime dat, iar voinţa care-l instituie exclude 
orice alternativă, orice altă variantă semantică. E cu neputinţă a gândi 
între marginile sale că sensul pe care singură îl instituie poate fi atins de 
corupţie sau de obscuritate. Nimic nu pare să afecteze justetea sau 
claritatea sa. De aceed, orice interpretare liberă apare acum fie ca inutilă, 
fie profund primejdiosă, aptă să inducă neclaritate şi îndoială cu privire 
la evidenţa sensului. Raționamentul acelui nefericit calif, Omar I, ajuns în 
fata bibliotecii din Alexandria, rămâne definitoriu pentru ideologia în 
discuţie acum. 

Dar ceea ce motivează de această dată refuzul interpretării este, în 
definitiv, voinţa de putere şi de posesiune, o nevoie maladivă de stăpânire 
şi dominație. Totul se petrece sub masca unor ideologeme de felul 


54. Du Marsais, Despre tropi, traducere, studiu introductiv şi aparat critic de Maria 
Curpov, Univers, Bucureşti, 1981, p. 170. 

55. Quae dicta sunt secundum litteram accipere, id est, non aliter intelligere quam 
littera sonat (Augustin, De genesi ad litteram liber imperfectus, MI, 8. 2, apud Du 
Marsais, p. 170). 

56. Cf. Du Marsais, op. cil., pp. 170-173. 
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egalităţii şi progresului, dreptăţii şi salvării istorice, libertăţii şi echităţii 
depline. Este justificarea pe care o afli, până la urmă, în multe din 
utopiile istorice ale omului modern. Ideea «detasamentului de avangardă» 
si cea a «schimbărilor radicale», sau mitul revolutiei totale» si al salvării 
istorice», toate susţin până la urmă o astfel de ideologie. Ele anunţă, pe 
de o parte, condiţia damnată a omului singur sau a celui excentric si, pe 
de altă parte, puterea imensă a masselor providential dirijate. Omul nu 
mai are acum nici înapoia şi nici înaintea sa justificări şi scuze, ca să-l 
reiau pe Sartre în contextul acestei ideologii. Solitudinea sa — în chiar actul 
voinţei subiective şi arbitrare — pare să fie totală şi lipsită de orice sens. 

Transformarea celuilalt în obiect sau percepţia lui asemeni unei apariţii 
de infern face acum nesemnificativă orice interpretare. lar faptul cà 
sensul este în întregime presupus, o dată cu însuşi actul voinţei 
arbitrare, duce la identificarea sa cu chiar opusul său, cu ceea ce-l neagă 
în absolut. 


Sfârşitul metafizicii si al interpretării ce o dublează 


Cu privire la absenţa sau eclipsa interpretării, o anumită situaţie 
hermeneutică se va singulariza destul de mult în peisajul istoriei noastre 
târzii. Ea ţine, într-o anumită măsură, de însăşi revolta spiritului european 
modern, de felul în care acesta va pune în discuţie o întreagă tradiţie 
metafizică. 

Despre ce anume este vorba? Când ideea de rațiune a celor existente 
este resimţită ca ineficientă, vană sau precară, demersul interpretativ 
trece cu totul in secundaritate. Ca să poti spune că într-adevăr interpretezi 
ceva, trebuie să accezi la ceea ce-l motivează în economia mai vastă a 
gândirii noastre. Este nevoie să înţelegi aşadar ceea ce-l sustine şi-l 
determină în chiar fenomenologia sa. Or, când însuşi fundamentul lucru- 
rilor se retrage, cum s-a tot spus de la Schopenhauer încoace, nimic nu 
mai justifică înțelesul pe care-l däm enunturilor noastre şi stărilor de 
lucruri. Lumea se sprijină, în acest caz, pe un imens gol, pe o absenţă. 
Nimic în felul unei raţiuni suficiente nu mai justifică atunci ceea ce 
gândim şi ceea ce enuntàm noi. Orice principiu de cunoaştere sau de 
fiinţă — loc comun în limbajul modern al metafizicii — ajunge inevitabil un 
simplu loc vacant. lar a vorbi despre temei ca non-temei (Ungrund, cu 
înţelesul pe care i-l dă Nietzsche), nu înseamnă că încă mai acorzi o 
şansă raţiunii, discursului ei pozitiv şi legitimator. 

Pentru cei care au continuu în faţă această privelişte, limbajul rațiunii 
şi deopotrivă al sensului nu mai apare în nici un fel motivat. Cât încă ni 
se descoperă, lumea este acum reprezentarea unei voințe insondabile 
sau a unui imens gol (cum aflăm în Die Welt als Wille und Vorstellung). 
Totul tinde să suspende ceea ce numim îndeobşte interpretare sau 
înţelegere: noi percepem în continuare fenomenul lumii, prezenţa sa 
contingentă si in prefacere, dar nimic în legătură cu un posibil cod al 
prezenţei sale. În survenirea sa temporală, lumea rămâne de fapt un 
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fenomen al neantului sau al nefiintei. Căci vis al nefiinfei e viața 
lumi-utregi, acest enunţ poate fi acum văzut în felul unui epigraf pentru 
o întreagă literatură a omului modern. 

Tocmai această din urmă instanţă, anume nefiinta, se substituie acum 
oricărei raţiuni sau voințe de fond. Corelatul său, fie cà ne referim la 
ideea pe care noi singuri ne-o facem, fie că numim însuşi fenomenul lumii, 
este acum de natura reprezentării, ceva în felul unei reprezentații absolut 
gratuite, sau poate nici măcar atât. Dacă mai putem vorbi totuşi despre ceva 
care se face prezent şi despre percepţia acestui fenomen, totul ia forma 
unei simple drame, cu înţelesul mai vechi al acestui din urmă cuvânt. 

Sà reținem aşadar că o dată cu retragerea din lume si din gândirea 
noastră a ceea ce s-a numit fundament (Grund), actul de înţelegere 
suferă o schimbare absolut radicală. El nu se mai defineşte acum prin 
raportarea gândirii noastre la sensul celor existente, la un posibil temei al 
lor. Şi nu mai pretinde să aducă la suprafaţă adevăratul înţeles al stărilor 
de lucruri. Nu mai revendică pentru sine puterea de a deosebi cu claritate 
între real şi nonreal, între lumea adevărată şi cea aparentă. 

Cum bine observă Nietzsche, toate aceste pretenţii au caracterizat 
doar primele trei vârste ale metafizicii occidentale: platonismul, gândirea 
creştină şi cea modernă, Kant în special. Mai târziu, adică pentru urmă- 
toarele trei vârste din istoria europeană (pozitivistă, nihilistă şi cea de 
dincolo de ele, adică «zarathustriană»), afli cu totul altceva. Afli, în cea 
dintâi dintre ele, că lumea adevărată este de neatins. «Și de neatins fiind, 
e şi necunoscută; prin urmare, nici consolatoare, nici mântuitoare, nici 
implicând vreo indatorire a noastră», Atunci se arată zorii cenuşii» şi se 
aude «cel dintâi căscat al raţiunii, cântatul de cocos al pozitivismului». În 
cea de-a doua vârstă modernă, văzută şi ca un al doilea ceas al istoriei 
noastre, când la lucru se află liberii cugetători, lumea adevărată devine o 
idee superfluă. Ea ajunge o idee ce nu mai este de nici un folos», 
cerându-şi atunci singură lichidarea ei. Se face astfel ziuă, buna dispoziţie 
revine, Platon roseste ai. sp aude -lărmăiala îndrăcită a tuturor liber- 
-cugetătorilor». Iar în cea de-a treia vârstă, ultima de altfel, aflàm cà 
lumea adevărată a fost deja pierdută de mult. «Ce lume a mai rămas 
atunci? Cea aparentă poate? Dar nu! O dată cu lumea adevărată am 
lichidat-o şi pe cea aparentă». Este deja amiază, «momentul celei mai 
scurte umbre, sfârşitul celei mai lungi erori; punctul culminant al omului; 
incipit Zarathustra”. Dar tocmai în acest din urmă moment al gândirii 
noastre, când umbra se retrage cel mai mult, lumea devine pentru noi o 
simplă fabulă sau o naraţiune. 

Dacă vom echivala înțelesul fabulei cu cel al interpretării, cum Nietzsche 
însuşi sugerează, ne vom da seama că a interpreta lumea înseamnă 
acum să interpretezi pânza unor nesfârşite interpretări. Limita ca atare a 
interpretării noastre — şi a oricărei hermeneutici — devine în acest fel de-a 
dreptul flagrantă. 


57. Amurgul idolilor (Ş Cum a ajuns, în sfârsit, „lumea adevărată” o fabulă. Istoria unei 
` erori-), traducere de Alexandru Al. Sahighian, Humanitas, 1994, 
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Hermeneutică și criptogramă 


În tradiţia spirituală răsăriteană, poate fi uşor întâlnit un gen de 
lectură ce trece în plan secund exerciţiul ca atare al interpretării. El se 
face prezent, de fapt, acolo unde scriitura este percepută esenţial c: 
scriptură sau hieroglită, asemeni unei criptograme. Au constat acest lucru 
cei care s-au referit la datele de fond ale spiritualităţii egiptene, la relaţia 
dintre scriitură şi putere sau la spaţiul cultural în care ne situăm noi. O serie 
de elemente ale spiritualităţii tradiţionale, trecute adesea sub semnul gândirii 
hermetice sau al obscurităţii. de limbaj, capătă acum înţelesuri noi. 

Când scriitura devine scriptură (6crypture), funcţia hermeneuticii se 
schimbă în totalitate, Ea este acum nevoită să dea la iveală tocmai 
tendinţa de ascundere a sensului, retragerea acestuia într-un fel de criptă 
ocrotitoare a sa. Tocmai acolo pare să-şi poată el prezerva întreaga sa 
putere, capacitatea de a susţine ceea ce tinde să se abstragă timpului. 
Ştim acum că vechile construcţii numite cripte (< gr. kryptos, ascuns) nu 
adăposteau doar osemintele celor depuşi acolo. Ci ele păstrau înainte de 
toate, ca într-un mediu atemporal, obiectele de cult ale unei comunităţi, 
tezaurul ei, cel mai adesea piese din metale preţioase şi obiecte cu 
valoare simbolică sau religioasă. Nu întâmplător criptele îşi aveau locul 
în temple, sub biserici sau în interiorul lor, acolo unde simbolismul unor 
obiecte sau texte capătă într-adevăr o putere maximă. Destinația funerară 
a criptelor este secundă sau târzie, mult mai însemnată fiind cea de 
prezervare si potenţare la limită a unui fenomen simbolic. 

Prin urmare, într-un spaţiu dominat de însemnătatea scripturii limbajul 
revendică pentru sine o nouă forţă sau utilizare. El caută să ascundă 
perfect ceea ce este esenţial, şi o face producând un surplus de efecte 
retorice şi de posibile direcţii ale sensului. Acumularea excesivă de 
sensuri are ca efect nemijlocit tocmai ocultarea sensului. Exact acest 
lucru ia forma unei adevărate practici hermeneutice, devenind proprie 
unor comunităţi orientale sau celor din această parte a lumii. 

Sensul nu mai poate fi aflat ca unul pur şi simplu trans-literal, aşa cum 
se întâmplă în limbajul ce uzează, de pildă, de alegorii. De aceea, el nu 
mai cere a fi decriptat, tras afară din cripta literalititii sale. Dimpotrivă, 
efectul scriptural este acum unul cryptural, pentru că orice grafem e 
dictat, în chip analogic, de o signatura rerum”. Ceea ce va fi spus se 


58. William Warburton, Essai sur les biéroglypbes des Egytptiens, Paris, 1977; Jacques 
Derrida, Scribble (pouvotr-) écrire, in William Warburton, op. cit.; C.M. lonescu, 
Mentalíté alcbimique et bermé-noétique, in -Cahiers roumains d'études littéraires., 
1, 1986. 

59. Cornel Mihai lonescu va deosebi. in acest sens, între hermeneutică si hermenoetică, 
două conduite care diferă între ele atât ca intenţie cât şi ca metodă. Pentru 
hermeneut, scriitura deține un sens trans-literal, sens ce urmează a D descoperit, 
adus la suprafaţă, Pentru hermenoet, scriitura este in fond o scripturd. când tot 
Ceea ce este spus se supune unei decizii secrete. Acum, actul de scriitură voalează, 
ocultează, codifică, Scriptura este o criptograma- Cop. cit., p. 54, nota 43). 
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supune acestei ultime decizii pe care o descoperă însăşi signatura rerum. 
Nu este în joc un act convenţional al omului, o intenţie singulară sau 
ciudată a sa. Motivația acestui fapt simbolic pe care-l constituie scriptura 
sau hieroglifa depăşeşte intenţiile noastre conştiente. Ea se situează mai 
curând la nivelul unor arhetipuri ale mentalitàtii colective, în relaţie 
nemijlocită cu fondul religios şi cu imaginarul unor comunităţi. 

Cum, în chipul cel mai firesc, actul scriptural ocultează intruna, 
scriitura devine o criptogramă. Ea voalează si codifică, ascunde si fixează 
în formule paradoxale, analoge celor dogmatice din discursul religios. 
Semnele nu mai sunt acum secunde şi arbitrare, ci esenţiale şi întru totul 
motivate. lar sensul află, în forma voalată sub care se descoperă, un gen 
de existență naturală şi nedeterminată a sa. Urmând scrierile Părinților 
creştini sau pe cele areopagitice, Blaga şi Berdiaev vor întârzia mult 
asupra posibilităţii noastre de a potenta ceea ce survine ca mister în chiar 
această durată în care noi ne situăm. Este vorba, în fond, de o întreagă 
tradiţie hermeneutică (şi metafizică) a Răsăritului, în cuprinsul căreia s-a 
urmărit semnalarea ca atare a misterului existenţei, potentarea acestuia 
sau criptografierea lui — şi nicidecum explicitarea sa rațională. Aşa 
procedează, de exemplu, scriitorul epocii patristice sau cel care aparţine 
unui timp ce a cultivat enorm alegoria şi hieroglifa (Cronicarii, Cantemir). 
Un lucru asemănător aflăm în textele de orientare sofiologică din 
secolul XIX răsăritean, sau în gândirea crestin-existentialà care i-a urmat. 

Aşadar, interpretarea devine acum într-un fel tocmai opusul ei, trecând 
pur şi simplu în ceea ce pare să o contrazică în totalitate. Ea înseamnă 
nemijlocit ocultare şi ascundere, codificare deplină a unui înțeles. Nu se 
mai poate vorbi în acest caz despre decriptare, cu atât mai puţin despre 
delimitarea raţională şi pozitivă a unui sens. Cel care acceptă argumentele 
unei scrieri cum este Cunoaşterea lucifericd va înţelege că autorul nu 
propune o experienţă esoterică de felul celei mistice sau a celei religioase. 
Ci el anunţă, pur şi simplu, posibilitatea unui alt gen de cunoaştere decât 
cea consacrată în paradigma galileo-newtoniană. În definitiv, el tinde să 
realizeze o vastă topografie a misterului, adică să criptografieze ceea ce 
nu se supune descrierii pozitive. Motivația acestui gest diferă de la un 
spaţiu spiritual la altul: prevalent religioasă, la vechii egipteni, simbolico- 
-istorică, în cultura medievală sau în spaţiul răsăritean. Nu întâmplător, 
dispoziţia pentru limbajul figurat, alegoric îndeosebi, avea să fie văzută 
aici ca o habitudine constituţională sau ca un adevărat viciu cultural. Ea 
poate fi pusă în relaţie cu un mod specific de reprezentare a transcedentei 
şi de justificare a omului în istorie. Sensul însuşi al scriiturii, al cronicii în 
special, cu interpretarea pe care singură o solicită, este în acest spaţiu 
sigur unul diferit. 


Complicitatea cu hermeneutica modernă 
După această sumară incursiune prin câteva medii simbolice care 


anunţă, într-un fel sau altul, limitele interpretării noastre, putem reveni în 
spaţiul gândirii «postmoderne» sau *postistorice». 
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Cum am văzut de la bun început, cei care afirmă distanţa noastră 
iminentă faţă de modernitate chestionează continuu sensul pe care 
modernitatea însăşi l-a produs. Mai exact, ci pun în discuţie felul în care 
omul modern a înțeles să justifice un anumit exerciţiu al raţiunii si o 
anumită formà de instituire a faptului istoric. Suspectează acele instante 
pe care modernii le-au văzut ca ultime sau fondatoare; raţiunea şi 
cogito-ul, spiritul care se cunoaşte pe sine ca spirit, ego-ul transcendental 
sau conceptul. Adevărul lor avea să le apară ca unul al voinţei de sistem, 
generând cu aceasta teroare şi violenţă. Slujindu-le, omul modern ne-a 
dat «cu vàrf şi îndesat gustul terorii; am plătit destul nostalgia totului si a 
unului, nostalgia reconcilierii conceptului cu sensibilul, a experienţei 
transparente si comunicabile-9, Denuntarea lor ar fi devenit astăzi inevi- 
tabilă, ca într-un ritual păgân de exorcizare a raţiunii insesi. 

Sà observăm însă cà există medii ale gândirii pentru care eclipsa 
interpretării nu înseamnă decât afirmarea unui alt mod de înţelegere a 
textelor fundamentale, mult mai just sau mai îndreptăţit. De exemplu, în 
gândirea patristică interpretarea numeşte o experienţă secundă față de 
ceea ce s-a numit Permeneia. Căci adevărata înţelegere te obligă să revii 
la cuvântul iniţial, fapt ce înseamnă altceva decât simpla mijlocire a unui 
sens oarecare. O situaţie similară întâlnim în hermeneutica textului 
coranic: actul de interpretare, îndeosebi cel numit tafbim, semnifică în 
fond participarea vie a omului la procesiunea revelaţiei. lar ultima situaţie 
invocată, anume cea pe care o ilustrează faptul simbolic al scripturii, 
transformă descifrarea în încifrare, cerându-i gândirii să treacă de la ceea 
ce este logic sau evident la ceea ce este într-adevăr criptic. Hermeneutica 
devine atunci o hermenoetică, asa cum bine s-a spus. Aceste moduri ale 
comprehensiunii — bermeneía sau descoperire de sine a logos-ului, lafbim 
sau trăire a prezenţei celor divine si criptogramă sau potentare a miste- 
rului — trimit, în fond, câtre o instanţă diferită de cea omenească. Ele ne 
spun, prin urmare, că există ceva dincolo de ceea ce stă în puterile omului. 

Nu la fel se întâmplă însă şi în hermeneutica «luminilor», unde contin- 
genta totală a interpretării este o consecinţă a faptului că raţiunea 
omenească se impune ea singură ca «tribunal supreme. Totul se defineşte 
acum în relaţie cu voinţa şi conceptele omului. Un fapt asemânător, dar 
împins într-un gen de patologie a liberului arbitru, se va petrece şi în 
discursul contemporan al terorii, cel care s-a manifestat din plin o dată cu 
crearea lagărului roşu. Când o anumită voinţă, subiectivă şi arbitrară, 
dictează sensul pentru o întreagă comunitate, interpretarea liberă îşi 
pierde atunci orice justificare. 

Aproape paradoxal, discursul care se voieşte cu tot dinadinsul post- 
modern nu se află deloc într-o situaţie singulară. Întrucât el nu recunoaşte ` 
o formă mai justă de comprehensiune si nu poate numi o a treia instanţă 
în disputa sa cu modernitatea, acesta suspendă interpretarea ca atare. 
Gestul său nu diteră prea mult de cel al raţiunii -luminilor=: disolutiv si 


60. Jean-Francois Lyotard, Răspuns la întrebarea: Ce este postmodernul? în -Critique-, 
nr. 456, 1985, p. 568. 
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diseminator, agresiv si frivol, el trădează absenţa oricărui reper dincolo 
de propria sa voinţă. Ca şi cel modern, în speţă al luminilor», el secula- 
rizează in definitiv totul. Si o face aducând orice limbaj — religioas, 
metafizic sau istoric — în elementul laic si exterior al timpului. Pentru el, 
totul se consumă la suprafaţa unui prezent care, dincolo de elementul 
său mundan şi pragmatic, nu mai recunoaşte absolut nimic. Jacques 
Derrida exprimă, probabil, cel mai bine această tendinţă atunci când 
spune că distincţii precum exterior/interior, imanent/transcendent, prim/ 
secund si altele de acest fel îşi pierd acum orice justificare”!. Dacă ele au 
avut altădată o anumită însemnătate pentru voinţa istorică a omului, 
pentru gândirea sa metafizică şi religioasă, acum trebuie divulgată tocmai 
lipsa lor de temei. Este firesc aşadar să se vorbească despre sfârşitul 
filosofiei, al oricărei transcendente şi, nu mai puţin, al interpretării ce le-a 
“însoţit continuu. ` 

Există si un alt loc de întâlnire între discursul «luminilor» şi cel care, în 
ultimul timp, îi declară război. Când refuzul interpretării nu trimite la un 
alt mod de înţelegere, el ajunge atunci echivalent cu o formă elementară 
de interpretare. Nu se poate ieşi în întregime din discurs, din zona celor 
cu sens şi fără sens. La fel, nu se poate sări oricum dincolo de spaţiul 
interpretării, al gândirii ce judecă şi delimitează, distinge şi asumă o 
diferenţă. Refuzul interpretării va rămâne el însuşi pe mai departe o 
interpretare, mai ales atunci când în apropierea sa ori dincolo de el nu se 
mai află nimic. Tind să cred că respingerea oricărei interpretări nu 
înseamnă decât o formă de limită a interpretării literale, o încercare de a 
' recupera orice fapt omenesc în pura sa literalitate. Or, exact câtre acest 
spaţiu al purei literalitàti a tins şi hermeneutica «luminilor». Când marele 
figuri ale discursului modern, precum «natura primă» şi «fiinţa», «Dumnezeu» 
şi «substanţa primă», îşi pierd orice semnificaţie, când omul rămâne singur 
cu semnele şi convențiile sale, atunci nu mai contează decât litera ca 
atare a unui enunţ. Este ceea ce aveau să constate, pentru întreg spaţiul 
occidental, Hume şi Condillac, spunând că noi nu putem ieşi niciodată 
din noi înşine, nu putem depàsi zona experienţei noastre sensibile. Îi 
rămâne atunci omului să asigure o minimă ordine măcar în lumea sa de 
semne şi convenţii, ca să le poată citi fără a trimite dincoace sau dincolo 
de ele. Fiecare nouă combinare de semne conduce la o nouă interpretare, 
la fel de justificată — sau de gratuită — ca oricare alta. Multiplul interpre- 
tărilor înseamnă acum tocmai relativitatea lor, iar aceasta din urmă tinde 
să se rezolve în spaţiul literalitàtii simple şi pure. 

Reluând cum se cuvine pe Nietzsche (cel din scrierile inaugurate cu 
Omenesc prea omenesc, 1878), vom înţelege că, de fapt, cei care divulgă 
hermeneutica modernă se află în complicitate ascunsă cu ea. -Dacă 
modernitatea se defineste ca epocă a depăşirii, a noutăţii care se în- 
vecheste şi e înlocuită imediat de o noutate si mai nouă, nu se va putea 
ieşi din modernitate gândind însăşi depăşirea ei-*". Ideea depăşirii rămâne 


61. Jacques Derrida, De la Grammatologie, Paris, Eds. de Minuit, 1967, îndeosebi 
diviunea întâi, cap. 2. 
62. Gianni Vattimo, op. cit., p. 164. 
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să caracterizeze omul modern, voinţa acestuia şi felul său de a gândi, 
încât ea nu mai poate în nici un fel să determine ieşirea noastră din 
modernitate. La fel si categoria sensului, cu interpretarea ce-l însoţeşte 
inevitabil: dacă sensul literal şi raţiunea care-l explicitează sunt categorii 
moderne, atunci nu au cum să asigure distantarea noastră de modernitate. 
-Deconstructia tradiţiei metafizice», invocată mereu în ultimul timp, amin- 
teşte de ceea ce modernii au numit o progresivă iluminare a conştiinţei. 
Ea reface câteva din datele gândirii critice de atunci, dar într-o formă 
cumva mai radicală, cu o forţă sporită de negatie şi clisolutie. 

Relaţia pasională cu modernitatea, modul agresiv sau, dimpotrivă, 
epigonic în care gândirea se raportează la ea, este de natură să ne spună 
că nu ne-am îndepărtat cu totul de istoria modernă a omului. Simtim 
nevoia să-i denunţăm cu violenţă excesele ori să o apărăm, ceea ce 
trădează pe mai departe un gest neîndoielnic modern. 

Cel care descoperă acum obsesiile omului modern, printr-o examinare 
raţională a limbajului său, la fel şi cel care vede posibilă o anumită 
reconstrucţie a proiectului «luminilor», tine încă de o versiune herme- 
neutică a lumii moderne“. În cel dintâi caz, al unei relaţii de adversitate 
cu gândirea modernă, discursul acesteia va fi citit în termeni negativi: 
puterea raţiunii nu a însemnat decât «tirania şi decăderea logos-ului», 
încât ieşirea din modernitate echivalează cu o formă de salvare a omului. 
S-a spus, de altfel, că experimentul istoric modern a fost deja dus la 
capăt. În estul continentului el s-a desăvârşit prin aceea că a atins 
profunzimile răului ca atare, asemeni unei coborâri în infern. În cel de-al 
doilea caz, când modernitatea încă este văzută ca un posibil model, 
lectura negativă se face tocmai intervalului «postmodern». Exact acesta ar 
concepe raţiunea doar într-o formă instrumentală, pur tehnică, totul 
pierzându-și atunci sensul deţinut altădată. Omul postmodern nu face 
decât să marcheze sfârşitul partidei angajate prin Nietzsche", ducând la 
disolutie formele noastre de interpretare. 

Probabil că doar un raport mai liber şi mai detaşat faţă de ceea ce 
înseamnă o anumită epocă ar putea să descopere omului de acum distanţa 
sa firească prin raportare la trecutul său. Detaşat până la indiferenţă şi 
liber până la solitudine, el va putea vorbi atunci, simplu şi gratuit, că a 
trecut dincolo de istorie sau de modernitate. 


63. Cf. în această chestiune Jürgen Habermas, Der pbilosopbische Diskurs der Philosophie, 
Suhrkamp, Frankfurt am Main, 1985; Anthony Giddens, The Consequences of 
Modernity, Stanford University Press, 1990; Alain Touraine, Critique de la modernité, 
Paris, Fayard, 1992; Andrei Marga, Explordri în actualitate, Apostrof, Cluj, 1994. 

64. Alain Touraine, op. cit., p. 223. i 


PERCEPŢIE DE SINE SI HERMENEUTICĂ. 
| MIRCEA ELIADE 


Cáteva puncte de sprijin 


Dorinţa mea este, înainte de toate, de a încerca să văd cum anume ar 
putea fi situată hermeneutica lui Eliade în spaţiul unor cercetări acceptate 
astăzi ca atare. Apoi, cred că este important să ştim dacă felul în care 
Eliade practică hermeneutica spune ceva cu privire la depăşirea actuală 
a graniţelor unor discipline clasice. 

Cel care şi-ar propune acum să realizeze o geografie sumară a cerce- 
tărilor hermeneutice se vede obligat să numească de la bun început 
câteva criterii sau axe diferenţiale. În ceea ce mă priveşte, acestea: sunt 
date de intenţiile hermeneuticii, apoi de subtilităţile ei şi, nu mai puţin, 
de acele locuri unde se situează obiectul interpretării şi deopotrivă 
gândirea ce interpretează. Cu ce intenţie interpretăm, cum anume o 
facem şi unde se plasează ceea ce interpretăm sau gândirea interpretului, 
aceste trei întrebări descriu axele numite mai sus. 

Folosind aceste trei expresii — intenţie, subtilitate si loc al interpre- 
tării — nu fac decât să reiau din limbajul latin târziu, urmându-l pe Eco, 
trei termeni care s-au dovedit eficienţi în a delimita expansiunea herme- 
neuticii europene. 

Cred că pot fi uşor delimitate trei intenţii mari ale hermeneuticii, cef* 
puţin în istoria sa de după 1800. Ea a fost văzută mai întâi ca o artă a 
interpretării (ars interpretationis), apoi ca teorie a interpretării (cum 
aflăm la Droysen sau la Dilthey) si, în cele din urmă, ca fenomenologie 
(cum afirmă Heidegger în Fiinţă şi timp, $ 7). Fiecare din aceste intenţii p 
pe care hermeneutica le anunţă ne spune cum anume devine ea activă în 
paginile unui gânditor sau pentru o anumită secvenţă istorică. Nici una 
din ele nu a fost până acum abandonată, doar că forța lor diferă mult de 
la un timp la altul. În gândirea modernă timpurie, de exemplu, domină 
cea dintâi intenţie a hermeneuticii. Mai târziu, o dată cu Schleiermacher, 
dorinţa de a transforma hermeneutica într-o teorie riguroasă devine o 
urgenţă şi o obsesie. 

Cel de-al doilea termen, subtilitas, trebuie luat cu înţelesul de strata- 
gemă sau operaţie decisivă a gândirii. Să nu ignoràm nici alte înţelesuri 
ale sale, active prin chiar dispoziţia subiectivă a interpretului: fineţe în 
interpretare, viclenie sau operaţiune secretă, simplitate. Retorica mai 
veche a reţinut, probabil din paginile lui Cicero, ideea de subtilitas 
orationis, adică stilul simplu sau curat care se realizează atunci când 
efortul unui autor este perfect ascuns, sublimat în întregime. După 
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Schleiermacher, se va vorbi tot mai mult despre subtilitas ca operaţie a 
hermeneuticii şi se va deosebi între subtilitas explicandi şi subtilitas 
intelligendi. Acestora două li se adaugă în timp o subtilitas aplicandi, 
regăsită astăzi îndeosebi de lingviști, logicieni şi informaticieni. 

Cât priveşte locurile gândirii hermeneutice, ele nu au fost niciodată 
riguros delimitate. Adesea ele ne apar ca locuri ale posibilităţii sensului, 
aşadar în funcţie de situaţia sensului si de raportarea interpretului la 
această situaţie. Or, ştim că de la învățații creştini încoace, s-au putut 
deosebi mai multe specii ale sensului: sens propriu şi sens figurat, literal 
şi spiritual, moral, alegoric şi anagogic, discursiv şi intuitiv, conceptual şi 
narativ, apofantic si apofatic, vizibil şi camuflat etc. Se va vorbi apoi 
despre un prealabil al sensului, adică un fond de posibilitate al apariţiei 

. sale. Dar şi despre nonsens şi absurd, disens, hiposens, metasens etc. În 
ce măsură nonsensul şi absurdul tin totuşi de zona celor cu sens (Husserl) 
sau de o cu totul altă zonă (Foucault, Derrida), acest lucru nu va fi decis 
acum în nici un fel. Despre disens — şi diferend, în spaţiul căruia disensul 
survine — au vorbit Lyotard, Culianu şi alţii. 

Exact după aceste criterii voi căuta să privesc cercetările hermeneutice 
ale lui Eliade. Întrebările pe care mi le voi pune vor fi aşadar: ce intenţie 
a hermeneuticii practică Eliade? ce subtilitate a ei privilegiază? şi ce 
diferenţă sau zonă a sensului frecventează îndeosebi? 

Dacă, de exemplu, zonele sensului ar putea fi reduse la trei (sens, 
disens şi non-sens), am avea, într-o variantă simplă, elementară, 27 de 
formule posibile ale hermeneuticii. Lucrurile se complică însă enorm, 
întrucât cel de-al treilea criteriu tinde să devină nedefinit. De aceea, voi 
prefera să-l invoc în forme abreviate, prin tetrada clasică a sensului (literal, 
moral, alegoric şi anagogic) sau prin diada sa de limită (literal şi spiritual). 

La ce scrieri mă voi referi în acest scop? Mai întâi, la cele în care 
Eliade ne spune singur cum a perceput şi cum a constientizat situaţia 
hermeneuticii sale. Este vorba de Memorii (publicate începând cu 1966), 
Încercarea labirintului (1978), Jurnal (1 si 11). Ele pot fi corelate usor cu 
scrieri mult mai timpurii, si anume Solilocvii (1932), Într-o mânăstire din 
Himalaya (1932), Oceanografie (1934), Fragmentarium (1938), Santier 
(1939). Voi avea in vedere apoi câteva locuri din opera savantă a lui 
Eliade, în care autorul pune la lucru propria sa hermeneutică. 


Percepția de sine a hermeneutului 


În convorbirile sale cu Eliade, CLH. Rocquet observă la un moment 
dat cà istoricul religiilor nu se poate dispensa in nici un fel de a fi si 
hermeneut. Răspunsul lui Eliade la această provocare este mai mult decât 
interesant, întrucât el valorează acum cu o încercare de a numi locul şi 

[materia interpretărilor sale. -Hermeneutica este căutarea sensului, a 
semnificației sau a semnificatiilor pe care, de-a lungul timpului, o anumită 
idee sau un anumit fenomen le-au avut. Se poate face istoria diferitelor 
expresii religioase. Dar hermeneutica este descoperirea sensului din ce 
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în ce mai profund al acestor expresii religioase«?. Voi reveni mai târziu 

asupra acestei formule, destul de aproximative, a lui Eliade. e 
Deocamdată, am in vedere precizarea sa din acelaşi loc unde ne 

spune simplu că hermeneutica nu poate fi, ca experiență a gândirii, decât 
creatoare. Eliade o percepe astfel din două-trei motive importante. Mai 
întâi, cel care practică hermeneutica resimte aproape organic efectele, 
acesteia asupra sensibilităţii şi gândirii sale. El suportă, în fond, ceea ce 
ar putea să aibă înţelesul unei schimbări radicale a subiectului ca atare, 
Hermeneutul care dublează istoricul religiilor intră nemijlocit in relație cu 
ceea ce deține un alt sens decât cel comun sau literal, în ultimă instanță 
el se întâlneşte cu sensul anagogic al unui fapt simbolic. Afirmația lui 
Eliade aminteşte de o regulă hermeneutică pusă în evidență de Origen 3 
a interpreta un verset testamentar înseamnă să te pregăteşti spre a deveni « 
demn de el, adică vrednic de ceea ce interpretezi. Regula aceasta va fi 
reluată mai târziu de Pascal şi oarecum secularizată, atunci când spune că 
ar trebui atins acel punct în care să poti vorbi cast despre castitate, 
credincios despre credinţă, bine despre ceea ce este bun. Este regula 
reduplicării gândirii: trebuie să refaci în ordinea existenţei ceea ce 
gândeşti într-adevăr ca just sau demn de a fi gândit (Sóren Kierkegaard). 
Adică să gândeşti cu o maximă sinceritate, să recunosti liber ceea ce 
singur întreprinzi în ordinea practică a lucrurilor“. Ernest Stere spunea 
adesea că filosofia comportă o intenţie practică şi că ea urmează să fie 
judecată şi după această intenţie. Problema care se pune nu mai este, 
aşadar, dacă cineva afirmă cu exactitate adevărul, ci mai curând ce efecte 
determină el prin ceea ce afirmă, ce face el cu privire la sine sau cu 
privire la ceilalţi atunci când interpretează ceva. 

Apoi, ne spune Eliade, hermeneutica este creatoare întrucât «dezvăluie 
anumite valori care nu erau evidente pe planul experienţei imediate». 
Regula evidenţei ajunge să fie supralicitată, cum ştim, în mediul de 
gândire fenomenologic. Husserl o va impune în acest secol aproximativ 
în felul în care Descartes a impus-o în secolul XVII. Dar să observăm că 
la Eliade ea nu primează. Or, tocmai această regulă asigură în anumite 
medii filosofice latura teoretică sau tehnică a interpretării. 

Şi, în al treilea rând, hermeneutica este creatoare întrucât prin ea 
somul descoperă o anumită poziţie a spiritului in lume», adică o poziţie 
diferită de a sa. -Tocmai datorită unor astfel de întâlniri /cu celălah/ 
spiritul ajunge creator. Amintiti-và întâlnirea secolului al XIX-lea cu 
pictura japoneză, sau cu sculptura şi măştile africane. Acestea nu sunt 
As e VA KA, 

65. Încercarea labirintului, convorbiri cu Claude Henri Rocquet, traducere şi note de D 
Doina Cornea, Cluj-Napoca, 1990, p. 111. 

66. Eliade va fi intrebat là un moment dat -cum se poate împăca o atitudine ştiinţifică 
cu o atitudine religioasă- în cazul său. Vorbeşte el despre credinţă ca un credincios 
sau ca un om de ştiinţă ? -Deja demult, va spune Eliade, m-am hotărât să pâstrez un 
fel de discreţie cu privire la ceea ce cred sau nu cred. Dar străduința mea a fost 
mereu să-i înțeleg pe cei care cred în ceva: pe saman sau pe yoghin, sau pe 
australian, în aceeaşi măsură ca pe un mare sfânt, pe un Eckhart, un Francisco 
D'Assisi- (ibidem, p. 115). 
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doar simple descoperiri culturale, ele sunt întâlniri creatoare». Eliade se 
arată continuu atras de noile interpretări cu privire la mentalitatea altor 
spatii istorice, cum ar fi cel japonez sau cel african. El invocă figura lui 
Marcel Griaule («cu al său Zeu de apa), cel care a conferit un nou înţeles 
unor credinţe religioase prezente în spaţiul transmediteranean. 

Chestiunea care se pune în continuare anunţă o anumită dificultate în 
care se află orice hermeneut. Există în procesul hermeneutic doar «o 
muncă de recunoaştere» dublată de o anumită terapeutică, sau şi un 
criteriu al adevărului? Doar edificare subiectivă, sau şi o cunoaştere 
sigură, certă? Chestiunea este formulată de Cl.H. Rocquet cât se poate de 
abrupt. Eliade va răspunde afirmativ întrebării cu privire la această dublă 
faţă a hermeneuticii. Şansa adevărului ne este dată, spune el, de prezenţa 
unor evidente recurente, a unor date fundamentale în chiar experienţa 
noastră simbolică. Totul se întâmplă ca şi cum am avea de-a face cu unul 
şi acelaşi cod simbolic Cun secret al universului care este şi secretul 
condiţiei umane»). Sau cu prezenţa unor sensuri fundamentale, cum le 
numeşte adesea. Simbolul este universal, simbolizarea însă este diversă, 
diferită de la o cultură la alta. «Când arborele cosmic primeşte semnificaţia 
Crucii, nu este un fapt evident pentru un indonezian; dar dacă îi explici 
că acest simbol pentru creştini înseamnă o regenerare, o viaţă nouă, 
indonezianul nu va fi surprins, va regăsi în el ceva familiar. Arbore sau 
Cruce, e vorba de acelaşi mister al morţii şi al învierii. Simbolul e mereu 
deschis". Când interpretăm just, noi realizăm această dublă condiţie a 
înţelegerii, ecumenică şi totodată particulară. 

Cum anume poate fi acceptată o latură universală sau ecumenică a 
simbolului? 

Acest lucru este posibil doar în temeiul unor patterns şi al unor rituri — 
cel mai adesea de iniţiere = cu o valabilitate foarte extinsă“. Universa- 
litatea simbolului înseamnă totuşi altceva decât faptul că el ar fi prezent 
oricând şi oriunde, adică alteeva decât simpla sa generalitate. Un simbol 
este universal atunci când el are într-adevăr valoare de model exemplar. 

Un exemplu foarte bun în acest sens îl oferă Eliade când vorbeşte 
despre propria sa metodă de cercetare. El spune că acela care abordează 
problema culturii tradiţionale trebuie să înceapă cu începutul, adică să 
caute mai întâi să înţeleagă mitul cosmogonic al unei culturi. Interpretul 
trebuie să-şi pună întrebările pe care omul tradiţional nu şi le pune în 
chip explicit, dar al căror răspuns îl oferă mitul cosmogonic. «În ce fel a 
luat fiinţă lumea? Cine a creat-o? Dumnezeu, un demiurg sau un strămoș 
mitic? Sau poate lumea era deja acolo şi o figură divină a început să o 
transforme? Apoi vin miturile originii omului şi ale originii tuturor insti- 
tutiilor sale [...]. Toate miturile sunt variante ale mitului originii pentru cà 
facerea lumii e modelul oricărei creaţii. Originea lumii este modelul 
originii omului, a plantelor, chiar şi a sexualităţii şi a morţii, sau a 
instituţiilor“. Cosmogonia si eshatologia tin de un pattern al omului în 


67. Ibidem, p. 113. 
68. Ibidem. p. 120. 
69. Ibidem, p. 123. 
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genere, adică sunt universale? lar ceea ce are valoare de pattern 
răspunde la întrebarea cum anume se constituie ceva real. Întrebarea Tui 
Leibniz (de ce anume există ceva mai curând decât nimic?) este reluată 
de Eliade într-o altă formă: cum anume survine ceea ce poate fi socotit 
real? cum se constituie pentru noi ceea ce este într-adevăr real? În 
gândirea tradiţională, un obiect sau o acţiune sunt într-adevăr reale când 
ele dobândesc o valoare exemplară. Ele «participă /atunci/, într-un fel 
sau altul, la o realitate care le transcende». 

S-ar putea deci spune, cum sugerează Eliade în Mitul eternei reîn- 
toarceri, «că ontologia arhaică are o structură platonică»-”!. Mai târziu, 
vine cu o precizare importantă aici. -Eu utilizasem termenul arhetip /in 
Mitul eternei reîntoarceri, subtitlul cărţii fiind Arbotipuri şi repetiție/ in 
sensul său originar, neoplatonic, de „paradigmă”, „model exemplar”. Dar 
pentru Jung, arhetipurile erau „structuri ale inconştientului colectiv”+72, 
Diferenţa rămâne importantă întrucât ea anunţă două atitudini diferite ale 
interpretului. Nu în relaţie cu Jung se vor delimita cele două atitudini, ci 
prin raportare la cei care văd în datele noastre mentale doar ceva secund, 
un simplu epifenomen. Ra 


Atitudine hermeneutică si atitudine ideologică 


Faţă de ceea ce are valoare de pattern, procesul de simbolizare pe 
care-l realizează omul este continuu diferit. «Omul fiind ceea ce este, 
adică nefiind un spirit /pur/ sau un înger, este evident că pentru el 
experienţa sacrului are loc printr-un anumit corp, printr-o anumită men- 
talitate, un anumit mediu social’. Schimbările radicale de tehnologie 
(vânătoarea, agricultura, metalurgia) înseamnă înainte de toate schimbări 
de mentalitate. O dată cu acestea, -vechile valori religioase sunt, chiar 
dacă nu desfiinţate, cel puţin slăbite». În definitiv, «toate aceste descoperiri 
70. -Orice mitologie are un început si un sfârşit; la început, cosmogonia, si la sfârşit, 

eshatologia, întoarcerea strămoşilor mitici sau venirea lui Mesia» (ibidem, p. 123). 
71. Ibidem, p. 123, 124. 

72. Memorii II (1937-1960), editie ingrijità de Mircea Handoca, Humanitas, 1991, p. 138. 
75. In acelaşi loc, Eliade reia în detaliu exemplul deja invocat. 

“Vânătorul primitiv nu izbutea să înțeleagă sfintenia şi taina fecundității pământului, 

aşa cum o va face cultivatorul. Între aceste două orizonturi de valori religioase, 

ruptura este evidentă. Inainte, oasele vânatului aveau o semnificație sacri; iar apoi, 
valorile religioase se vor referi îndeosebi la bărbat şi là femeie, a câror unire are 
drept model hierogamia cosmică. Dar ceea ce e important pentru istoricul religiilor, 

e faptul că inventarea agriculturii îi va permite omului să înţeleagă caracterul ciclic 

al vieţii... El descoperea că întreg cosmosul este un organism viu, supus unui ritm, 

unui ciclu în care viaţa e în chip necesar şi intim legată de moarte, căci sămânţa nu 
poate naşte decât prin propria sa moarte. Această descoperire tehnică i-a dezvăluit 
şi propriul său mod de a exista. Tot în neolitic iau naştere metaforele care se 
prelungesc până în Vechiul Testament si până în zilele noastre: Omul este ca iarba 

câmpului şi aşa mai departe. Temå pe care nu trebuie să o înțelegem ca pe o. 

tânguire, observând caracterul efemer al plantei, ci ca pe un mesaj stenic: intele- 

gerea circuitului veşnic al vegetației si al vieții...» (p. 115). 
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tehnice au creat prilejuri ca spiritul uman să surprindă anumite structuri 
ale fiinţei care erau mai greu de surprins înaintea acestor descoperiri-"*. 

S-ar putea recunoaşte oare în aceste afirmaţii o formă puţin mai 
ascunsă de hegelianism? Este greu de spus, evident însă rămâne un alt 
lucru, anume că pentru Eliade diferenţele cu caracter epocal sunt în 
ultimă instanţă de natură mentală. Ele se rezolvă în cuprinsul vieţii 
noastre mentale si în elementul spiritului. A vorbi despre o anumită 
epocă — aşa cum este aceasta în care ne aflăm noi acum — sau despre cele 
trei epoci din istoria umanităţii presupune recunoaşterea unor schimbări 
radicale în viaţa mentală a oamenilor. 

Ce anume face hermeneutul în faţa acestor cadre mentale diferite? 

El acordă o anumită semnificaţie datelor simbolice pe care le cunoaşte, 
ca în acest fel să descopere o posibilă articulare a lor. Cu alte cuvinte, 
interpretul rearticulează anumite date, le aduce într-o structură sau 
configuraţie cu sens??. Va pune imediat în relaţie esenţială ceea ce părea 
până atunci lipsit de orice legătură: limbajul mitic şi tehnologia dominantă 
a unui timp, simbolurile invocate şi preocupările de bază ale omului, 
credinţa sa şi imaginarul comunităţii. El caută astfel să înțeleagă modul în 
care comunică elemente aparent străine unele de altele, adică felul în 
care se articulează gândirea simbolică a unei comunităţi. De exemplu, 
observă că limbajul prezent în Cântarea cântărilor este dominat de 
metaforele lumii vegetale şi ale vieţii în genere. Va pune atunci acest fapt 
în relaţie cu ultima descoperire mare din istoria veche, anumea cea a 
agriculturii. Deopotrivà,-constatà că o serie de fenomene percepute în 
genere ca negative (moartea şi suferinţa, erotismul orgiastic şi ciclul 
lunar) dobândesc, o dată cu descoperirea agriculturii, un alt sens. Expli- 
Catia acestui fapt o află în noua percepţie a fenomenului vieţii: “întreg 
cosmosul este un organism viu, supus unui ritm, unui ciclu în care viaţa 
e în chip necesar şi intim legată de moarte». Corelaţia unor astfel de date 
îl ajută să înţeleagă mai bine limbajul acelui om pentru care Cântarea 
cântărilor, de exemplu, deţine o actualitate neîndoielnică. 

Este ceea ce anunţă acum, din partea interpretului, o «atitudine / 
propriu-zis/ hermeneutică» (expresia aparţine lui Eliade). Opusă acesteia 
ar fi atitudinea ideologică: Marx, cu critica sa ideologică, Freud, cu 
analiza elementului refulat, si Lévi-Strauss, cu analiza unor structuri neutre 
şi inconştiente, realizează o perspectivă simplu ideologică. Exact la aceste 
trei locuri ideologice trimite C.H. Rocquet în convorbirile sale cu Eliade. 
Pentru ideolog, faptul pozitiv, acel fapt care merită să fie numit real si 
astfel studiat, tine până la urmă de materia unor infrastructuri. El este dat 
de infrastructura economică, la Marx, de cea libidinală, la Freud, sau de 


74. Ibidem, pp. 115, 116. Descoperirile mari la care se referă Eliade privesc cele trei 
epoci parcurse deja de omul cunoscut nouă. Vânătoarea, agricultura şi metalurgia 
numesc, în modul cel mai simplu, mediile lor tehnice, tehnologice. Ultima dintre 
epoci. anume cea istorică, înseamnă transformarea timpului ciclic în timp linear sau 
elicoidal, cel puţin ca reprezentare mentahi dominantă. 

75. Cf. P. McGinty, Three Models of Interpretation: Genealogy. Translation, Reaniculation. 
in «History of Religions, 14 (1975), nr. 5, pp. 207-227. 
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cea socială, la Lévi-Strauss. Restul — credinţe, idei, imagini, simboluri — 
sunt simple ficțiuni. Ele isi află justificarea lor minimă doar în materia 
unor infrastructuri. Compun astfel o ideologie, cel mai adesea falsă, 
ideologie ce trebuie divulgată în chiar inconsistenta ei. Această operaţie 
a fost numită — de la Marx încoace - demistificare. 

Numai că atitudinea ideologică şi operaţia care o dublează, cea de 
demistificare, urmează a fi la rândul lor înțelese de câtre hermeneut. Ele 
„au o justificare, ceea ce înseamnă că pot fi explicate. Hegelian vorbind, 
atitudinea ideologică a omului de astăzi exprimă şi ea un moment sau o 
latură necesară a acestui Zeitgeist. Ea îl manifestă într-o formă înstrăinată, 
îl traduce în procesul său mai vast de înstrăinare (Entfremdung). Dar 
acest lucru înseamnă că ideologia poate fi înţeleasă, că în fond ea îşi cere 
singură o anumită comprehensiune. Suportă singură o formă de mis- 
tificare CTatiscbung) şi urmează a fi, la rândul ei, clarificată în chiar 
această privinţă. 

Ca să înțelegem fenomenul ideologic şi efectele sale trebuie să punem 
totul în relaţie cu o anumită tehnologie a epocii moderne, cu mentalul şi 
creaţia ei religioasă. Eliade va considera că adevărata creaţie religioasă a 
lumii moderne se exprimă în teologia «morţii lui Dumnezeu» şi în ateismul 
«luminilor-?*. Ele sunt fenomene esenţial reactive sau de natură disolutivă. 
Nihilismul modern le preia în fond ca epifenomene ale sale. Când le 
înţelegem astfel, procedăm de fapt la demistificarea lor, adică la o 
demistificare a demistificării, cum spune Eliade”. În chiar elementul lor 
negativ urmează să aflăm ceea ce pare să aibă caracterul unei initieri 
laice. “Cred că sacrul e camuflat în profan, după cum, pentru Marx sau! 
Freud, profanul era camuflat în sacru. Cred că e legitimă regăsirea unor, 
patterns si a unor rituri initiatice în anumite /ideologii sau în/ romane»75. 
Am putea accepta ideea că atitudinea hermeneutică salvează în fond 
atitudinea ideologică: o aşează printre fenomenele semnificative ale 
acestui timp şi îi caută o posibilă justificare. 

Diferenţa dintre cele două atitudini descrise mai sus trimite la o serie 
de efecte vizibile deja în spaţiul interpretării. Pentru hermeneut, faptele! 
de ordin mental si simbolic sunt opere, cum ne încredințează Eliade. 
Pentru ideolog, ele sunt efecte secundare sau documente etnologice. 


76. Ibidem, pp. 129-130. -Prin aceasta avem de-a face cu ultima etapă a desacralizării / 
lumii/. Pentru istoricul religiilor, interesul ei este considerabil deoarece această 
etapă ultimă ilustrează camuflajul desăvârşit al sacrului, sau, mai bine zis, iden- 
tificarea lui cu profanul- (p. 129-130). 

77. Ibidem, p. 119. 

78. Ibidem, p. 120. A se vedea în acest sens şi capitolul ultim (-Sacrul şi profanul în 
lumea modernă.) din Sacrul şi profanul, unde Eliade pune în legătură marxismul cu 
miturile eshatologice ale lumii asiatico-mediteraneene. Semnificativ este însuşi 
faptul că Marx reia speranța eshatologică iudeo-creştină a unui sfârşit absolut al 
Istoriei; prin aceasta, el se desparte de celelalte filosofii istoriciste (de exemplu, 
Croce si Ortega y Gasset), pentru care tensiunile Istoriei sunt consubstantiale 
condiţiei umane şi nu pot fi niciodată complet abolite» (traducere de Rodica Chira, 
Humanitas, 1992, p. 192-193). 
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Hermeneutul le datorează de la bun început un anumit respect”. 
Ideologul le priveşte cu o anumită indiferenţă. Pentru cel dintâi, ele au o 
valoare certă, în sensul că fac posibilă comunicarea noastră de astăzi. 
Pentru celălalt, ele produc mai curând distorsiuni şi blocaje ale comu- 
nicării. Pentru hermeneut, importantă devine recunoaşterea de sine în 
ceea ce a produs altcineva («lată de ce sunt eu o fiinţă umană /spune 
Eliade/, nu pentru că sunt descendentul progidioasei culturi meditera- 
neene, ci pentru că mă recunosc, ca fiinţă umană, în existenţa asumată / 
de pildă/ de un australian»). Pentru ideolog, importantă rămâne cunoaşterea 
unei anumite infrastructuri. Hermeneutul caută o posibilă unitate a 
comunicării în datele de ordin mental şi simbolic. Ideologul, în cele de 
ordin instituţional, în determinările materiale şi politice ale unui timp. 
Rămân însă pe mai departe nelămurite, în legătură cu consideraţiile 
de mai sus, cel puţin două probleme. Mai întâi, de ce procesul de 
semnificare, realizat prin atitudinea hermeneutică, este asimilat de anumiţi 
autori cu cel de mistificare? Apoi, cum anume cele două atitudini — 
hermeneutică şi ideologică — sunt ele radical diferite? Nici Eliade% si nici 
Habermas, de pildă, nu cred până la urmă într-o diferenţă radicală a lor. 


Despre regulile interpretării 


Hermeneutica dispune întotdeauna de anumite reguli. Doar că regulile 
ei nu sunt cele din care hermeneutul compune metoda sa, ele nu privesc 
doar angajarea subiectivă a unei gândiri. În această privinţă, Eliade este 
cât se poate de clar şi merită întreaga noastră atenţie. 

(De exemplu, referindu-se la sine ca interpret, Eliade numeşte câteva 
reguli ale cercetării sale: să treacă de la un cuprins nesfârşit de fapte, 
figuri şi rituri religioase, la ceea ce poate valora ca imagine originară, 
cam în felul în care Goethe căuta o Urpflanze în morfologia frunzei”! ; 
apoi, să meargă la cele mai bune izvoare livreşti şi mentale, «la cele mai 
bune traduceri, la cele mai bune comentarii»; să înceapă procesul inter- 
pretării cu mitul cosmogonic; să dea un răspuns la întrebarea ce anume 
valorează ca real pentru un anumit spaţiu mental etc. Astfel de reguli 
„privesc însă munca subiectivă a sa şi nu destinul hermeneuticii, nu 
fondul unei interpretări. Ele nu pot avea aceeaşi valoare pentru toti 
interpreţii unui fenomen simbolic. Regulile propriu-zise ale hermeneuticii 
se constituie în cu totul alt mod. Ele derivă din chiar dialectica feno- 


D 


79. -Când vorbiti despre religii, despre culturi, fie si despre cele mai primitive si mai 
arhaice, precum cele din Australia, o faceţi cu un nemârginit respect. Pentru 
D-voastră, ele nu sunt documente etnologice, ci opere. Religiile, pentru D-voastră, 
sunt nişte opere minunate, pline de înţeles si de valoare, tot asa cum sunt Odiseea, 
Divina Comedie sau opera lui Shakespeare» (Încercarea labirintului, p. 118). 

80. A se vedea însemnarea din Jurnal, 5 decembrie, 1959. 

81. Pe urmele lui Goethe, atât Propp (în Morfologia povestirii populare) cât şi Dumézil 

"sau Eliade caută o ordine cu adevărat relevantă, adică originară, a unor fenomene. 
Pentru aceasta, ei pleacă de la un posibil sens în fenomenologia celor explorate şi 
de la o configuraţie recurentă a lor (p. 123). 
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menului simbolic, din constituţia sa perfect distinctă. Aceasta din urmă) 
nu se rezolvă în termeni ca subiectiv/obiectiv, imanent/transcendent etc. 
Aşa se întâmplă, de exemplu, când avem de-a face cu fenomene ce 
ilustrează o profundă coincidentia oppositorum. Tocmai recunoaşterea, 
unor astfel de situaţii dă atunci regula ca atare a interpretării. 

În Memorii H (1937-1960), este consemnată o discuţie pe care Eliade 
a avut-o, în vara anului 1958, la Tokyo, cu un profesor japonez de 
filosofie, după comunicările din cadrul unui congres internaţional de 
istoria religiilor. Profesorul japonez era un bun cunoscător al filosofiei 
germane, în special al lui Heidegger, dar, lucru ciudat pentru un japonez, 
ignora istoria si filosofia buddhismului. El considera, asemeni multor 
filosofi japonezi de după război, că buddhismul aparţine unei preistorii a 
gândirii şi că importă abia ceea ce s-a petrecut mai târziu, adică o 
filosofie perfect sistematică. Încât, în afară de viaţa lui Buddha, el ignora 
în întregime datele buddhismului. Răspunsul lui Eliade a venit neîntârziat. 
«Îmi pare rău, i-am răspuns ridicând fără să vreau glasul, dar mi-e teamă 
că filosofia japoneză contemporană riscă să se provincializeze. Vă forţaţi 
să gândiţi aşa cum se gândeşte azi în Germania, sau în Franţa. Aveţi la 
îndemână cea mai îndrăzneață logică pe care a cunoscut-o lumea 
până la Hegel - logica buddhistă, aşa cum a fost elaborată de Nagarjuna, 
Vasubandhu, Dinnaga, Dharmakirti — şi o lăsaţi exclusiv pe mâna isto- 
ricilor şi a orientaliştilor. Filosofii dumneavoastră nu o cunosc sau, în 
orice caz, nu o utilizează. Vi se pare, poate, că nu e „actuală”. Dar asta 
dovedeşte că nu o cunoaşteţi. Căci problema lui Nagarjuna şi a urmaşilor”? 
lui este aceasta : să demonstreze logic că Samsăra e identică cu Nirvāna, ç 
că devenirea („irealitatea” cosmică) e tot una cu fiinţa (i.e. beatitudinea, 
ontologică). Pe un alt plan, urmărind alt scop şi utilizând alte mijloace — 
filosofii Madhyămika erau confruntati cu acelaşi mister — anume coin- 
cidentia oppositorum — pe care-l va înfrunta Cusanus. Or, coincidentia 
oppositorum ne întâmpină astăzi în unele principii de fizică nucleară 
(bunăoară, principiul complementaritàtii al lui Oppenheimer), dar ni se 
pune din ce în ce mai insistent în întreg momentul istoric în care ne 
aflăm: bunăoară, cum e posibilă libertatea într-un univers condiţionat? 
cum poţi trăi în Istorie fără a o trăda, fără a o nega, şi totuşi participând 
la o realitate trans-istorică? În fond, problema e aceasta: cum să recunosti 
realul camuflat în aparență? Aştept de la un filosof buddhist să ne 
prezinte o viziune adecvată a Realului-??, 

Să observăm că pentru Eliade regulile interpretării nu sunt instituite 
ex nibilo prin actul de voinţă al unui interpret. A înțelege un fapt simbolic 
după regula acelei coincidentia oppositorum depăşeşte opţiunea pur 
subiectivă a interpretului. La fel şi înţelegerea sa ca structură perfect 
antinomică, în care evidenţa este dublată de ocultare. Sau percepţia 
elementului său paradoxal, când realul produce el însuşi aparenţă sau 
iluzie, spre a deveni astfel vizibil. 


82. Memorii, ed. cit., p. 178-179. 
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Un exemplu în acest sens ne oferă unul din exegetii lui Eliade. Mettet 
a fost concepută /în mentalitatea orientală/ ca o realitate de esenţă 
antinomică. Această antinomie este cuprinsă în primul rând în chiar ideea 
de iluzie. Etimologic, Mdya derivă de la rădăcina verbală MA(Y)-, sa 
schimba”, în mod particular „a schimba forma”. Mom a desemnat în 
vechile texte vedice puterea magică a zeităţii de a crea forme iluzorii, 
iar în textele filosofice termenul califica realitatea empirică, imediată. 
Termenul este tradus în general prin iluzie”, însă acest echivalent nu 
este corect decât dacă lăsăm deoparte accepţia curentă (adică „falsă 
apreciere”, ceva de domeniul purei închipuiri) şi mergem la valoare: 
etimologică a cuvântului „iluzie”, care trimite la ideea de joc (de la lat. 
ludere). Pentru acest sens etimologic pledează şi faptul că în mitologia 
indiană Măya este sinonim cu Jg, ambele desemnând lumea ca joc al 
divinității supreme, joc artistic, dans (idee tradusă iconografic in forma 
dansului lui iva)-%. Ambivalenta unei astfel de realităţi, totală în felul ei, 
nu se rezolvă doar la nivelul cunoaşterii noastre. Identitatea contrariilor 
pe care o induce se situează într-un alt plan decât cel epistemic sau 
logic"*. Eliade se vede atunci obligat să spună că aparenţa tine de însăşi 
constituţia lumii reale, de fenomenologia ei ca atare. «Mâya se manifestă 
prin Timp, dar Máya însăşi nu este decât forţa creatoare si, mai ales, forţa 
cosmogonică a Fiinţei Absolute (Siva, Visnu): cu alte cuvinte, Mare: 
Iluzie este o hierofanie»5. Procesul ei cuprinde acum totul, inclusiv actul 
prin care gândirea unui interpret dă la iveală însăşi prezenţa sa. 

Cât priveşte riscul provincializării noastre, acesta survine atunci 
doar când ignorăm ceea ce explică nemijlocit prezenţa noastră în 
timp, când pierdem legătura cu un model încă activ în istorie*^. În 
chip firesc, intrăm atunci în zona de explicaţie a unor modele derivate 
sau formale. 


83. Sergiu Al-George, Arhaic şi universal. India în conştiinţa culturală românească, 
Bucureşti, 1981, p. 184. 

84. Cf. Heinrich R. Zimmer, Myths and symbols in indian art and civilisation, edited by 
Joseph Campbell, 1946, I. 3. -Secretul Màyei stă in identitatea contrariilor. Maya este 
o manifestare simultană şi succesivă de energii care sunt in contradicţie una cu 
cealaltă, de procese care se contrazic si se anihileazà unul pe altul: creaţie şi 
distrugere, evoluţie şi disolutie, idila de vis a viziunii làuntrice a zeului şi nimicul 
pustiu, teroarea vidului, infinitul înspăimântător: (p. 49, în traducerea românească 
din 1994, realizata de Sorin Mărculescu). 

85. Imagini şi simboluri. Eseu despre simbolismul religios, prefaţă de Georges Dumézil, 
Humanitas, 1994, p. 112. 

86. Eliade revine adesea la situaţia provinciald a culturii occidentale. Cauza este, 
fireşte, etnocentrismul. Faptul că Occidentul a impus lumii întregi hegemonia sa 
culturală este evident arbitrar (adică arbitrar din punctul de vedere al valorii, nu al 
circumstanțelor care au dus la această situaţie). Asistăm la ieşirea la rampa a 
culturilor extraoccidentale, care face necesară înțelegerea reciprocă dintre repre- 
zentanţii acestora şi cei ai „Occidentului” (desi această categorie, repetàm, nu 
este deloc univocă şi clar determinabilă)- (loan Petru Culianu, Mircea Eliade, 
ed. cit. p. 124). 
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O hermeneutică a datelor prealabile 


Cu aceste date ale unei extinse Se/bstdarstellung, asa cum le întâlnim 
la Eliade, ce anume s-ar putea acum susţine? 

Hermeneutica pe care o dezvoltă Eliade este în aparenţă o herme-? 
neuticà a sensului. Numai cà formula pe care el o foloseşte va fi una, 
aproximativă (-hermeneutica este căutarea sensului, a semnificației sau a 
semnificaţiilor pe care, de-a lungul timpului, o anumită idee sau un 
anumit fenomen le-au avut-). A vorbi despre «căutarea sensului» nu 
înseamnă a fixa ca obiect al investigaţiei ceea ce numim sens. Eliade nu 
conjugă exerciţiul interpretării cu cel al unei analize logice sau semantice 
a enuntului. El nu explorează fenomenul ca atare al sensului, ci mai 
curând forma de posibilitate a acestuia. De alfel, nici nu va deosebi 
într-o manieră logică între sens şi semnificaţie, aşa cum face Frege de 
pildă. ÎI preocupă îndeosebi acele date simbolice şi mentale care desco- 
peră în timp o anumită semnificaţie a actelor noastre. Va vorbi atunci 
despre nevoia gândirii de-a accede la ceea ce poate fi deopotrivă esenţial 
şi activ pentru tot ce se petrece acum cu noi. 

Eliade practică nu atât o hermeneutică a sensului, cum inclinàm' 
adesea sà credem, cát una a datelor simbolice si mentale prealabile. 
Limbajul mitic si cel religios, reprezentarea simbolică şi alegoria, ritul si 
actul de creaţie, toate acestea sunt medii sau date prealabile în care 
sensul urmează să se facă prezent. Dacă interpretul se opreşte, de 
exemplu, la o anumită expresie religioasă (-omul este ca iarba câm- 
pului...»), el poate în primă instanţă să refacă istoria acestei expresii. 
Important însă este ca el să descopere straturi noi, tot mai puţin evidente, 
ale sensului său. Va realiza atunci un gen de arheologie a sensului, 
arheologie care explică în cele din urmă nu ceea ce s-a întâmplat altădată 
cu omul de aiurea, ci exact ceea ce se petrece cu noi în timpul de acum. 

Această hermeneutică a datelor prealabile trece, inevitabil, la Eliade, 
într-o explorare a formelor simbolice — a mitului şi a limbajului religios, 
a artei şi a fenomenului tehnic, a experienţei alchimice sau a celei 
mondene etc. Cu fiecare din acestea devine posibilă o experienţă a 
sacrului. Altfel spus, cu fiecare din ele se face prezent un fenomen! 
originar, de felul teofaniei, hierofaniei, epifaniei sau cratofaniei. Studiul 
unui asemenea fenomen, adică al modului în care ceva esenţial apare, 
face din hermeneutica lui Eliade o fenomenologie. 

Exegetul de mai târziu observă bine acest lucru: cel care se recunoaşte 
ca hermeneut al gândirii simbolice -practică această disciplină tradiţională 
recurgând /într-un fel/ la metoda fenomenologică-%”. De fapt, nu atât la, 
o anumită metodă va recurge Eliade, ci la un înţeles destul de larg al 
fenomenologiei, văzută acum ca studiu al structurilor şi al semnificatiilor 
(cum singur spune în prima parte din Nostalgia originilor). Când are în 


ec 
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vedere, de exemplu, un anumit simbol al conştiinţei religioase, efortul 
său nu se reduce doar la interpretarea acestui simbol. Ci caută să-l 
regăsească în structura unui fenomen religios concret: va vorbi atunci de 
prezenţa sacrului şi simbol, de manifestarea lor antinomică, o dată cu 
efectele şi cu percepţia lor ciudată în viaţa nemijlocită a oamenilor. 
Semantica simbolului se transformă astfel într-o fenomenologie a acestuia. 

Datele prealabile explorate de Eliade ar putea fi regăsite sub două 
titluri: fenomene originare (de felul hierofaniei) şi dispoziţii mentale (de 
felul celei religioase). Nici una din ele nu suportă un tratament pur istoric 
sau psihologic. De exemplu, hierofaniile, întrucât isi prelungesc dialectica 
lor în cea a simbolurilor, par să accepte o cercetare istorică. Aşa cum 
scrie Eliade, «tot ce nu e direct consacrat printr-o hierofanie devine sacru 
prin participarea sa la un simbol»; «cele mai multe dintre hierofanii sunt 
capabile să devină simboluri-^", Numai că înţeles astfel, fenomenul sim- 
bolic conservă — dincolo de istoricitatea sa — o structură insolubilă. El nu 
este produs ca atare de conştiinţa noastră, ci mai curând este regăsit 
astfel. Cu structura sa constantă, simbolul -tinde întotdeauna spre un 
arhetip» şi «informează conştiinţa în loc de a fi format de ea-*?. Supozitia 
lui Eliade este că -orizontul sacral al experienţei religioase nu se poate 
reduce la procesele istorice de geneză, dezvoltare şi evoluţie ale oricărui 
alt fenomen cultural». Această idee poate într-adevăr să apară scandaloasă 
celor care stabilesc un hiat de netrecut şi ireversibil între conştiinţa 
religioasă şi conştiinţa istorică=%. Este ceea ce-l va distanţa pe Eliade de 
morfologia culturii (Frobenius) sau de şcoala istorico-culturală a lui 
Graebner sau Schmidt. 

Deopotrivă, hermeneutica unui fenomen simbolic nu-şi află soluţia în 
datele cunoscute ale psihologiei. O dispoziţie mentală de felul celei 
religioase nu se reduce niciodată la un simplu proces psihic. Nici măcar 
explicaţia lui Jung nu satisface de această dată. «Teoria jungiană a 
inconştientului colectiv nu ajunge atât de departe ca Eliade: Jung e 
constrâns să admită că arhetipurile nu reprezintă categorii apriorice 
decât în cazul omului din zilele noastre. Ele s-au format ca posibilităţi 
preformative ale conştiinţei printr-un lung proces de deprindere istorică 
cu anumite acte repetabile (riturile). Poziţia precaută a lui Jung nu face 
altceva, în fond, decât să eludeze problema şi să explice ignotum per 
ignolius. Întrucât riturile apar, era necesară o predispozitie în acest 
sens-?!, La Eliade, aceasta din urmă tinde să aibă un caracter transcen- 


88. Tratat de istorie a religiilor, $ 169, cu o prefaţă de Georges Dumézil şi un cuvânt 
înainte al autorului, traducere de Mariana Noica, Humanitas, 1992. 

89. loan Petru Culianu, op. cit., p. 107. «În cazul de faţă, cuvântul arbetip trebuie înţeles 
ca model şi este cel mai bine exprimat în traducere engleză prin cuvântul pattern 
(Patterns in Comparative Religion este traducerea titlului în limba engleză al Tratatului 
de istorie a religiilor). Acest fapt ar implica efectiv, cum a observat U. Bianchi, ca 
măcar în anumite cazuri Eliade să considere arhetipurile ca transcendetale». 

90. Ibidem, p. 108, cu trimitere la D. Rei, Fra storicismo ed ermeneutica religiosa. Note 
su Mircea Eliade, in Studi e Materiali.di Storiă delle Religioni», 8 (1972), nr. 3, p. 538. 
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dental, asemeni datelor subiacente unei experienţe oarecare. Nu istoria 
acestei experienţe îl va retine in mod deosebit, ci tocmai dispozitiile de 
fond care o informează şi fenomenul originar pe care-l exprimă. 


Limite ale experienţei hermeneutice 


Eliade numeşte singur graniţele pe care hermeneutica sa caută să le 
atingă. O face atunci când se referă la punctul cel mai îndepărtat ce l-ar 
putea regăsi un interpret în munca sa. Şi are în vedere, destul de 
neaşteptat într-un fel, metafizica şi tehnicile iniţierii. 

Cât priveşte cea dintâi intenţie amintită mai sus, adică dorinţa de a 
pătrunde în zona gândirii metafizice, importante mi se par paginile cu 
care se încheie cartea Imagini şi simboluri. Ele vin, în fond, cu o sumă de 
„observaţii asupra metodei». Eliade constată că savantul modern, precum 
Tylor sau Frazer, cercetează fenomenul simbolic, un mit, o imagine sau 
o credinţă, ca şi cum acestea ar fi lipsite de o istorie a lor. Vor pune în 
discuţie, de pildă, «un mit australian alături de altul siberian, african sau 
nord-american, convinşi că totdeauna şi peste tot este vorba de aceeaşi 
„reacţie uniformă a spiritului uman în faţa fenomenelor naturii"-??, Faţă 
de această poziţie, şcoala istorico-culturalà a lui Graebner-Schmidt a 
însemnat un serios pas înainte; istoria unui mit şi formele sale diferite de 
la o comunitate la alta au fost astfel recuperate. Dar nu se putea rămâne 
totuşi aici. Interpretarea fenomenului simbolic urmează a fi dusă mult 
mai departe, chiar dacă în acest fel ea s-ar vedea ameninţată uneori de 
jocul riscant al unor idei şi supoziţii. Întrebarea pe care şi-o pune Eliade 
este dacă nu cumva un simbol, un mit, un ritual, ar putea să descopere, 
„dincolo de istoria /si semnificaţia lor/, condiţia: umană însăşi ca mod 
distinct de existenţă în univers-%. Tocmai in acest punct ar urma să 
ajungă interpretul, să vadă cum o anumită cultură, indiferent că este 
arhaică sau modernă, produce în cele din urmă o metafizică a ei. 

Acolo unde vom întâlni anumite imagini şi simboluri, cu o viaţă 
distinctă a lor, există sigur şi o metafizică. — Tocmai aceasta este credinţa 
lui Eliade. Metafizica la care el se referă comportă un caracter necon- 
ceptual, difuz sau implicit. Cum singur spune, ea «se exprimă mai curând. 
prin simboluri decât prin utilizarea conceptelor». Dar este totuşi o 
metafizică, «adică o concepţie globală şi coerentă despre /ceea ce i 
Realitate» D. În chiar elementul simbolului, omul conştientizează situațiile- 


92. Imagini şi simboluri, ed. cit., p. 217. 

93. Ibidem, p. 218. 

94. O astfel de metafizică recunoaşte Eliade în tradiţia vedică, atunci când discută 
despre ambivalenţa oricărei divinităţi, cu o perfectă ilustrare în cuplul Vrtra/Varuna. 
Concluzia la care ajunge merită să fie reluată aici in extenso. 

„Istoria secretă vedică dezvăluie, pe de o parte, consangvinitatea Devilor si a 
Asurilor, faptul cà aceste două clase de Fiinte supraomenesti au o origine comună; 
pe de altă pane, ea pune în evidenţă identitatea contrariilor (coincidentia oppositorum) 
în structura profunda a divinităţilor, care se arată, rând pe rând, sau simultan, 
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-limità care sunt proprii lumii sale: temporalitatea si moartea, erosul, 
iniţierea, schimbarea de sine ete. El conştientizează în fond faptul exis- 
tentei sale. Un anumit simbol «vizează totdeauna o realitate sau o situaţie 
care angajează direct existenţa umană-”. În cele din urmă, prezenţa 
imaginilor şi a simbolurilor ne vorbeşte despre prezenţa conştiinţei de 
fsine. lar acest fapt descoperă sigur o anumită metafizică a omului 
tradițional. Interpretul este dator să regăsească această metafizică impli- 

„cită, ca să poată spune, în cele din urmă, cà a înţeles ce anume se petrece 

Cu omul de aiurea si cu el însuşi. 

Explorând metafizica difuză a unor comunităţi, interpretul constată un 
lucru la care probabil nu s-ar fi aşteptat, şi anume că nu există sub aspect 
cultural lumi închise, definitiv condamnate. Nu există lumi în care con- 
ştiinţa de sine să nu fi atins forme evidente, mai mult încă, forme cu 
adevărat dramatice. S-a putut vorbi în acest sens despre un gen de 
praguri existenţiale pe care omul tradiţional le atinge şi, deopotrivă, 
despre neasteptatele sale deschideri. Rămâne atunci ca interpretul să 
vadă «dacă aceste deschideri sunt tot atâtea mijloace. de evaziune sau, 
dimpotrivă, dacă ele constituie unica modalitate de acces la adevărata 
realitate a lumii». — Admirabilă, cred, această înțelegere a lui Eliade cu 
privire la omul de oriunde şi, nu mai puţin, aproape dezarmantă pentru 
conştiinţa noastră modernă, europeană. 

T^ Cát priveşte cea de-a doua intenţie a hermeneuticii sale, ea se delimi- 
tează ca o posibilă tehnică spirituală a interpretului. În felul acesta o va 
'intelege, mai târziu, Al-George. Ne dăm seama în fond că Eliade asumă 
“un lucru cu care nu ar risca multi în filosofia de astăzi. Va considera că 
filosofia, în speţă hermeneutica, încă mai poate să consoleze si să edifice. 
Ea încă poate fi văzută asemeni unei terapeutici. În măsura în care este 
just exersată, ea îl transformă pur şi simplu pe autorul ei. Tocmai în acest 
sens hermeneutica devine o tehnică spirituală, adică un mod de a schimba 
„subiectul însuşi. 

Numai că interpretul va resimti într-o manieră potentatà forța unor 
date şi structuri simbolice. Înainte de toate, el regăseşte aceste structuri 
asemeni oricărei conştiinţe situate într-un orizont simbolic, de felul celui 
traditional. Datele simbolice ale mediului de viaţă «il silesc pe om să se 
comporte altfel decât ar fi înclinat să o facă spontan, să contrazică prin 
gândire ceea ce îi arată experienţa imediată şi logica elementară : într-un 
cuvânt, să devină ceea ce nu este — ceea ce nu poate fi — în starea 
profană, neiluminatà, în condiţia lui umană-%. În al doilea rând, her- 


binevoitoare şi înfricoşătoare, creatoare şi distrugătoare, solare si ofidiene (adică 
manifeste şi virtuale) etc. Recunoastem aici efortul spiritului indian de a degaja un 
principiu unic de explicare a Lumii, de a ajunge la o perspectivă în care contrariile 
se abolesc, iar opozitiile se anulează. Metafizica clasică nu va face altceva decât să 
elaboreze şi să sistematizeze această concepţie totală asupra realului, schitatà în 
Vede şi în Brâhmane- (Mefistofel şi dene ăi traducere de Alexandra Cuniţă, 
Humanitas, 1995, p. 86). 
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meneutul suportă efectul structurilor simbolice prin aceea că înţelege 
prezenţa lor şi o acceptă ca atare în chiar existenţa sa. El va regăsi 
înțelesurile mitului sau ale simbolului «cu atâta vigoare încât, după ce a 
asimilat această nouă interpretare, conştiinţa /sa/ nu mai este aceeasi”. 
El acceptă atât latura inteligibilă a unui simbol cât şi pe cea neintilegibilă, 
atât adresa logică a sa cât şi pe cea infralogica. Simbolul nu se adresează 
niciodată «loar conştiinţei treze, ci vieţii psihice în totalitatea ei’, Exact 
acest lucru îl acceptă interpretul şi caută să-l recunoască în chiar cuprinsul 
vieţii sale interioare. 

Toate acestea ne spun că hermeneutica lui Eliade tinteste mult mai 
departe decât am fi înclinați să credem. -Hermeneutica astfel concepută 
devine ea însăşi un act de integrare a conştiinţei, de unificare a celor 
două zone, cea superficială, a experienţei empirice şi cea abisală, a 
experienţei fantastice şi simbolice. Ca atare, aceasta credem că este 
valoarea de „tehnică spirituală” a hermeneuticii ; ca tehnică spirituală, ea 
realizează ceea ce definea chiar demersul tehnicilor Yoga, în ambele 
cazuri fiind vorba de o unificare a stărilor de conştiinţă, păstrând, bine- 
înţeles, toate proporţiile cuvenite:%. Ea urmează să fie pusă în analogie, 
cum s-a şi făcut!%, cu epistemologiile alternative ale acestui secol: Ştefan 
Lupaşcu sau R. Thom. Sau cu cercetările de psihologie şi sociologie a 
profunzimilor, întreprinse in posteritatea lui Jung. Hermeneutica este 
informată, cum ne dăm acum seama, de o logică diferită decât cea 
aristotelică, esenţial neunivocà sau antinomică. Această logică, în care 
locul decisiv îl deţine conjunctia contrariilor, îi cere interpretului să se 
plaseze acolo unde se intersectează continuu gândirea simbolică şi cea 
conceptuală. 


Despre forma sensibilă a conceptului 


Nu e greu să observi că hermeneutica lui Eliade îşi trece adesea! 
limbajul tehnic într-un plan cu totul secund. Ea nu-şi descrie propria sa 
tehnologie, limbajul, conceptele şi metoda ca atare. Eliade nu explorează 
anumite distincţii într-un limbaj abstract, pur conceptual. Ci preferă să le, 
observe, să le numească şi să le ilustreze. 

De exemplu, vorbind despre cercul hermeneutic, el nu caută să 
definească această situaţie a gândirii şi să o explice în elementele sale 
tehnice. Nu va câuta să distingă anumite aspecte logice sau lingvistice în 
marginea unor concepte cum ar fi: dat prealabil, proces de preintelegere 
( Vorverstándniss), preconcept ( Vorbegriff), prejudecată ( Vorurteil), antici- 
pare (Voraussetzung), înțelegere a lumii ca înțelegere de sine, circula- 
ritate logică si circularitate hermeneutică, Weltanschauung si doctrină a 


97. La nostalgie des origines, Paris, Gallimard, 1970, p. 76. 

98. Mefistofel şi Androginul, p. 203. 

99. Sergiu Al-George, op. cil., p. 202. 
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punctului de vedere. Ci observă, în chipul cel mai simplu, că acela care 
ajunge la un anumit rezultat al cercetării este deja, în prealabil, «pe deplin 
làmurit asupra obiectului propriu-zis al cercetării sales! În fond, «fiecare 
descoperă ceea ce era spiritual şi cultural pregătit să descopere- !??, 
Înainte de descoperire, realitatea ce avea să fie descoperită exista dej ji 
dar nu era cunoscută ori înţeleasă, nu se stia cum putea fi folosità.!??, 
“Perspectiva adoptată în observarea unui fenomen joacă un rol con- 
siderabil în constituirea fenomenului insusi-'*, Sau, cum singur spune în 
primele pagini din Yoga, «noi înţelegem mai ales ceea ce suntem predes- 
tinati să înţelegem prin propria noastră vocaţie, orientare culturală sau a 
momentului istoric căruia îi aparţinem». 

Astfel de observaţii — perfect justificate — puteau să fie uşor împinse 
într-o dezvoltare pur şi simplu teoretică a chestiunii. Eliade nu o face 
însă, ci înţelege să-şi ilustreze ideea cu trimitere la situaţii simbolice de 
felul celor pe care le descriu, de exemplu, fenomenul hierofaniei. Ştim 
acum că într-un alt spaţiu filosofic, Heidegger (Sein und Zeit, $ 32) si 
Gadamer (Wabrbeit und Methode, V. 2, 1), Bultmann (Glauben und 
Versteben, MI, 142 sq.) şi Ricoeur (Ze conflit des interprétations, 381 sq.) 
au procedat altfel. Diferenţa în joc acum o sesizează, de pildă, Pierre 
Fruchon atunci când se referă la propensiunea filosofică a hermeneuticii 
postromantice ?*, Aceasta nu mai este satisfăcută doar în varianta de ars 
interpretationis, ci pretinde în timp o formă perfect teoretică. Ea devine 
atunci o hermeneutică filosofică, trecând permanent din regimul con- 
ceptului în cel al aplicaţiei şi invers. 

În fond, nici la Eliade hermeneutica nu va fi doar una aplicată. Numai 
că ea îşi dezvoltă conceptul atât doar cât îi este necesar într-un caz 
concret şi nimic mai mult. Conceptul ei nu se mai angajează singur într-o 
aventură teoretică. El nu se dezvoltă în sine si pentru sine, ca să preiau 
o formulă hegeliană. Nu conduce la o mişcare obiectivă a gândirii (-Faptul 
că hermeneutica duce la crearea de noi valori culturale nu implică 
neapărat cà ea ar fi „obiectivă”-). Ci urmează, adesea cu o anumită 
candoare, procesul concret al interpretării. Este ca şi cum conceptul nu 
s-ar mai putea despărţi de forma sa sensibilă, de acel trup concret pe 
care-l află singură în situaţiile simbolice descrise. Eliade ne vorbeşte, de 
exemplu, despre omologia dintre Cruce şi Axis Mundi, dar felul în care 
o face induce în mintea noastră ideea de circularitate a comprehensiunii. 
În situaţia pe care el o descrie, conceptul îşi prezervă o formă sensibilă a sa, 
de unde probabil forţa mai puţin obişnuită a explicitării în paginile sale. 
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Cred cà această din urmă situaţie a conceptului poate fi pusă în 
legătură cu trecerea pe care o realizează Eliade de la subtilitas intelligendi 
la subtilitas aplicandi. Am văzut dintru început că pentru Eliade her- 
meneutul prob va tinde câtre un gen de reduplicare în existenţă a 
propriei sale gândiri. Este ceea ce profesorul Ernest Stere va căuta să 
treacă, mai târziu, aici, în contul întregii filosofii, spunând că aceasta 
deţine întodeauna o intentionalitate practică sau etică. Ideea din urmă ar 
putea să orienteze câtre o interpretare mai justă a enunţului cà un 
eveniment istoric îşi va justifica apariţia sa doar atunci când va fi inte- 
Lee, in. În acest caz, a înţelege un eveniment sau o scriere nu mai 
înseamnă doar să le supui unei analize logice. Delimitarea logică a unui 
înţeles nu mai este suficientă prin ea însăşi. Dimpotrivă, urmează ca totul 
să fie tradus etic sau practic, adică să fie pus în legătură cu un cod al vieţii 
noastre de zi cu zi. Indiferent care ar fi acest cod, tocmai el ne va spune 
ce înţeles are un eveniment sau un anumit enunţ. 

Procesul din urmă seamănă, până la un punct, cu cel al modelării 
unui fenomen contingent într-un program de calculator. Patrick Suppes 
descrie la un moment dat o situaţie care ar putea să ne exprime în una 
din conduitele noastre cotidiene. Şi anume, caută să vadă cum putem 
exprima printr-un program de calculator rezultatul aruncării de o mie de 
ori a unei monede. Algoritmul obţinut traduce un anumit cod, oricât de 
vag şi de spectral ar putea el să ne apară. $i, deopotrivă, exprimă un mod 
în care se organizează practic experienţa noastră. Câtă vreme noi nu vom 
trece din regimul formal al unui înţeles în cel practic al său, nu vom 
putea spune că acel înţeles ne priveşte într-adevăr pe noi sau că este 
nemijlocit al nostru. Eliade va fi tot timpul sensibil la acest din urmă fapt, 
căutând să vadă cum anume o imagine simbolică ne priveşte sau nu în 
chip nemijlocit. 


Adevăr si metodă 


În ce măsură interpretul are acces la adevărul unui fapt simbolic? Si 
ce fel de adevăr exprimă el, în ce raport stă acest adevăr cu adevărul 
unui enunt ştiinţific? Analiza hermeneuticii lui Eliade nu poate ocoli în 
nici un fel astfel de întrebări. De câteva ori, Eliade însuşi avea să şi le 
pună singur şi în chipul cel mai explicit cu putinţă. 

Într-un studiu timpuriu, Pierre Fruchon a reluat cu alte date problema 
adevărului în acele ştiinţe care fac loc comprehensiunii ca atare. Noua 
lansare a chestiunii a fost provocată de însuşi Gadamer în Wabrbeit und 
Metbode (1960, în special II. 2). Ea încă se păstrează în atenţia unor 
hermeneuti ca Habermas şi Rorty, Lyotard si Duerr. Răspunsul lui Eliade 
în această problemă trimite cel mai adesea la ideea universalititii unor 
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simboluri. Ceea ce te obligă să recunosti un element nesubiectiv si 
nearbitrar în constituirea sensului este însăşi prezenţa unor recurente 
simbolice. Sau prezenţa unor arhetipuri, cu un înțeles al termenului 
diferit de cel jungian. Arhetipul, ca model exemplar, se face evident 
totdeauna într-un spaţiu mental ce corespunde vieţii unei întregi comu- 
nitàti sau unei istorii. Abia în acest fel devin posibile sesizarea unui sens 
al său şi înţelegerea sa culturală, istorică. 

Interpretul accede la adevăr în măsura în care explorează în chip just 
lumea simbolurilor. Tocmai acestea sunt capabile să descopere ceva 
esenţial în viaţa sau în istoria omului. Mai corect ar fi să spunem că însăşi 
lumea se descoperă prin simboluri şi nu că simbolurile descoperă ceva 
esenţial în lume", Diviziunea finală din Mefistofel şi Androginul caută să 
delimiteze tocmai acest adevăr pe care-l manifestă nivelul simbolic al 
lumii noastre. | 

Înainte de toate, simbolul anunţă «o modalitate a realului sau o 
structură a lumii care nu sunt manifeste în planul experienţei imediate». 
Simbolismul apelor, de exemplu, face evident pentru noi preformalul, 
virtualul sau haoticul existenţei. Apoi, el descoperă realul însuşi — în 
sensul cel mai tare al cuvântului, realul ca structură a lumii, «ceea ce este 
puternic, semnificativ, viu /şi care/ echivalează cu sacrul». Deopotrivă, 
simbolul «exprimă simultan mai multe semnificaţii a căror solidaritate nu 
este evidentă în planul experienţei imediate; de exemplu, simbolismul 
Lunii pune în evidenţă solidaritatea... dintre ritmurile lunare, devenirea 
temporală, Ape, creşterea plantelor, femeie, moarte şi înviere, destinul 
uman, mestesugul tesátorului etc.»110, Consecința acestui fapt este impor- 
tantă : «simbolul poate revela o perspectivă care ar permite unor realităţi 
eterogene să se articuleze într-un ansamblu sau chiar să se integreze 
într-un sistem»!!!. Dar cea mai semnificativă funcţie a simbolismului 
constă în «capacitatea sa de a exprima situaţii paradoxale sau anumite 
structuri ale realităţii ultime imposibil de redat altfel-!!2. Este vorba, în 


108. -Lumea însăşi „vorbeşte”, „se revelează” prin simboluri; nu este vorba despre un 
limbaj utilitar si obiectiv, /căci/ simbolul nu este o copie a realității obiective- 
(Mefistofel şi Androginul, p. 193). 

109. Ibidem, p. 194-195. 

110. /bidem, p. 195. 

111. Simbolismul lunar, de pildă, descoperă pretutindeni -modalităţi de existenţă 
supuse legii Timpului şi devenirii ciclice, adică de existenje sortite unei Viet! ce 
conţine în chiar structura ei moartea şi renasterea- (ibidem, p. 195-196). 

112. -Un singur exemplu va fi suficient: simbolismul simplegadelor, prezent in nume- 
roase mituri, legende si imagini infatisánd paradoxul trecerii de la un mod de a fi 
la altul, adici mutarea din lumea aceasta în lumea cealaltă, de pe Pământ in Cer 
ori în Infern, sau renunţarea la modul de existenţă profan, pur carnal, în favoarea 
unei existente. spirituale etc. Imaginile cele mai frecvente sunt următoarele: 
trecerea printre două stânci sau iceberguri care se bat cap in cap, deplasarea 
printre doi munţi în continuă mişcare sau printre două maxilare, intrarea într-o 
vagina dentata si iesirea din acest loc primejdios fără a fi suferit vreo vâtâmare, 
ori pătrunderea în interiorul unui münte care nu are nici o deschizătură etc.- 
(ibidem, p. 197). 
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ultimă instanţă, de capacitatea unui simbol în a exprima ceea ce este 
perfect contradictoriu sau paradoxal, prezenţa acelei coincidentia opposi- 
torum in cuprinsul existentei noastre. 

Sà retinem insà cà dacà o anumità semnificatie se impune ca univer- 
salà, procesul de semnificare este întotdeauna divers, adică multiplu. 
Prin urmare, adevărul va duce cu el o dublă faţă, dubla condiţie a 
interpretării: deşi unul şi acelaşi, el nu se descoperă decât partial si 
multiplu. 

Asupra acestui aspect din gândirea lui Eliade a insistat la noi Sergiu 
Al-George!!?. Mai importantă însă pare să fie ideea cà în hermeneutica 
actuală se pot distinge două atitudini cu privire la sens şi la adevăr. Una 
din ele se leagă de autoritatea scolastică (şi neoscolastică) a interpretării 
literale. Este vorba de prestigiul imens al textului scris şi al cercetărilor 
filologice sau de retorică. Simbolul va fi acum subsumat textului ca atare 
şi supus unui proces de continuă dezambiguizare. Hermeneutica devine 
o hermeneutică a discursivitàtii, idealul putând fi atins în analiza logică a 
unui enunţ clar formulat. «Aspiraţia către univocitate constituie în con- ? 
secinţă caracteristica sa esenţială; acest fapt este evident încă in 
hermeneutica Evului Mediu unde instituţionalizarea religiei dusese la 
codificarea normativă a semanticii simbolului prin enciclopedii, bestiarii 
şi lapidarii-!!*. În acest punct, hermeneutica tinde inevitabil să treacă în 
logică. Decisivă va fi acum regula sensului univoc, de recunoscut chiar şi) 
în unele pagini din Gadamer. 

Cea de-a doua atitudine cu privire la sens ar putea fi pusă în legătură 
cu autoritatea interpretării alegorice, mai cu seamă într-un spaţiu cultural 
ce a trăit mult timp în limba greacă. Aici, a deosebi un sens de altele 
posibile înseamnă a le situa pe toate într-o ierarhie sau într-o anumită 
ordine. Aşa procedează, în dese rânduri, Eliade însuşi. Sensul văzut la un 
moment dat ca fundamental este tocmai cel pe care se articulează multe 
altele — fie şi opuse total între ele. Regula sensului univoc nu mai deţine 
. acum o putere specială. Dimpotrivă, va trece în faţă regula sensului 
multivoc. Fiecare imagine propune singură un întreg “fascicol de sem- 
nificaţii» 15, Tocmai în recunoaşterea acestui spectru semantic stă adevărul 
interpretării noastre. Cu alte cuvinte, adevărul nu-şi mai află în logică 
singura sa garanţie. El devine acum multivoc sau multiplu, ca în repre- 
zentarea mai nouă a lumilor alternative. 

Exegetul amintit mai sus pune în relaţie această înţelegere a sensului 
cu ceea ce constată în tradiţia culturală a Indiei!!%. Nu ar exista un punct 


Eliade face referință la Ananda K. Coomaraswamy, Symplegades (Omagiu lui 
George Sarton, editat de M.F. Ashley Montagu), New York, 1947, pp. 463-488; 
Carl Hentze, Tod, Auferstebung, Weltordnung, Zürich, 1955, pp. 45 si urm. 

113. Arbaic şi universal. India în conştiinţa culturald românească, pp. 188 sq. 

114. Jbidem, p. 203. 

115. Imagini şi simboluri. Eseu despre simbolismul magico-religios, p. 19. 

116. «Întreaga cultură indiană nu se află sub o autoritate teologică, există un pluralism 
religios, o complementaritate a punctelor de vedere care, în sistemele de gândire 
brahmanice, apare sub forma multiplelor „perspective filosofice” (darsana); si în 
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de vedere dominant în această cultură, achei obligatorii de descifrare a 
unei imagini simbolice», o ideologie mai autoritară decât altele şi nici 
doctrine cu caracter exclusiv. Sau poate că în acest fel percepem noi 
acum ceea ce este propriu unei tradiţii străine, exotice. 

Când adevărul este multiplu, deşi inegal în apariţiile sale, este greu să 
mai rişti o metodă precisă în a-l delimita şi expune. Eliade va preciza 
singur, în dese rânduri, că nu şi-a propus niciodată să elaboreze o 
( metodă perfect riguroasă. În scrisoarea către Ioan Petru Culianu din 3 
mai 1977, acest lucru este afirmat cu toată claritatea. «Personal, ca şi 
Granet si Dumézil, n-am fost obsedat de metodologie — deşi, cred, toti 
trei am încercat să interpretàm sistematic documentele. Acum, însă, trăind 
momentul Crizelor (cu majusculă), istoricul (fenomenologul etc.) religiilor 
trebuie să înfrunte tbe methodological challenges. Dar să le înfrunte ca 
istoric al religiilor, i.e. cunoscând izvoarele şi bibliografia a cel puţin trei 
religii primitive şi ale tuturor religiilor „istorice”». Fără nici o îndoială, de 
această dată nu se mai poate spune că metoda crează ea singură obiectul 
cercetării noastre, 

Despre hermeneutica nemetodologică a interpretului în discuţie au 
vorbit deja loan Petru Culianu, Adrian Marino şi Sorin Antohi. Mai 
devreme încă, H. Gâttner!! face referiri la libertatea de metodă a gândi- 
torului român, considerând-o esenţială hermeneuticii sale. În definitiv, la 
Eliade conceptul de hermeneutică «exclude categoric înfeudarea faţă de 
vreo filosofie la modă»!!*. De aceea, nu voi mai insista asupra acestui 
lucru. Vreau doar să reamintesc faptul că în literatura filosofică de la noi 
nu aflăm propriu vorbind un discurs tehnic asupra metodei. Filosoful 
român nu s-a văzut niciodată atras cu totul câtre aşa ceva. Limbajul auster 
al metodei, exerciţiul tehnic al acesteia, respectarea strictă a unor reguli, 
asceza de tip pozitiv sau raţional, canonul de laborator, toate acestea nu 
şi-au avut aici misionari cu vocaţie filosofică. 

Nici măcar în cazul lui Eliade, cel mai occidental dintre gânditorii 
români ai acestui secol, nu afli un exerciţiu conceptual şi tehnic al 
metodei. Sesizezi mai uşor un anumit scepticism metodologic al siu !?. 
Probabil însă că exact acest lucru îi dă posibilitatea să întreprindă un tip 
de cercetare pe care McGinty l-a numit rearticulare, deosebindu-l de 
genealogie şi de translație. «Când un om de ştiinţă consideră religia ca un 


tradiţia buddhistă, vechile texte care consemnează „legea” (dbarma) pot suscita 
interpretări (abbidbarma) controversabile. Dacă este să ne referim la regimul 
propriu-zis al expresiilor simbolice şi metaforice din textele tradiţionale, trebuie 
să luàm act de faptul că Rig-veda, textul fundamental al lumii brahmanice, este 
alcătuit din asocieri de sensuri şi suprapuneri de imagini ce par a avea aceeasi 
libertate ca în creaţia suprarealistă poetică ` de aceea, autorii presupuşi ai imnurilor 
vedice sunt denumiți Kavi, poeti vizionari. În consecinţă, si textele exegetice din 
corpul vedic (brabmana, aranyaka şi upanişadele) vor păstra jocul liber al inter- 
pretărilor simbolice, fără a pune vreodată problema unui „conflict al interpre- 
tărilor”= (Sergiu Al-George, op. cit., p. 204). 

117. Logik der Interpretation, München, 1973. 

118. Ioan Petru Culianu. op. cit., p. 128. 

119. Adrian Marino, op. cit., p. 205. 
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mod de acţiune autentic st comprehensibil, farà a pune o necesară 
distanţă între comportamentul religios si comportamentul normal contem- 

| poran, el foloseşte rearticularea. Pe această direcţie se înscriu Eliade si 
morfologii culturii ca Frobenius şi Jensen (McGinty, 210-11)-1. Unui 
adevăr multiplu — sau spectral = nu avea cum să-i corespundă decât o 
metodă relaxată şi suficient de liberă. 

Cel puţin una din consecinţele acestui mod de-a înţelege hermeneutica 
trebuie luată în seamă: dacă ea nu este o metodologie, nu se poate în 
nici un fel substitui altor, discipline. Dimpotrivă, fiecare cercetare 
serioasă din zona celor numite humaniora tinde să devină ea însăşi o 
hermeneuticà!?!, Două condiţii vin acum să explice această situaţie: 
transformarea unor discipline umaniste în ştiinţe de frontieră şi dispoziţia 
lor către o nouă sinteză. Hermeneutica nu mai pretinde acel gen de 
obiectivitate pe care l-au impus altădată ştiinţele moderne ale naturii. 
«Logica ei este /mai curând/ cea a descoperirii ştiinţifice» ^, De altfel, 
Eliade a crezut tot timpul în posibilitatea unei hermeneutici creatoare şi 
extinse, care să atingă în cele din urmă graniţele ca atare ale metafizicii. 
În cazul său, este foarte greu să spui că ai de-a face cu încă o utopie în 
şirul lung de soteriologii istorice ale omului modern. 

Despre luciditatea aproape sceptică cu care uneori Eliade şi-a gândit 
hermeneutica sa, fie şi în forma unei terapeutici, ştim deocamdată încă 
foarte puţin. 


120. Ioan Petru Culianu, op. cit., p. 125. După numai o pagină. exegetul afirmă că 
poziţia rearticulativă a lui Eliade este, în dialogul necesar, cea mai respectuoasă 
fatà de interlocutori- (p. 120). 

121. Ibidem, p. 128. 

122. Ibidem, p. 129. 


METAFIZICĂ SI FRIVOLITATE A CUVANTULUI 


Eclipsa timpurie a metafizicii 


Este interesant de văzut ce anume se întâmplă cu metafizica atunci 
ând «imperiul semnelor» şi cercetarea acestuia îşi extind fără limită 
graniţele. Adică atunci când studiile de logică şi retorică, gramatică şi 
semiotică ocupă un loc tot mai însemnat în preocupările noastre. În 
definitiv, acest din urmă fapt, anume extensiunea cercetării semnelor, nu 
este propriu oricărui interval de timp. El apare mai curând ca un fenomen 
periodic sau alternativ, în funcţie probabil de anumite date de ordin 
mental şi simbolic. Pot fi uşor numite trei intervaluri în care omul modern, 
îndeosebi cel occidental, s-a raportat negativ la metafizică şi servil sau 
exaltat faţă de puterea semnelor. 

Unul din aceste intervaluri deschide însăşi modernitatea occiden- 
talului: îl afli în cuprinsul secolului XVI, mai cu seamă în sud-vestul 
Europei, când o serie de gânditori ca Benito Pereira (Pererius)!% sau 
Petrus Ramus !?* vor marginaliza metafizica si o vor socoti pur şi simplu 
vo artă frivolă». Frivolitatea ei naşte din însăşi vorbirea abstractă cu privire 
la fiinţă, transcendenţă, transcendentalii şi altele asemănătoare. Asa le 
apăreau lor toate acestea, ca abstracte si vane, imateriale si superflue, 
adică fără un conţinut sau un trup al lor, deşarte şi frivole. Gânditorii 
amintiţi, ca si cei mai multi dintre contemporanii lor, preferă dezbaterea 
logică şi retorică a chestiunilor, sau chiar dialectica, înţeleasă atunci ca o 
artă a cuvântului just folosit. Ei ajung interesaţi mai cu seamă de acele 
realități ce pot fi bine determinate, circumscrise logic sau aduse în 
discursul raţiunii pozitive. 

Metafizica nu va fi evacuată din spaţiul preocupărilor mari ale tim- 
pului, acest lucru nu a fost niciodată cu putinţă. Dar ea nu mai numeşte 
o cunoaştere indivizibilă şi de primă instanţă, ci mai curând un multiplu 
de doctrine. Există înainte de toate, ne spune Micraelius, o metaphysica 
generalis, cea care studiază existenţa în genere, cu determinările sale 
cele mai generale. Aceste determinări au fost numite, cum ştim, predica- 
mente şi transcendentalii. Există apoi o metaphysica specialis, cu trei 
forme recunoscute atunci: teologia, psihologia (sau pneumatologia) si 
cosmologia. Toate trei cercetează, în fond, entități de ordin imaterial: 
natura divină, sufletul şi raţiunea — sau ratiunile — acestei lumi. Limbajul 


- 123. De communibus rerum omnium naturalium principiis et affectionibus, 1562. 
124. Aristotelicae animadversiones, 1543. 
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neoscolastic al secolului XVI, ca şi preferinta unor autori pentru gândirea 
de tip analitic si pentru ceea ce se va numi mai târziu epistemologie, ar 
putea să explice doar în parte această diseminare a metafizicii. Ea ajunge 
uneori identificată cu ontologia, cum se întâmplă în Encyclopédie de 
Alsted, 1020. Sau, mai râu încă, va fi trecută cu totul în umbra acesteia. 

Procesul retoric al metatizicii începuse de altfel mult mai devreme, în 
paginile lui Lorenzo Valla (Dialecticae disputationes contra Aristotelicos). 
Acesta va pune în chestiune metafizica aristotelică înțelegând că termenii 
de fiinţă (ens) şi esenţă (essentia) nu mai păstrează nici un primat în 
meditaţiile timpului. Ei sunt incapabili să dea seama de o teorie a 
cunoaşterii cu privire la cele nemijlocit reale. Mai potrivită îi apare lui 
Valla vorbirea despre lucrul ca atare, res ipsa, cel care ia locul substanţei 
aristotelice. Tabla categoriilor se restrânge la cele ce pot fi uşor deter- 
minate logic: lucrul ca atare, calitatea unui astfel de lucru, relaţia în care-l 
afli şi acţiunea de care este în stare. Logica şi retorica pun acum stăpânire 
atât pe lumea semnelor folosite de om cât şi pe cea a realitàtilor la care 
ele trimit!%. Agricola şi Erasmus, iar mai târziu Vives (cu De anima et 
vita, 1538), reiau acest proces din punct de vedere retoric al metafizicii. 
Ei pregătesc înţelegerea unui Rodolph Góckel (Goclenius) cu privire la 
metafizică şi ontologie. Aceasta din urmă, văzută acum drept scientia 
generalis de transcendentibus et praedicamentis, se anunţă ca o afacere 
importantă a omului modern, iar metafizica, adică cercetarea fiinţei în 
absolutul ei, va intra în eclipsă. 


Despre frivolitatea cuvântului 


Cu anumite diferenţe, întâmplarea se repetă mai târziu în secolul XVIII 
şi într-un mediu al gândirii pregătit deja să recunoască puterea neobiş- 
nuită a semnelor, anume cel anglo-saxon. 

Gândirea modernă nu aduce, cum s-a putut crede, doar exaltarea 
raţiunii în ipostaza pozitivă şi universală a sa. Ci, deopotrivă, şi o formă 
de secundaritate a acesteia, o dată cu suspectarea personajelor vechi ale 
metafizicii : «fiinţă» şi «substanţă», esenţă» şi «existenţă», «natură» şi «feno- 
men». Despre o realitate ultimă se va vorbi tot mai puţin, cel mai adesea 
spre a i se demasca sărăcia ontologică, adică nonsensul. La fel se întâmplă 
şi în legătură cu ceea ce s-a numit natură a lucrurilor sau cu principiile lor 
prime şi ultime», cu transcendenta şi cu orice dincolo în genere. 

De unde această formă de retragere a gândirii, reculul ei metafizic? 

În multe din paginile sale, Locke va spune că percepţia lucrurilor şi a 
lumii rămâne, înainte de toate, doar percepţie, experiență omenească, 
indiferent cum ne-o imaginăm noi. Încât, nu vom şti niciodată prea bine 


125. Cf. Lambros Couloubaritsis, La métaphysique s'identifie-t-elle à lontologie?, in 
Rémi Brague et Jean-François Courtine (6ds.), Herméneutique et ontologie. Mélanges 
en bommage d Pierre Aubenque, Paris, P.U.F., 1990, p. 297 sq. 
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ce anume este acel ceva care ne întâmpină din afară!%. Ne vom întoarce 
atunci privirea câtre acele realităţi ce au nume vaste (substanţă si esenţă 
ete), dar nu vom afla decât că «ideile generale /pe care le asociem 
semnelor/ sunt ficțiuni şi invenţii ale mintii-!". Rațiunea însăşi va fi 
marcată de acelaşi caracter non-esential pe care-l manifestă cuvintele sau 
semnele scrise pe o pagină oarecare!%. Ideea din urmă va fi reluată în 
mediul francez de gândire, câtre sfârşitul aceluiaşi secol. Condillac, de 
pildă, vorbeşte în dese rânduri despre contingenţa cuvintelor sau sem- 
nelor noastre. Totul se datorează faptului cà noi nu ieşim niciodată din 
noi înşine, nu depăşim în nici un fel experienţa noastră sensibilă. Fie c 
vom căuta să ne apropiem de raţiunea divină, fie că vom descinde în 
zonele abisale, nu trecem niciodată dincolo de noi înşine!?. Credinţa «cá 
idele noastre sunt reprezentarea lucrurilor ce le cauzează» provine dintr-o 
veche şi comună eroare cu privire la natura lucrurilor (Destutt de 
Tracy)!%. O anumită Contingent a experienţei noastre separă continuu 
semnele de lucruri, ideile de lumea reală şi logica pe care o folosim de 
raţiunile celor întâmplate. 

Aşadar, lumea nu ne trimite alte semne decât cele pe care singuri le 
folosim în fel şi chip. De aceea, ne rămâne să fim cât se poate de atenţi 
cu acestea din urmă şi cu o posibilă ordine a lor. Dacă există o logică a 
lucrurilor sau a lumii, despre aşa ceva nu ştim nimic, sau ştim doar cà ea 
devine pentru noi un simplu cuvánt, semn, ordine a semnelor, conventie, 
calcul si limbaj: exact aici au ajuns gramaticile rationale si tratatele de 
logică ale veacului XVIII, Când ne ştim absolut singuri cu semnele 
noastre, fără nici un reazem sau o justificare dincolo de ele, nu ne 
rămâne decât să lé punem pe acestea în ordine spre a le putea folosi 
eficient. E nevoie, prin urmare, ca logica, semiotica şi gramatica să facă 
ordine perfectă în lumea semnelor, cea care ne aminteşte întruna că ne 
aflăm la distanţă de tot ce înseamnă natură a lucrurilor si rațiune a lor. 

Aşa se face că orice întrebare cu privire la natura celor sesizate de noi 
ajunge acum gratuită sau vană. Cum va spune însuși Condillac, «în 
sistemul ideilor primitive ale simţurilor, nimic nu este mai frivol decât să 
gândeşti natura lucrurilor: nu trebuie să cercetăm decât raporturile pe 
care le întreţin cu noi; e tot ce ne pot învăţa simţurile»!*?. Frivolitatea 
gândirii noastre decurge acum tocmai din lipsa unei dispoziţii sceptice, 
când omul poate să creadă cà privirea sau spusele sale ating nemijlocit 
însăşi raţiunea celor existente. 


126. Eseu asupra intelectului omenesc, partea întâi, II. $ 3; XXIII. $ 10. 

127. Ibidem, partea a patra, VIII. $ 9. 

128. Ibidem, partea a treia, VI. $ 4. 

129. Essai sur l'origine des connaissances bumaines, Paris, A. Colin. 1924, $ 1. 

130. Éléments d'idéologie, 1, M-me V-ve Courcier, Paris, 1817, p. 26-27. 

131. Cf. Condillac, op. cit., cap. IX-XI; idem, Cours d'étude pour l'instruction des jeunes 
gens, LA. Paris, 1821, |. Grammaire, 1, XXXIX; VIII-IX. Langue des calcus, $ 1. 
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Regimul secund al vorbirii metafizice 


Cu privire la secundaritatea discursului metafizic aveau să atragă 
atenţia, în secolul din urmă, câţiva neokantieni, apoi Russell si Wittgenstein, 
Carnap, Quine şi alţii. S-a tot spus, nu fără un anume gust al scandalului, 
că enunturile cu privire la natura lucrurilor sau la o mai ascunsă rațiune 
a lor, la transcendenţă, eu si destin, astfel de enunturi sunt fie absurde, fie 
lipsite de sens. 

Este inutil în fond să mai faci liste cu numele celor care denunţă 
dintr-un motiv sau altul metafizica, întrucât s-au delimitat deja în acestă 
privinţă şcoli întregi sau cercuri de combatanți, mai cu seamă în mediul 
gândirii analitice. «Deconstrucţia tradiţiei metafizice», cum a fost numită 
această operaţie militară a filosofiei, a devenit ea însăşi o tradiţie. Astăzi 
nu sunt puţini cei care, asemeni lui Quine (din scrierile sale târzii) sau 
Suppes, au depăşit deja etapa fovistă a deconstructiei. Voi reveni într-un 
alt loc asupra felului în care ei înţeleg acum situaţia metafizicii. Cei mai 
multi însă constată cu stupefactie caracterul excentric al metafizicii clasice, 
faptul că ea justifică o mare absenţă, anume fiinţa ca atare. Pentru a treia 
oară de la 1500 încoace s-a înţeles că atunci când omul rămâne singur cu 
semnele sale, el se plasează de fapt într-un alt discurs al timpului, mai 
arid şi mai exiguu, pozitiv şi logic, formal şi pragmatic. Nu este o 
întâmplare faptul că singura ontologie căreia un analist precum Quine îi 
află justificare este cea formală, posibilă numai într-un limbaj formal, 
ordonat după reguli precise. Or, într-un astfel de limbaj, «fiinţa ca atare» 
isi pierde orice urmă metafizică, ea nu mai înseamnă decât «valoarea unei 
variabile legate». Nici Hegel şi nici subtilul său adversar, Kierkegaard, nu 
ar mai avea ceva de spus în legătură cu un asemenea înţeles al existenţei. 

Vor sesiza acest nou avatar al frivolitàtii câţiva interpreti de mai târziu, 
cum sunt Ayer şi Gadamer, Derrida şi Hottois. Fiecare va tinde să 
decripteze un gen de limită absolută a gândirii metafizice şi o posibilă 
distanţă faţă de aceasta. Cel care a consacrat hermeneutica filosofică are 
în atenţie limbajul ca atare al interpretului, metafizicianul fiind şi el un 
interpret. Tocmai despre acesta va spune că descrie, cu interpretarea sa, 
un fenomen secund prin raportare la vorbirea poetului sau la limbajul 
nostru natural. Ayer acceptă cu titlul de fapte iniţiale doar cele la care se 
referă ştiinţele, încât filosofiei nu-i rămâne decât să discute -asupra 
manierei în care noi exprimăm faptele-. Pentru Derrida, fenomenul 
secundarităţii afectează orice gândire reflexivà si orice semnificat în 
genere, sărăcindu-le in mod esenţial şi pentru totdeauna. lar Hottois va 
spune că discursul filosofic este singurul ce nu stă în atingere directă cu 
ceea ce am putea numi lautre du langage. An măsura în care filosofia nu 
se mai ocupă decât de felul în care vorbim despre lucruri, evenimente, 
lume şi despre noi înşine, ea nu mai ocupă decât o poziţie secundă faţă 
de discursurile pe care le analizează şi care, ele însele, sunt în atingere 
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directă cu ceea ce nu este limbaj- ^. Exterioritatea metafizicii este afirmatà 
acum, absolut ciudat, in chiar locul ei de prezenţă, ca atunci când cineva 
încearcă să dovedească într-un mod perfect logic absenţa oricărei logici. 


Hermeneutica devine ea însăşi o artă frivolă 


Voi observa mai întâi că sensul ca atare al frivolitàtii metafizicii s-a 
schimbat mult de la un interval la altul. Când, în secolul XVI, metafizica 
este percepută de unii autori ca o artă cu totul frivolă, se extind enorm 
cercetările asupra limbajului şi semnelor în genere. Frivolitatea ei constă, 
la acea vreme, în jocul gratuit cu abstracții şi cuvinte. Mai târziu, pentru 
Condillac de pildă, frivolitatea metafizicii rezidă în pretenţia ei de a 
atinge ceea ce nu-i este dat omului să cunoască, anume natura ca atare 
a lucrurilor. În intervalul din urmă, metafizicii i se descoperă tocmai lipsa 
de însemnătate a propoziţiilor sale. Ele vor apare multor analişti fie ca 
lipsite complet de sens, fie cu un sens vag, nedeterminat sau obscur. Si 
într-un caz si în celălalt, valoarea lor teoretică este absolut îndoielnică. 

Există însă si un alt înţeles al frivolităţii, anume cel de libertate 
excesivă, destindere sau lipsă de încordare, slăbire a unei dependențe. 
Când, de pildă, un lant întreg ajunge slăbit, frivolus, verigile sale se pot 
rupe ori separa unele de altele. Întregul tinde atunci să se fărâme, lăsând 
părţile libere, nondependente. Lumea însăşi poate fi văzută cum îşi 
pierde lanţurile care o înfăţişează ca un întreg: în Ze monde cassé, Gabriel 
Marcel descrie o astfel de întâmplare a lumii noastre. La fel şi metafizica, 
a atinge zona frivolitàtii atunci când revendică pentru sine o libertate 
excesivă, când nu mai respectă înţelegerea ei cu ştiinţele sau cu teologia, 
cu logica sau cu viaţa noastră cotidiană. Ea devine atunci slabă, adică 
liberă, dezlegată, solitară şi sub un permanent risc, frivolă în definitiv. 

Dar aceeaşi frivolitate atinge şi hermeneutica ascunsă în chiar corpul 
metafizicii. Sau, mai neaşteptat încă, hermeneutica de tip analitic, decisă 
într-un fel să termine pentru totdeauna cu orice metafizică. Cum nu 
atinge deloc subtilitatea gândirii sceptice, aceasta din urmă trece uşor de 
la eigent logică la un gen de candoare speculativă. Ca să vorbeşti 
despre “fapte ca atare» (Ayer) sau despre -l'autre de langage- (Hottois) şi, 
în acelaşi timp, să crezi că te afli la distanţă de orice metafizică, acest 
lucru face evidentă o anumită inocentà a interpretului. Nevinovăţia sau 
candoarea acestui mod de a vorbi nu-l scoate însă pe nimeni în afara 
hermeneuticii, ea încă valorează pentru noi ca un mod de interpretare. 

Când analistul spune că enunţul de natură metafizică este pur şi 
simplu abstract şi că orice enunţ abstract ajunge prin el însuşi gratuit, el 
uită pentru o clipă cà nu există enunturi care să se elibereze de orice 
formă de abstracţie. La limită, singurul enunţ neatins de abstracţie este 
cel al lucrurilor ca atare, dar acesta nu mai este de fapt un enunţ. La fel, 


133, L'inflation du langage dans la philosophie contemporaine. Causes, formes et limites, 
Bruxelles, E.U.B., 1979, p. 14. 
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când analistul spune cà propoziţiile metafizice sunt fără sens, el uită cà 
sensul nu domină întreaga noastră logică sau înțelegere. Există, de altfel, 
dincolo de hermeneutica sensului, o hermeneutică a datelor prealabile 
cu privire la sens şi nonsens. Deopotrivà, există si o hermeneutică a 
formelor simbolice sau a experienţelor de ordin spiritual, apoi o herme- 
neutică a conduitei noastre pragmatice sau a celei ideologice, fiecare cu 
justificarea ei. Nu mai puţin, când analistul ne spune că metafizica trebuie 
evacuată din exerciţiul gândirii noastre, el atinge atunci gradul zero al 
inocentei sale. Să ne amintitm că Heidegger, în încercarea de a depăşi 
limbajul metafizicii occidentale, este nevoit să constate că din acest 
limbaj nu se poate ieşi în chip definitiv. Cel care dă în vileag marile 
fantasme si obscurităţi ale metafizicii moderne nu poate să spună, în cele 
din urmă, că este liber şi străin de orice metafizică. 

Suppes constată pentru sine că orice formă de cunoaştere se sprijină 
pe o serie de supoziţii care, în ultimă instanţă, sunt de natură metafizică. 
De exemplu, când omul de ştiinţă vorbeşte despre obiectul cercetării 
sale, el acceptă un dincolo al jocului de semne cu care operează, eventual 
un înţeles minimal şi intersubiectiv al lor, ceva care nu se produce în 
absolut prin simpla folosire subiectivă a cuvintelor sau a semnelor. Acest 
ceva cu privire la care el ne face atenţi şi care pretinde o formă de 
realitate devine nemijlocit o supozitie a metafizicii sale. Ca să dea exemple 
de propoziţii metafizice, Suppes formulează aproximativ în felul următor: 
certitudinea cunoaşterii noastre, în sensul adevărului logic, este acum 
irealizabilă ; colecţia teoriilor noastre — trecute, prezente şi viitoare — nu 
converge către un rezultat sigur; limbajul nostru are un caracter 
probabilist; relaţia cauzală se realizează aleatoriu; ştiinţele descriu un 
fenomen plural; raționalitatea pe care o exaltăm este marcată de con- 
tingenţă. Toate aceste propoziţii fac parte, în cele din urmă, din metafizica 
timpului nostru. 

Dar când anume avem de a face, în fond, cu o propoziţie metafizică? 
Exact atunci când noi formulăm sau gândim ceva cu valoare de supoziţie, 
indiferent că este vorba de cunoaşterea noastră sau de credinţa şi actele 
noastre. În această privinţă, Suppes îl reia pe Collingwood, cel care a 
susţinut că metafizica este oricând prezentă în gândirea sau interpretările 
noastre. Ea înseamnă chiar suma supozitiilor absolute — adică libere, de 
ultimă instanţă — ale gândirii omului. Pentru Collingwood, metafizica 
trebuie recunoscută înainte de toate în chiar spaţiul gândirii ştiinţifice a 
omului de astăzi. Ea nu este nici adevărată şi nici falsă, nici cu sens şi nici 
fără sens. Pur şi simplu, ea este, devine prezentă o dată cu credinţa şi 
ştiinţele noastre. Supozitiile de fond ale gândirii sau ale înţelegerii 
compun însăşi metafizica unui anumit timp, şi exact ele urmează a fi 
explorate sau aduse în discuţie. Dar nu poti delimita cu claritate suma 
asertiunilor metafizice. -Este la fel de farà rost să încerci a da metafizicii 
o definiţie logic etanşă pe cât este să încerci a face aceasta pentru fizică 
sau muzicologie-!*. Aşadar, cel care propune eliminarea completă a 
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metafizicii comite el însuşi propozitii metafizice. Până si această dorinţă 
a sa, dincolo de ingenuitatea. ei, se sprijină pe o supozitie de ordin 
metafizic. De aceea cred că trivolitatea cuvântului apartine, în ultimă 
instanţă, hermeneuticii noastre. Exact aceasta din urmă se deplasează 
mereu între candoare sau inconstientà si o maximă libertate a sa. 


Viziunea unui păgân 


Dar frivolitatea cuvântului sau a vorbirii — aşa cum este cea meta- 
fizică — priveşte nemijlocit viaţa oamenilor într-un interval de timp dat. Ea 
este semnul unei depresiuni a timpului sau a istoriei, semnul deplasării 
sale către o formă degradată a transcendentei sau către absenţa ei. 
Devine, cu alte cuvinte, o experienţă semnificativă a omului şi poate fi 
oricând situată în preajma altor experienţe asemănătoare, cum sunt cea 
a mondenitàtii si libertinajului (pentru Pascal şi întreg veacul XVID, a 
marginalităţii sau nebuniei (pentru romantici) şi a scandalului (pentru 
Kierkegaard şi Nietzsche). Sau chiar a infamiei, aşa cum o descoperă 
timpului din urmă Bataille, Borges şi Foucault. Faţă de Bataille, care 
propune excesul ca mod de a ieşi din datele vieţii noastre comune, şi faţă 
de Borges, cu obsesia epuizării posibilului într-o povestire, Foucault va 
întârzia mai mult asupra unui anumit înțeles al experienţei infamiei. Este 
vorba de cea care priveşte existenţa oamenilor insignifianti, obscuri si 
simpli, comuni şi singuri. Tocmai aceştia duc o viaţă anonimă şi se lovesc 
întruna de mecanismul implacabil al instituţiilor puterii; se zbat în apro- 
pierea lui, schimbă cu el «cuvinte scurte şi stridente» înainte de a se 
întoarce în noapte. Aceşti oameni se cer luaţi în seamă o dată cu 
nefericirea lor, cu mânia şi incerta lor nebunie !?. Nu e greu să înţelegem 
că infamia lor va fi decretată, până la urmă, în chiar lectura pe care timpul 
însuşi o realizează. Acel pouvoir ce delimitează infamia spre a o supune 
vindecării sociale este, in definitiv, un imens mecanism hermeneutic. 

Cu fiecare experienţă invocată se simte invazia cumplită a semnelor 
ce mediază totul, a unei lumi derivate, secunde, instituită de om în chiar 
distanţa pe care singur o încearcă faţă de natura lucrurilor. Şi fiecare 
din ele se rezolvă într-o hermeneutică, adică într-o formă de lectură a 
acestei lumi. 

Totul se întâmplă ca în scenariul descris de un stoic târziu, anume 
Epictet, în intervalul dintre conul pâgân si cel creştin. Ca si oamenii 
secolelor 1 sau I, noi am ajuns să ne interesàm îndeosebi de felul în care 
vorbim şi nu de ceea ce vorbim, de felul în care gândim si nu de ceea ce 
gândim sau facem. Ne interesăm de tot felul de categorii logice sau 
lingvistice (espre exemplu, cum este demonstraţia, ce este demonstraţia, 
ce este o consecinţă, ce este o opoziţie, ce este adevărat si ce este fals»), 

la fel însă si de ceea ce se întâmplă cu noi în ordinea primă a 
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existenţei. Asa se face că, pe de o parte, lăptuim întruna răul, iar pe de 
altă parte, suntem totdeauna gata så demonstrăm de ce anume nu trebuie 
să-l făptuim. Tinem cu aceasta de un timp alexandrin, secund si târziu, al 
glosatorilor şi logografilor, al celor care vorbesc fără sfârşit despre cum 
anume vorbesc, despre cum enunţă ceva din punct de vedere logic sau 
gramatical. Probabil cà nu atât o dispoziţie de tip alexandrin explică 
modul nostru de a citi semnele acestui timp, ci însăşi situarea în interval 
a omului de astăzi. i 

Ce se mai poate spune atunci despre natura celor existente, despre 
wanscendentà, lege, substanţă şi altele de acest fel? Din cáte imi dau 
seama, ele se retrag tot mai mult si intră, pentru cei care nu percep 
această îndepărtare, în rândul marilor morţi ai metafizicii moderne. De la 
disoluția fiinţei si a esenței, s-a trecut la cea subiectului gânditor, a 
limbajului, a omului singular şi a persoanei. Cu fiecare din ele avea să se 
petreacă, de fapt, o schimbare profundă a lumii semnelor de care ținem 
şi deopotrivă a lecturii sale. | 


ÎNTREBAREA LUI IOV ŞI PATRU RĂSPUNSURI 
DEFINITIVE 


Cui anume îi este dată suferința 


Comentându-l pe Luther, cu referire specială la scrierea De servio 
arbitrio, Rudolf Otto constată preferința reformatorului german pentru 
elementul paradoxal şi incomprehensibil al experienţei noastre religioase. 
Va spune atunci că în paginile lui Luther de mare forţă este tocmai «seria 
ideilor iovice», idei ce amintesc secvențele esenţiale din cunoscuta carte 
testamentară!%. De ce anume am adus în atenţie acum tocmai acest lucru? 

Una din întrebările neobişnuite pe care le ridică lov, după ce este 
obligat — atins de lepră — să se retragă în marginea cea mai îndepărtată 
a comunităţii, este aceasta: cum poate fi înţeles faptul că omul drept, 
tocmai el mai mult decât oricare altul, are parte de o enormă suferinţă ? 
De ce anume nenorocirea îl atinge adesea tocmai pe cel curat, pe cel 
care păzeşte legea? Si de ce răul îl încearcă mai curând pe cel bun decât 
pe cel aflat în fărădelege? -Nefericirea nu este ea oare pentru cel nedrept 
şi nenorocirea pentru. făptuitorul fărădelegii?. (Iov 31, 3). Întrebarea 
aceasta, simplă şi abruptă, poate să şi-o pună în cele din urmă oricare 
dintre noi. lov şi-o pune după ce, printr-o întâmplare de neînțeles, isi 
pierde fiii şi casa, întreaga sa avutie şi apropierea semenilor, ca să-şi vadă 
în cele din urmă ameninţată viaţa însăşi. E o întrebare ce nu iartă până la 
urmă pe nimeni dintre noi — dacă suntem cât de cât sensibili la càderile 
şi inversiunile mari ale timpului. Ea poate lua şi alte forme (de ce mi s-a 
întâmplat neapărat mie acest cumplit lucru? de ce tocmai eu?), dar 
priveşte de fiecâre dată ceva ce tinde să scape ordinii comune a lucrurilor. 

Cu alte cuvinte, întrebarea formulată mai sus priveşte, până la urmă, 
un posibil sens al suferinţei noastre. Ce înţeles mai aparte deţine suferinţa 
omenească? În ce fel se justifică ea — dacă într-adevăr poate fi vorba de 
justificarea unui fapt ce se opune vieţii ca atare? 

Cred că este necesar, în prealabil, să fac o anumită precizare. Înţelesul 
suferinţei nu se confundă niciodată şi în nici un fel cu cel al durerii sau 


136. Cf. Sacrul. Despre elementul irațional din ideca divinului şi despre relația lui cu 
raţionalul, capitolul 15. -De fapt, la Luther, ele /adică elementele numinosului/ 
sunt de găsit în primul rând în ceea ce imi place să numesc seria ideilor sale „iovice”. 
Am văzut, mai sus, cà în Cartea Iui lov elementul principal nu era atât tremenda 
majestas CH mira majestas, adică irationalul în sensul sáu restrâns, acela de 
mirum, de incomprehensibil, de paradoxal, de element opus „raţionalului” si 
aşteptărilor de tip rational, de element ce se impotriveste rațiunii si care, în cele din 
urmă, culminează în antinomii internes (traducere de loan Milea, Cluj. 1992, p. 127). 
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cu cel al uneia din afecțiunile noastre. Multe pot fi durerile pe care le 
suportă omul. Dar o durere oarecare, aşa cum este cea provocată de-o 
maladie a trupului, nu înseamnă neapărat si suferinţă. Durerea pe care 
ţi-o produce un ulcer, de pildă, sau cea pe care o numim nevralgie, 
acestea nu duc în mod sigur la suferință. Nu întotdeauna durerea se 
transformă în suferinţă. La fel si cu afecțiunile noastre, de felul tristetii 
sau supărării, oboselii sau mâhnirii, ele nu se prefac oricum în suferință. 
Poţi fi trist atunci când, de exemplu, eşti nevoit să schimbi locul în care 
ai trăit multă vreme sau să te desparti de cineva apropiat, dar nu vei avea 
motive serioase ca să vorbeşti despre suferinţă. Aceasta din urmă survine 
atunci doar când este pus în chestiune însuşi sensul nostru de viaţă. Ea 
se face prezentă doar când existenţa noastră devine pentru noi o proble- 
mă, o întrebare oarecum insolubilă. Durerea se suportă, pe când suferinţa 
se asumă. Durerea poate să aibă o cauză exterioară nouă, pe când 
suferinţa ne priveşte în chip nemijlocit şi în întregime. Durerea poate fi 
doar a trupului nostru, pe când suferinţa trece întotdeauna şi în suflet. Ea 
priveşte atât starea trupească sau contingentă a noastră cât şi starea de 
conştiinţă care ne defineşte. Suferinta, când într-adevăr se face prezentă, 
nu poate fi decât esenţială sau decisivă pentru ceea ce se întâmplă cu noi. 

Mai poti crede, în acest caz, că trecem cu toţii si în acelaşi fel prin 
suferinţă? Sau că ne întâlnim oricum cu prezenţa ei? Este potrivit să 
amintesc, în acest loc, ceea ce a spus Sóren Kierkegaard cu privire la 
propria sa inadecvare la timp. El observă că a resimţit fără încetare 
timpul, acest mediu în care ne situăm irevocabil, doar ca pe un element 
al suferinţei sale. Şi aceasta, întrucât s-a văzut destinat pentru totdeauna 
reflectiei de sine, explorării neîncetate în orizontul conştiinţei sale. Or, 
exact propria sa gândire a devenit pentru el sursa unei îndelungi suferinţe, 
scht din carne» despre care vorbeşte în Jurnalul său. 

Important însă îmi apare acum un alt lucru, anume că la o astfel de 
întrebare s-a răspuns deja, iar răspunsul dat nu a fost niciodată unul 
provizoriu. Reformulată cu aproape fiecare text considerat ca fundamental 
pentru istoria spirituală a omului, ea a primit întotdeauna un răspuns, c: 
şi când, în cazul ei, mult mai primejdioasă ar fi fost tocmai lipsa de răspuns 
decât posibila injustete a răspunsului. Mă voi opri în cele ce urmează, 
fără să insist în vreun fel, la patru răspunsuri date acestei întrebări. Cum 
vom vedea, ele tin de cele patru medii spirituale mult invocate în gândirea 
europeană de la Schopenhauer încoace: upanişadic (si apoi buddhist), 
grec, patristic şi modern. Răspunsurile care i s-au dat în aceste medii nu ne 
sunt necunoscute, doar că ele pot să devină acum semnificative prin 
chiar regăsirea lor împreună. Revăzându-le astfel, eşti tentat să crezi că 
ele compun un gen de tetradă a gândirii sau a înţelegerii noastre. 


Cele patru răspunsuri 
În tradiţia upanişadică (şi apoi buddhistă) a gândirii orientale, a fost 


bine formulat unul dintre răspunsuri. Aflăm acolo spunându-se că de 
prezenţa suferinţei, adică de insotirea binelui cu răul si a vieţii cu moartea. 
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dà seama tocmai legea faptei, Parma. Ceea ce este de neînțeles în 
această viaţă poate fi înţeles prin consecinţele faptelor noastre dintr-o 
viaţă anterioară sau dintr-un al ciclu al existenţei. Faptele pe care le 
săvârşim reproiecteazà conştiinţa noastră în fluxul timpului, o destinează 
unei noi intrupàri temporale sau unei noi vieţi. Se compun astfel lanţurile 
cumplite ale faptei (Bbagavad-gítd, M. 39). Acest flux continuu al renas- 
terilor, numit samsára, face ca orice condiţie să devină întru totul precară. 
În cuprinsul sàu, totul se situează sub semnul insuficientei, al lipsei de 
temei, generând astfel o imensă suferinţă. «S-ar putea spune că in perspec- 
tiva doctrinei karman-ului fiecare ciclu istoric este o dramă ce are aceiaşi 
actori şi aceleaşi roluri ca şi cele precedente, însă în fiecare nou ciclu 
cosmic actorii îşi schimbă rolul, căpătând o nouă distribuţie, în funcţie de 
valoarea morală a actelor din existenţa precedentă: de la firul de iarbă şi 
până la zeul Brahmă, fiecare modalitate ontologică este doar un rol pe 
care-l joacă, de fiecare dată, altcineva; evoluţia cosmică se confundă 
astfel cu istoria etică a conştiinţelor» (Sergiu Al-George). O posibilă soluţie 
presupune, la limită, tocmai voinţa de a ieşi din captivitatea timpului şi a 
istoriei. Ideea de eliberare a conştiinţei şi cea de istorie tind în acest caz 
să se excludă reciproc şi definitiv. 

Nu voi comenta acum acest răspuns, constat doar că el nu aparţine 
exclusiv tradiţiei orientale şi, totodată, cà a rămas încă destul de secducător 
pentru sensibilitatea omului de astăzi. 

Cu tragicii greci aflăm un alt răspuns, la Eschil de pildă, atunci când 
se invocă tocmai puterea neobişnuită a destinului. Este vorba de repre- 
zentarea destinului (numit la acea vreme Andnke) ca un dat ce stăpâneşte 
deopotrivă peste oameni şi peste zei. Eschil ne spune, de altfel, că 
trecerea prin suferinţă este obligatorie pentru cel care se vrea măcar o 
dată în viaţă fericit. Doar cel nebun se poate crede fericit fără să fi trecut 
vreodată prin nenorocire. lar acest fapt, al suferinţei, nu poate fi înţeles 
plecând doar de la ceea ce hotărâm noi, de la voinţa şi gândirea noastră, 
dimpotrivă, el trebuie pus în legătură cu intervenţiile stranii ale unei 
puteri mai înalte sau ale destinului. 

Un al treilea răspuns la întrebarea iovică (aşa cum a numit-o Rudolf 
Ouo) îl oferă interpreţii mari ai cărţilor testamentare. Este vorba, înainte 
de toate, de acei învăţaţi care aparţin perioadei patristice, aşa cum au fost 
Aureliu Augustin sau Maxim Mărturisitorul. Aflàm spunându-se în scrierile 
lor că apropierea de Dumnezeu îi poate aduce omului cele mai impor- 
tante şi totodată cele ma grele încercări ale vieţii sale. Într-una din 
epistole, anume cea câtre Avva Polhroniu, Maxim Mărturisitorul reia un 
loc din Cartea lui Iov în care se spune că viaţa omului este însăşi 
încercarea, o ispită continuă. Nu uită, totodată, ceea ce ne spun Psalmii, 
anume că multe şi mari sunt necazurile celor drepți (Je 33. 20). Este 
firesc atunci ca si «noi să avem numaidecât încercări m luptă, fie cu 

„Oamenii, fie cu demonii, după dreapta judecată a lui Dumnezeu-!%. Viaţa 


137. Cf. Scrieri, volumul Il, Bucureşti, 1990, p. 170. 
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celui aflat în credință este una permanent încercată, supusă unor probe 
adesea de limită, adică unui război îndelung si nevăzut, si toate acestea 
depăşesc în multe privinte înțelegerea noastr. 

Stim că învățații creștini, urmând si o altă interpretare decât cea 
simplu morală sau istorică a versetului testamentar, valorizează pozitiv 
faptul suferinţei. Încercările mari prin care trece omul şi suferinţa pe care 
el o îndură, patimile si în cele din urmă moartea sa, toate acestea sunt 
acum văzute fie asemeni unor probe pe care trebuie să le facă sufletul 
său, fie în felul unei cài urmate după modelul celei christice. Reiau, în 
acest sens, cele spuse de Maxim Mărturisitorul în două locuri din Ambigua. 
Referindu-se la cuvintele Teologului: Dacă te rdstignesti împreună /cu 
EV ca un tâlbar, cunoaşte pe Dumnezeu ca un recunoscător, Màrtu- 
risitorul află prilejul de a vorbi despre suferința aşteptată sau dorită de 
om, îndurată cu o anumită bucurie. «Este tâlhar recunoscător, care se 
răstigneşte împreună cu Hristos, tot omul care suferă chinuri pentru 
păcate, ca un vinovat, tot omul care pătimeşte împreună cu Cuvântul — 
Care pătimeşte pentru el — şi suferă cu mulţumire şi cunoaşte Cuvântul 
care, potrivit proniei dreptei judecăţi, este împreună cu el-135, Într-un alt 
loc, are în vedere tocmai situaţia lui Toma («care se tălmăceşte „geamân”, 
ceea ce înseamnă „îndoială”, sau „cel care se îndoieşte” în gânduri, şi de 
aceea, fără să simtă urmele cuielor nu crede că a avut loc învierea 
Cuvántului-). Cu privire la el, Teologul a spus: $i dacă, asemenea lui 
Toma, ai lipsit dintre ucenicii cărora S-a arătat Hristos, când Îl vei vedea 
_să nu fii necredincios. lar de nu vei crede, crede celor care povestesc. lar 
dacă nici acestora, încrede-te în urmele cuielor. Maxim Mărturisitorul va 
vorbi în acest caz despre amintirea suferinţei sau «amintirea păcatelor 
săvârşite mai înainte-. Tocmai amintirea în suflet si în trup a suferinţei 
devine capabilă să-l convingă pe Toma, pe «tot omul care se îndoiește, 
care anevoie crede că se va produce în el învierea cuvântului virtuţii şi 
cunoştinţei=!*. Aşadar, atât în forma sa vie, profund îndurată, cât şi în 
amintirea sub care revine, suferinţa deţine acum un înţeles cu totul nou, 
edificator sau anagogic. 

Si un al patrulea răspuns poate fi întâlnit in scrierile gânditorilor 
moderni, exact atunci când se invocă întâmplarea sau contingenţa ca 
atare a fenomenelor, inclusiv a fenomenului existenţei. 

Este ştiut că limbajul unor interpreţi moderni, precum Hume sau 
Schopenhauer, a secularizat aproape totul în spaţiul gândirii şi sensi- 
bilităţii noastre. Ei au atras ideea oricărei instanțe mai înalte într-un 
discurs al vieţii contingente sau temporale. Când numesc pur şi simplu 
ceea ce se întâmplă, ei nu au în vedere întâmplarea ca simplu hazard al 
fenomenelor sau ca lipsă a oricărei legi, nu se referă la imprevizibilul ca 
atare al unor situaţii date. Ci caută să determine exact ceea ce se petrece, 


138. Ambigua. Tâlcuiri ale unor locuri cu multe şi adânci înţelesuri din Sfinţii Dionisie 
Areopagitul şi Grigorie Teologul. traducere din greceste, introducere şi note de Pr. 
Dumitru Stăniloae, IBMBOR. Bucureşti, 1983. p. 316. 

139. Ibidem, p. 324. 
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ceea ce se desfăşoară fără încetare în istorie sau în timp. Legea însăşi tine 
acum de ceea ce se petrece sau de ceea ce se întâmplă, de contingenta 
existenței noastre. Ea se situează, ca şi raţiunea oricărui fenomen sensibil, 
în chiar cuprinsul celor existente, consumă din temporalitatea lor aşa 
cum raţiunea generală consumă intruna din pasiunile celor multi. «Ideea 
plăteşte tribut existenţei şi instabilității nu din sine, ci folosind pasiunile 
individizilor», ne spune Hegel în Introducere U la Prelegeri de filosofie a 
istoriei. Să ne amintim că în 1874, Emile Boutroux publică studiul intitulat 
Despre contingenţa legilor naturii. Mai târziu, Eliade va constata de altfel 
că, pentru omul modern, legea şi deopotrivă miracolul iau cel mai adesea 
forma simplă a contingentei sau a întâmplării. Epistemologul va prefera 
să vorbească mai curând despre probabilitate şi fenomene aleatorii ! 9. 
Limbajul însă impune, până la urmă, una şi aceeaşi idee, fie că este vorba 
de el însuşi sau de ceea ce are loc dincolo de el. 

Ce se poate spune în acest din urmă caz? Este neîndoielnic faptul că 
pentru omul modern suferinţa tine de însăşi întâmplarea noastră, de ceea 
ce se petrece cu noi aici şi acum. lar înţelesul pe care îl pretinde termenul 
de întâmplare (în germană, Gescbebnis) trimite la faptul contingentei sau 
al survenirii celor existente. Acest nou înţeles îl vom întâlni, de altfel, 
şi în prima propoziţie din scrierea lui Wittgenstein, Tractatus logico- 
-pbilosophicus, când ni se spune că lumea este ceea ce se întâmplă, ceea 
ce se petrece (was der Fall ist). Omul modern — şi cel care, într-o anumită 
privinţă, îl urmează ascuns în noi = nu mai este dominat de întrebarea: 
ce înţeles mai înalt are acest fapt de existenţă? Întrebarea sa cea mai 
frecventă a luat o altă formă şi anume, ce se întâmplă aici de fapt, was ist 
bier geschehen? Cu această nouă întrebare, el se plasează acum într-un 
alt mediu simbolic şi de viaţă, într-un alt spaţiu de înțelegere a lucrurilor. 

Legea faptei, destinul, încercarea lui Dumnezeu şi întâmplarea (das 
Gescbebnis) sunt cei patru termeni ce au promis omului, fiecare in parte, 
câte un răspuns clar şi simplu la întrebarea de ce anume tocmai cel drept 
sau bun are parte de o enormă suferinţă. A 


* 


De ce numai patru ráspunsuri? 


Răspunsurile date au nei::loielnic un caracter definitiv, in sensul cà 
ele rămân definitorii pentru un anumit gen de conştiinţă sau sensibilitate 


140. -Descartes şi Kant nu spun aproape nimic despre întâmplare sau probabilitate. Eu 
discut viziunea destul de restrictivă a lui Aristotel despre rolul întâmplării (tycb) 
în capitolul 3. Dar oamenii de pretutindeni, în special cei care au reflectat la 
vicisitudinile politicii şi ale războiului, au recunoscut de la bun început locul 
central ocupat de întâmplare în viața oamenilor. În primele fraze ale celui dintâi 
discurs al lui Pericle, aşa cum este el relatat de Tucidide, se spune: „Căci uneori 
mersul lucrurilor este la fel de arbitrar ca şi planurile oamenilor; iată de ce 
blamám întâmplarea pentru tot ce nu s-a petrecut aşa cum ne aşteptam” (Patrick 
Suppes, Metafizica probabilistă, traducere din engleză de Adrian-Paul Iliescu si 
Valentin Mureşan, Humanitas, 1990, p. 73-74). 
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omenească. Pentru conştiinţa contemplativa dintr-un spaţiu marcat esen- 
tial de învățătura vedică şi upanişadică, legea faptei, karma, numeşte 
într-adevăr un dat irevocabil. Este stiut, de altfel, că în textul fundamental 
intitulat Sublima Tarka — samgraba, 1, acţiunea sau fapta (karma) figu- 
rează printre cele şapte categorii sau date ultime, alături de existenţă si 
nonexistenţă, calitate şi universalitate, individuaţie şi inherenţă. Pentru 
omul grec timpuriu, definit de un anumit simt al tragicului (Nietzsche), 
destinul numeşte o instanţă ultimă şi definitivă. Pentru conştiinţa reli- 
gioasă a celui care caută cu fervoare să se afle pe urmele lui Hristos, şirul 
unor mari încercări descrie însuşi traseul vieţii sale. lar pentru omul 
modern, cel care şi-a făcut din datele ştiinţei şi ale tehnicii, ca şi din 
mediul unei vieţi cosmopolite, însăşi justificarea existenţei sale, întâm- 
plarea acestei istorii rămâne asemeni unui fapt ultim. De aceea tind să 
cred că aceste patru răspunsuri sunt într-adevăr ireductibile şi definitive. 
Ele aduc în atenţie patru termeni de limită ai existenţei noastre, termeni 
care nu au putut fi în vreun fel depăşiţi. Mai mult decât atât, cred că 
deocamdată alte răspunsuri sunt extrem de greu de aflat. Ca să putem 
formula alte răspunsuri, la fel de tari sau la fel de elocvente ca şi cele deja 
formulate, ar trebui să putem gândi alti termeni de limită ai existenţei. 
Sau, eventual, alti termeni cu sens edificator, anagogic. Or, acest lucru 
pare deocamdată să fie lipsit de premisele posibilităţii sale. 

Nu ne putem înşela cu privire la faptul că sunt doar patru răspunsuri, 
chiar dacă ele comunică într-un mod mai ascuns unele cu altele. Cele 
patru medii spirituale ce le-au întreţinut şi le-au ilustrat exemplar, anume 
„cel upanişadic, cel grec, cel patristic şi cel modern, sunt într-un fel 
paradigmatice. E greu să găseşti altele care să le egaleze ori să intre în 
concurenţă cu acestea. Nu întâmplător ele rămân cel mai mult reven- 
dicate în hermeneutica târzie a gândirii europene, îndeosebi de la 
Nietzsche încoace. 

Nu avem nici un motiv să judecăm răspunsurile amintite ca fiind 
adevărate sau false, juste sau nejuste: ele nu sunt acum decât definitive, 
în acel înţeles ce l-am divulgat deja. Acest lucru te obligă până la urmă 
să pui în discuţie unul din marile locuri comune ale filosofiei. Spunem 
adesea că filosofia se face îndeosebi din întrebări sau prin forţa unor 
întrebări, că avutia ei cea mai însemnată o constituie anumite întrebări, 
cum ar fi cele referitoare la faptul de existenţă, la rațiunea celor existente, 
la suferinţă, moarte sau cunoaştere. Or, este greu sau imposibil de crezut 
acum Că veşnice sunt doar întrebările noastre, sau că provocatoare ar fi 
doar îndoielile noastre, necredinţa ce tine vie gândirea omului. Intálnesti 
uşor răspunsuri care se apropie de regimul unor mari dogme (cu înţelesul 
vechi al cuvântului), răspunsuri care nu cedează oricum gândirii noastre. 
Unele dintre ele ne provoacă în chip constant şi par să se sustragă 
timpului în care ne situàm cu întrebările noastre. Astfel de răspunsuri 
sunt apte să determine istoria unei întregi problematici a gândirii şi să 
genereze, totodată, o întreagă literatură exegetică sau critică. 
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Dispoziţii de fond ale înțelegerii noastre 


Lucru deloc ciudat, aceste patru răspunsuri s-au insinuat în noul 
spaţiu al gândirii şi sensibilităţii noastre, deşi adesea în forme cu totul 
imprevizibile sau perfect camuflate. Faptul cà sunt capabile să traverseze 
o întreagă istorie scripturalà, a textelor, ne spune că avem de-a face, în 
cele din urmă, cu un gen de dispoziţii sau date prealabile ale înţelegerii 
noastre. Aş încerca să ilustrez această idee revenind doar la situaţia de 
mai târziu a celui de-al doilea răspuns invocat mai sus. 

Noi trebuie să acceptăm acum că există comunităţi omeneşti pentru 
care acest cuvânt, anume «destin», încă mai deţine un înţeles. El este 
văzut în continuare asemeni unei legi mai înalte sau în felul unei puteri 
ce orientează din ascuns şirul nesfârşit de fapte şi întâmplări ale timpului. 
Ar fi nepotrivit să spui că în joc este o reprezentare vagă şi nejustificată, 
o simplă fantasmă a minţii lor obosite. Când un om sau o întreagă 
comunitate simt profund prezenţa unei puteri mai presus de voinţa lor, 
atunci acea putere deţine pentru ei o realitate densă şi indubitabilă. 
Ea ţine atunci de însăşi constituţia lumii lor reale, mai mult chiar, 
numeşte singura realitate de care cu greu se mai pot îndoi. Nu este 
vorba, aşadar, de o ficţiune sau de un simplu mit, de un mecanism al 
justificării istorice sau de o şansă ocultă pe care un popor caută singur 
să şi-o ofere. 

Cioran are dreptate în această privinţă, există popoare — precum cel 
spaniol şi cel rus, cel german şi cel grec — pentru care destinul îşi face 
încă resimţită prezenţa în istorie. Paginile sale — din Ispita de a exista — 
pot încă să ne dea serios de gândit. Interesant este însă un alt lucru, 
anume că nu doar în cuprinsul unei istorii crepusculare sau aflate în 
declin se va vorbi despre prezenţa destinului. Semnele acestuia pot fi 
recunoscute şi în spaţiul mentul al unor comunităţi ce au izbucnit mai 
târziu în istorie. La acestea din urmă, ideea de destin se însoțește adesea 
cu cea de «misiune: şi de renovatio», sau cu cea de imperiu sfânt» si de 
-absolutiune-. Nu mai puţin însă, marele dezastre ce pândesc anumite 
semintii, ca si ineficienta efortului lor, eşecul continuu în care se vàd 
împinse, toate acestea pot fi puse de ele în legătură cu un destin sumbru 
sau îndoielnic. Am căutat într-un alt loc să argumentez că, oricum l-am 
înţelege, destinul nu poate fi văzut în el însuşi ca pozitiv sau negativ, 
fast sau nefast!. Dacă el apare pentru omul anumitor locuri ca un dat 
negativ, acest fapt se întâmplă întrucât ceva anume întrerupe istoria 
sau timpul comun al vieţii oamenilor şi pune absolut totul la încercare. 
Când ajungi să vezi destinul asemeni unei puteri negative sau adverse, 
înseamnă că ceva nu este în ordine sau nu este la locul sàu — si acest 
ceva te priveşte în întregime pe tine însuţi. El iti aparţine în felul unui 


141. Întâmplare şi destin, Institutul European, laşi, 1993, pp. 69 sq. 
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deficit lăuntric sau al unei mari slăbiciuni, fie cà este vorba de o 
voinţă slabă, supusă, fie de un reflex mental care te aduce în inadec- 
vare cu istoria prezentă. | 

Se ridică atunci întrebarea dacă poti evita, ca individ sau ca naţiune, 
un destin nefast si în ce fel se poate petrece acest lucru. În locul unui 
răspuns clar şi sec prefer să urmez liniile mari ale unui exemplu. Dar nu 
înainte de a relua cele spuse mai sus, anume că reprezentarea destinului 
în genere, oricum ni s-ar înfăţişa nouă acesta, este în definitiv o chestiune 
de percepţie socială. Despre destin trebuie să vorbim ca despre o 
reprezentare istorică, luând în seamă aşadar viaţa mentală şi istorică 4 
unor comunităţi. Destinul se face prezent într-o experienţă decisivă : 
oamenilor, înseamnă până la urmă însăşi această experienţă a lor. Tocmai 

expresia temporală şi contingentă a destinului este astăzi capabilă să ne 
reţină mult mai mult decât oricare alta. Exemplul pe care îl am acum la 
îndemână este cel al câtorva popoare nordice, îndeosebi germanice. Ne 
este cunoscut faptul că acestea au fost întotdeauna sensibile la ceea ce 
numim destin. Au perceput destinul atât ca pe o putere cumplită, capabilă 
să se întoarcă împotriva lor, cât si în felul unei electiuni singulare, al unei 
şanse cu totul neobişnuite. Nu cred cà avem de-a face, în cazul lor, cu 
moduri abnorme ale mentalului colectiv, sau cu fervori şi exaltări istorice 
nemăsurate. Ci este vorba, mai curând, de un simţământ aparte al timpului 
şi al faptei ce urmează să schimbe totul din temelii. 

Unele scrieri filosofice târzii, aparţinând lui Nietzsche (Ecce bomo, 
1888) sau Spengler (cel care îşi concepe lucrarea sa capitală din 1917 ca 
-© privire nouă asupra istoriei şi deopotrivă o filosofie a destinului»), 
Simmel (Das Problem des Scbicksals, 1912) sau Keyserling (Das Spektrum 
Europas, 1929), caută să traducă tocmai acest simţământ al omului din 
spaţiul invocat mai sus. 

Cu această credinţă, popoarele nordice au perceput destinul lor ca pe 
o forţă izbucnind cu totul dinăuntru şi nicidecum venită din afară. L-au 
"regăsit în propria lor voinţă, în sensibilitatea si în aşteptarea lor, în 
hotărârile mari şi în credinţa lor, în disciplina faptei şi în legile pe care şi 
le-au dat. Au crezut cu tărie că justitia sau o bună ordine a vieţii se pot 
realiza, şi într-adevăr le-au realizat. În orice fel le-ar apare, ei simt că 
destinul până la urmă le aparţine. Şi atunci îl asumă în totalitate, regăsind 
fără întrerupere urmele sale în chiar voinţa lor. Nu se lamentează şi nu-şi 
pierd timpul în jelanii sau în consolări minore, rustice. Nu cedează 
oricum şi nu cerşesc, nu se predau unui balans frivol al conştiinţei, de 
tipul nici-nici, şi nu amestecă ceea ce este grav cu ceea ce este futil. Nu 
învinovâăţesc neapărat pe alții şi nu hulesc atunci când invocă numele lui 
Dumnezeu. Nu simt ca proprie conştiinţa servilă şi nu situează supra- 
vietuirea biologică mai presus de orice. Chiar întunecat sau advers de 
şi-ar simţi uneori destinul, ei îl recunosc drept al lor şi nu au motive să 
spună cà trăiesc «sub vremi» sau într-o istorie «mişcătoare si neasezati-. În 
acest fel, probabil, pot lua distanță de un sentiment propriu mai curând 
conştiinţei servile, anume cel al destinului nefericit. 
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Contingenta, locul unei noi 
terapeutici istorice 


Poate să surprindă faptul că întâmplarea sau contingenta, des Geschebnis, 
este unul din termenii în care s-a răspuns la acea întrebare de început 
privind suferinţa omului. La fel, nu este uşor de acceptat că acest termen 
reprezintă, pentru omul modern, locul unei posibile soteriologii. Dar 
există date care ne obligă să admitem că, deocamdată, aşa stau lucrurile, 
că ideea de contingenţă a inspirat în lumea modernă o nouă doctrină a 
salvării. Este posibil ca această doctrină să nu însemne mai mult decât 
altele, chiar dimpotrivă, numai că ea rămâne acum un proiect de care 
omul european nu s-a îndepărtat încă. 

În definitiv, dacă un anumit termen al gândirii sau al existenţei noastre 
trăite poate fi văzut la un moment dat ca «ultim», atunci el va fi capabil să 
genereze o soteriologie. Câtă vreme îi apare omului ca fiind de nedepăşit, 
situat dincoace de orice polaritate a gândirii sau a voinţei, el devine locul 
unei aşteptate edificări. | 

Întâmplarea, de pildă, cu înţelesul de «ceea ce se petrece», «ceea ce 
survine aici şi acum», anunţă pentru omul modern o nouă ideologie a 
salvării. Ea promite acum o soluţie pozitivă, decurgând din logica ima- 
nentă a lumii sale, soluţie pe care modernul o caută cu înfrigurare şi 
nervozitate în chiar spaţiul contingent al vieţii. Va invoca atunci faptul 
unei evoluţii continue şi pozitive în timp (Spencer), socotind că acesta 
rezolvă până la urmă dualitàtile existenţei noastre. Va căuta în elementul 
voinţei — aşa cum se manifestă ea temporal — sursa şi totodată sfârşitul 
suferințelor noastre (Schopenhauer). O va înţelege apoi ca voință de 
voinţă sau ca proiect esenţial şi deopotrivă ludic al existenţei (Nietzsche). 
Va vorbi despre «contingenţa legilor naturii», Contingent care se desd- 
'àrseste în elementul vieţii noastre spirituale (Boutroux). Va încerca să-şi 
recunoască sensul vieţii în comunitate fie sub forma actului tehnic sau 
pozitiv (Comte), fie sub forma unei trâiri autentice (Dilthey). Ambele însă 
tin de înţelegerea existenţei noastre ca un fapt ce nu mai presupune 
nimic nici dincoace şi nici dincolo de el. Dacă există totuşi o instanţă mai 
înaltă sau mai ascunsă, aceasta participă acum la însăşi constituţia naturală 
a lucrurilor si la întâmplarea celor existente. S-a spus de altfel, în chiar 
secolul -luminilor., că -l'anatomie c'est la destinée même». Putin. mai 
târziu se va înţelege cà, de fapt, destinului i s-a substituit în lumea 
modernă politica însăşi, întrucât atât istoria cât şi corpul omului înseamnă 
în cele din urmă politică. 

Nu doresc să dezvolt această idee, anume cà întâmplarea sau contin- 
genta devine pentru omul modern locul unei posibile terapeutici. Observ 
doar cà avem de-a face cu o doctrină mult relaxată şi slabă, oarecum 
paradoxală întrucât dobândeşte un aer destul de comun si cotidian. Dar 
nu s-a vorbit, mai cu seamă prin Nietzsche si Husserl, despre o -transcen- 
“denţă imanentà- a existenţei noastre? Datul întâmplării ajunge un substitut 
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secular si comun al destinului sau al încercării divine. Întâmplarea ia 
forma unei supleante, ea răspunde acum unui loc vacant în constituţia 
existenţei, dar unuia in continuare esențial. Aşa cum moartea lui 
Dumnezeu. a putut să devină, pentru întelegerea noastră târzie, forma 
ultimă si absolut ciudată în care Dumnezeu însuşi se face prezent, la fel 
şi cu întâmplarea vieții noastre, aceasta va lua pentru noi forma unei 
iminente absolutiuni. Ceea ce se petrece sau se întâmplă (was der Fall ist) 
deține deopotrivă elementul legii si pe cel al hazardului, locul suferinței 
şi totodată promisiunea rezolvării ei în timp. 

Am invocat mai sus ideea absolutiunii, cu un termen care preia 
înţelesul de bază al latinescului absolutus. Dar acelaşi termen deţine si 
un înţeles destul de slab, secund sau marginal, anume-povestire», nara- 
ţiune», «discurs». Exact acest din urmă înţeles va fi revendicat in noua 
terapeutică a omului modern. Existenţa noastră se vindecă de ceea ce 
ascunde precar sau obscur în măsura în care se face după o logică simplă 
a temporalitàtii sale. Ea ne apare, in acest caz, asemeni unei naraţiuni 
libere sau ca un discurs al timpului prezent, o desfăşurare istorică de 
energii, convenţii şi date comune. Cum vedem, absolutiunea omului este 
percepută acum sub forma unei evoluţii contingente a stărilor de lucruri, 
adică în felul unei naratiuni a timpului ca atare. 

Răspunsul pe care îl dă omul modern la întrebarea de ce anume cel 
drept are parte de suferinţă, acest răspuns aduce în faţă tocmai faptul 
contingentei sau al întâmplării noastre. Nu sunt absente nici celelalte trei 
răspunsuri formulate. Pentru conştiinţa sensibilă încă la ideea trecerii 
prin mai multe vieţi şi morţi, ceva analog legii faptei din tradiţia orientală 
încă mai are un înţeles. Romanticii târzii au dat expresie acestui simţământ 
mai aparte, aşa cum aflăm la Théophile Gautier sau la Eminescu (în 
Sărmanul Dionis, de exemplu). Conştiinţa ce nu a pierdut simţul acut al 
tragicului sau al jocului grav pe care timpul însuşi îl desfăşoară va putea 
să invoce în continuare ideea destinului. Iar conştiinţa religioasă, mai cu 
seamă în ipostaza celui care caută să realizeze un gen de imitatio Christi, 
îşi va percepe întreaga viaţă ca pe o încercare decisivă şi singulară. 

Nu lipsesc, prin.urmare, din spaţiul gândirii moderne nici celelalte 
răspunsuri ce s-au dat la întrebarea lui lov. Numai că ultimul dintre ele, 
anume cel care fixează în mintea noastră ideea de întâmplare, caută 
acum să domine mai mult decât oricare altul. 

Să observăm totodată cà răspunsul din urmă, centrat pe ideea de 
întâmplare, acesta este singurul ce poate deveni cu totul frivol şi facil, 
simplu si comun, banal şi indiferent. El singur poate să se înfăţişeze acum 
ca unul lipsit de seriozitate, inutil şi licenţios, hazardat şi insuficient. Nu 
întâmplător el poate fi invocat oricând şi de oricine. ÎI afli deopotrivă atât 
în unele pagini cu pretenţii metafizice cât şi în justificările la care recurge 
adesea conştiinţa comună a omului. Până la urmă, este răspunsul care ne 
frecventează cel mai des şi în cele mai neaşteptate situaţii. Tocmai de 
aceea voi crede că acest din urmă răspuns ne aparţine deocamdată mai 
mult decât oricare altul. 
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Este necesar la un moment dat să înţelegem situaţia unui autor şi într-un alt 
mod, ca şi cum el ne-ar fi cât de cât străin sau ar aparţine unei limbi şi unei 
istorii oarecum indiferente. În fond, e firesc să facem loc străinului în 
percepţia şi în judecata noastră, atât măcar cât ne stă în putinţă. Omul 
dispune de fantastica posibilitate a dedublării sale, el se poate vedea 


deopotrivă judecător şi acuzat, stăpânit de sine şi nu mai Puțin străin lui: 


însuşi. Faptul din urmă îl poate ţine la distanță de exerciţiul arbitrar al 
conştiinţei subiective, cum avea să spună Kant. Omul se poqte judeca pe 
sine asa cum l-ar judeca pe el cineva străin. Deopotrivă, el poate să judece 
situaţia celui apropiat ca şi cum acesta i-ar fi un străin. Fără a deveni 
prizonierul unei utopii şi a crede că dedublarea poate fi dusă până la 
capăt, el face loc celuilalt în chiar sensibilitatea şi gândirea sa. 
Dacă vom avea puterea să ne judecăm ca şi cum ne-am fi nouă înşine 
străini, am obţine o altă imagine cu privire la ceea ce suntem într-adevăr. 
lar această nouă imagine ar putea să ne dea o mai bună măsură a prezenţei 
noastre în istoria europeană a ideilor şi a tormelor simbolice. 

| (Ştefan Afloroaei) 
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